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CHAPITRE  III 

l'invasion.    —   TERREUR   ET   FUREUR    DU   PEUPLE. 

(fin  d'août) 

Terreur  de  Paris  à  la  nouvelle  de  l'invasion  (août-septembre  92). 

—  Attente  d»un  jugement  solennel  de  la  Révolution  par  les  rois. 

—  La  France  se  voit  surprise  et  trahie.  —  Combien  le  Roi  pri- 
sonnier était  encore  formidable.  —  Héroïque  élan  de  la  France 
entière.  —  Nos  ennemis,  dans  ce  tableau  immense,  n'ont  voulu 
voir  qu'un  point,  une  tache  sanglante.  —  La  France  entière  se 
donna  à  la  patrie.  —  Dévouement,  déchirement  des  femmes,  des 
mères.  —  Danton  fut  alors  la  voix  de  la  France.  —  Il  demande 
les  visites  domiciliaires.  ■—  Lutte  de  l'Assemblée  et  de  la  Com- 
mune. —  Violence  de  la  Coninaune.  —  L'Assemblée  essaye  de  la 

briser.  —  La  Commune  veut  se  maintenir  par  tous  les  moyens. 
Dispositions  au  massacre  (fin  d'aoîit  92). 


La  trahison  de  Longwy,  celle  de  Verdun,  qu'on 
apprit  bientôt  après,  remplirent  Paris  d'une  sombre 
impression  de  vertige  et  de  terreur.  Il  n'y  avait  plus 
rien  de  sûr.  Il  était  trop  visible  que  l'étranger  avait 
des  intelligences  partout.  Il  avançait  avec  une  sécu- 
rité, une  confiance  significative,  comme  en  un  pays 
à  lui.  Qui  Tarrêterait  jusqu'à  Paris?  Rien  apparem- 
ment. Ici  même,  quelle  résistance  possible,  au  milieu 
de  tant  de  traîtres?  Ces  traîtres,    comment  les  dis- 
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tinguer?  Chacun  regardait  son  voisin;  sur  les  places 
et  dans  les  rues,  le  passant  jetait  au  passant  un 
regard  défiant,  inquiet;  tous  s'imaginaient  voir  en 
tous  les  amis  de  Tennemi. 

Nul  doute  qu'un  bon  nombre  de  mauvais  Français 
ne  l'attendissent,  ne  l'appelassent,  ne  se  réjouissent 
de  son  approche,  ne  savourassent  en  espérance  la  dé- 
faite de  la  liberté  et  l'humiliation  de  leur  pays.  Dans 
une  lettre,  trouvée  le  10  août  aux  Tuileries  (et  que 
possèdent  nos  Archives),  on  annonçait  avec  bonheur 
que  les  tribunaux  arrivaient  derrière  les  armées,  que 
les  parlementaires  émigrés  instruisaient,  chemin  fai- 
sant, dans  le  camp  du  roi  de  Prusse,  le  procès  de  la 
Révolution,  préparaient  les  potences  dues  aux  Jaco- 
bins. Déjà,  sans  doute,  afin  de  pourvoir  ces  tribunaux, 
la  cavalerie  autrichienne,  aux  environs  de  Sarrelouis, 
enlevait  les  maires  patriotes,  les  républicains  connus. 
Souvent,  pour  aller  plus  vite,  les  hulans  coupaient 
les  oreilles  aux  officiers  municipaux  qu'ils  pouvaient 
prendre,  et  les  leur  clouaient  au  front. 

Ce  dernier  détail  fut  annoncé  dans  le  Bulletin  offi- 
ciel de  la  guerre;  il  n'était  pas  invraisemblable, 
d'après  les  terribles  menaces  que  le  duc  de  Brunswick 
lui-même  lançait  aux  pays  envahis,  aux  places  assié- 
gées, d'après  la  sommation,  par  exemple,  qu'il  fit  à 
celle  de  Verdun.  La  main  des  émigrés  n'était  pas  mé- 
connaissable; on  retrouvait  leur  esprit  dans  ces  pa- 
roles furieuses  qu'un  ennemi  ordinaire  ji'eût  pas  pro- 
noncées. Bouille  déjà,  dans  sa  fameuse  lettre  de  juin 
1791,  menaçait  de  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre 
dans  Paris. 
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Paris  se  sentait  eu  péril;  c'était  sur  lui  certaine- 
ment qu'on  voulait  faire  un  grand  exemple.  Chacun 
commençait  à  faire  son  examen  de  conscience,  et  il 
n'était  personne  qui  eût  lieu  de  se  rassurer.  Lafayette, 
l'imprudent  défenseur  du  Roi,  qui,  ce  semble,  avait 
suffisamment  lavé  par  le  sang  du  Champ-de-Mars,  par 
sa  démarche  près  de  l'Assemblée,  ses  hardiesses  révo- 
lutionnaires, Lafayette  n'était-il  pas  enfermé  dans  un 
cachot?  Qu'arriverait-il  aux  trente  mille,  bien  autre- 
ment coupables,  qui  avaient  été  prendre  le  Roi  à  Ver- 
sailles, aux  vingt  mille  qui  avaient  envahi  le  château 
le  20  juin,  qui  l'avaient  forcé  le  10  août?  Tous,  à  coup 
sûr,  criminels  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  Les 
femmes,  dans  chaque  famille,  commençaient  à  s'in- 
quiéter fort;  elles  ne  dormaient  plus  guère,  et  leurs 
imaginations,  pleines  de  trouble,  ne  sachant  à  quoi  se 
prendre,  enfantaient  de  terribles  songes. 

Les  mêmes  craintes,  les  mêmes  calamités,  ramè- 
nent les  mêmes  terreurs.  Ces  pauvres  esprits  effrayés 
deviennent  poètes,  par  leur  faiblesse  même,  de  grands 
et  sombres  poètes  légendaires,  comme  ceux  du  Moyen 
âge.  La  philosophie  n'y  fait  rien.  A  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  après  Voltaire,  après  tout  un  siècle 
douteur,  l'imagination  est  la  même;  et  comment?  la 
peur  est  la  même.  Comme  au  temps  des  invasions 
barbares,  comme  au  temps  des  guerres  anglaises*. 


*  11  est  curieux  d'observer  combien  rimagination  populaire 
se  retrouve  la  même  dans  les  dangers  publics.  (Voy.  notre 
Histoire  de  France^  au  temps  de  Charles  VI,  année  1413,  t.  IV» 
p.  239.) 
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c'est  le  fléau  de  Dieu  qui  approche,  c'est  le  Jugement 
dernier. 

Or,  voici  comment  ce  jugement  aura  lieu  (nous  sui- 
vons ici  la  pensée  populaire,  telle  que  les  journaux  la 
recueillent  alors).  Dans  une  grande  plaine  déserte, 
probablement  dans  la  plaine  Saint-Denis,  toute  la  po- 
pulation sera  amenée,  chassée  par  troupeaux  aux 
pieds  des  rois  alliés.  La  terre  préalablement  aura  été 
dévastée,  les  villes  incendiées.  «  Car,  ont  dit  les  sou- 
verains, les  déserts  valent  mieux  que  des  peuples 
révoltés.  »  Peu  leur  importe  s'il  restera  un  royaume  à 
Louis  XVI,  s'il  vit  ou  s'il  meurt;  son  péril  ne  les  arrê- 
tera pas.  Là  donc,  par-devant  ces  vainqueurs  impi- 
toyables, un  triage  se  fera  des  bons,  des  mauvais,  les 
uns  à  la  droite,  les  autres  à  la  gauche.  Quels  mau- 
vais? les  révolutionnaires  sans  doute,  ils  périront 
d'abord;  on  les  guillotinera.  Les  rois  appliqueront  à 
la  Révolution  le  supplice  qu'elle  a  inventé...  «  Déjà, 
au  fond  de  leurs  hôtels,  au  sein  de  leurs  orgies  se- 
crètes, les  aristocrates  savourent  ce  spectacle  en  es- 
pérance; ils  font  mettre  parmi  les  plats  de  petites 
guillotines  pour  décapiter  à  plaisir  l'effigie  des  pa- 
triotes. » 

Mais  si  ce  grand  jugement  doit  frapper  tous  les  ré- 
volutionnaires, que  restera-t-il?  Qui  n'a  participé  de 
manière  ou  d'autre  à  la  Révolution?...  Tous  périront 
et  en  France  et  par  toute  la  terre;  le  jugement  sera 
universel.  Nul  pays,  c'est  chose  convenue  entre  les 
rois,  ne  servira  d'asile  aux  proscrits.  Ceux  même  qui 
déjà  ont  passé  dans  les  contrées  étrangères  seront 
poursuivis.  Nul  ne  restera  sur  le  globe  de  cette  race 
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condamnée,  sauf  peut-être  tout  au  plus  les  femmes 
qu'on  réservera  pour  l'outrage,  et  le  plaisir  du  vain- 
queur. 

Hélas  !  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui  pé" 
riront,  mais  la  pensée  de  la  France.  Nous  avions  cru 
follement  que  la  justice  était  juste,  que  le  droit  était 
le  droit.  Mais  l'autorité  qui  arrive,  souveraine  et  sans 
appel,  va  changer  ceci.  Elle  ne  vient  pas  pour  vaincre 
seulement,  mais  pour  juger,  pour  condamner  la  Jus- 
tice. Celle-ci  sera  abolie,  et  la  Raison  interdite,  comme 
aliénée  et  folle.  Les  juges  arrivent  dans  l'armée  des 
barbares,  et  avec  eux  les  sophistes  pour  confondre  la 
pauvre  Révolution,  l'embarrasser,  la  bafouer,  de  sorte 
qu'elle  reste  balbutiante,  rougissante,  comme  un  en- 
fant intimidé  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit.  Voici  venir 
dans  l'armée  du  roi  de  Prusse  le  grand  Méphistophé- 
lès  de  l'Allemagne,  le  docteur  de  l'ironie,  pour  tuer 
par  le  ridicule  ceux  que  n'aura  tués  l'épée.  Gœthe  ne 
voudrait  pour  rien  au  monde  perdre  une  telle  occasion 
d'observer  les  désappointements  de  l'enthousiasme  et 
les  déceptions  de  la  foi. 

Dure  et  cruelle  surprise,  vraiment  pitoyable  !  Ce  peu- 
ple croit,  prêche,  enseigne;  il  travaille  pour  le  monde, 
il  parle  pour  le  salut  du  monde...  Et  le  monde,  son  dis- 
ciple, tourne  l'épée  contre  lui. 

Figurez-vous  un  pauvre  homme  qui  s'éveille  effaré, 
qui  s'est  cru  parmi  des  amis,  et  qui  ne  voit  qu'enne- 
mis. «Mes  armes!  où  sont  mes  armes?  —  Mais  tu  n'en 
as  pas  pauvre  fol!  Nous  te  les  avons  enlevées.  » 

Voilà  l'image  de  la  France.  Elle  s'éveillait  et  ello 
était  surprise.  C'était  comme  une  grande  chasse  du 
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monde  contre  elle,  et  elle  était  le  gibier.  L'Espagne  et 
la  Sardaigne,  par  derrière,  lui  tenaient  serré  le  filet; 
par  devant,  la  Prusse  et  FAutriche  lui  montraient  l'é- 
pieu;  la  Russie  poussait,  T Angleterre  riait...  Elle  re- 
culait au  gîte...  et  le  gîte  était  trahi! 

Le  gîte  était  tout  ouvert,  sans  mur,  ni  défense.  De- 
puis que  nous  avions  épousé  une  Autrichienne,  nous 
avions  sagement  laissé,  sur  la  frontière  la  plus  expo- 
sée, toutes  nos  murailles  par  terre.  Bonne  et  crédule 
nation  !  confiante  pour  Louis  XVI,  elle  avait  cru  qu'il 
voudrait  sérieusement  arrêter  les  armées  des  rois,  ses 
libérateurs;  confiante  dans  ses  ministres,  soi-disant 
révolutionnaires,  elle  avait  cru  les  paroles  agréables 
de  Narbonne.  «  J'ai  vu  tout,  »  avait-il  dit.  Il  avait  vu 
des  armes,  et  il  n'y  en  avait  pas  ;  des  munitions,  il  n'y 
en  avait  pas  ;  des  armées,  elles  étaient  nulles,  désor- 
ganisées, moralement  anéanties.  Un  homme  peu  sûr, 
Dumouriez,  le  seul  qui  n'eût  pas  reculé  devant  cette 
situation  désespérée,  se  trouva  un  moment  n'avoir  que 
quinze  ou  vingt  mille  hommes  contre  cent  mille  vieux 
soldats. 

Et  le  danger  extérieur  n'était  pas  encore  le  plus 
grand.  Les  Prussiens  étaient  des  ennemis  moins  terri- 
bles que  les  prêtres;  l'armée  qui  venait  à  l'Est  était 
peu,  en  comparaison  de  la  grande  conspiration  ecclé- 
siastique pour  armer  les  paysans  de  l'Ouest.  Paris 
était  sous  le  coup  de  la  trahison  de  Longwy,  quand  il 
apprit  que  les  campagnes  des  Deux-Sèvres  avaient  pris 
les  armes  :  c'était  le  commencement  d'une  longue  traî- 
née de  poudrée  Au  moment  même,  elle  éclate,  et  le 
Morbihan  prend  feu.  La  démocratique  Grenoble  est 
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elle-même  le  foyer  d'un  complot  aristocratique.  Les 
courriers  venaient  coup  sur  coup  dans  l'Assemblée  na- 
tionale ;  elle  n'avait  pas  le  temps  de  se  remettre  d'une 
nouvelle,  qu'une  autre  arrivait  plus  terrible.  On  était 
sous  l'impression  de  ces  dangers  de  l'intérieur,  quand 
on  apprit  que  du  Nord  s'ébranlait  Tarrière-garde  de 
la  grande  invasion,  un  corps  de  trente  mille  Russes. 

Tout  cela,  ce  n'étaient  pas  des  hasards,  des  faits 
isolés;  c'étaient  visiblement  des  parties  d'un  grand 
système,  bien  conçu,  sûr  de  réussir,  qui  se  dévoilait 
peu  à  peu.  A  quoi  se  fiait  l'étranger,  l'émigré,  le  prê- 
tre, sinon  à  la  trahison? 

Et  le  point  central,  le  nœud  de  la  grande  toile  tissue 
par  les  traîtres,  où  le  placer?  où  se  rattachait,  pour 
employer  l'énergique  expression  d'un  auteur  du  Moyen 
âge,  le  dangereux  tissu  de  V universelle  araignée?  où, 
sinon  aux  Tuileries^ 

Et  maintenant  que  les  Tuileries  étaient  frappées 
par  la  foudre,  le  trône  brisé,  le  Roi  captif  et  jeté  dans 
la  poussière,  autour  même  de  la  tour  du  Temple  ve- 
nait se  renouer  la  toile  en  lambeau,  le  filet  se  refor- 
mait. A  la  nouvelle  de  Longwy  livré,  des  rassemble- 
ments royalistes  se  montrèrent  hardiment  autour  du 
Temple,  s'unissant  à  la  famille  royale  dans  une  joie 
commune,  et  saluant  ensen*le  le  succès  de  l'étranger. 

Le  10  août  n'avait  rien  ôté  aux  forces  de  l'ennemi. 
Sept  cents  Suisses  avaient  péri;  mais  la  masse  des 
royalistes  se  tenait  tapie  en  armes.  Sans  parler  d'une 
partie  fort  considérable  de  la  garde  nationale,  com- 
promise à  jamais  pour  la  royauté,  Paris  était  plein 
d'étrangers,  de  provinciaux,  d'agents  de  l'ancien  ré- 
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gime  ou  de  l'étranger,  de  militaires  sans  uniformes, 
plus  ou  moins  déguisés,  de  faux  abbés,  par  exemple, 
dont  la  démarche  guerrière,  la  figure  martiale,  dé- 
mentaient trop  leur  habit.  L'Angleterre  même,  notre 
amie,  avait  ici,  dès  cette  époque,  des  agents  innom- 
brables, payés,  non  payés,  beaucoup  d'honorables  es- 
pions qui  venaient  voir,  étudier.  Un  de  ces  Anglais, 
qui  vivait  encore  vers  1820,  me  Ta  raconté  lui-même. 
Le  fils  du  célèbre  Burke  écrivait  à  Louis  XVI  un  mot 
profondément  vrai  :  «  Ne  vous  souciez  ;  toute  l'Europe 
est  pour  vous,  et  l'Angleterre  n'est  pas  contre  vous.  » 
Elle  devenait  favorable  au  Roi,  à  mesure  que  la 
royauté  était  l'ennemie  de  la  France. 

Ainsi  Louis  XVI,  détrôné,  déchu,  au  Temple  même, 
était  formidable.  Il  avait  perdu  les  Tuileries,  et  gar- 
dait l'Europe;  il  avait  tous  les  rois  pour  alliés,  la 
France  était  seule.  Il  avait  tous  les  prêtres  po^r  amis, 
défenseurs  et  avocats,  chez  toutes  les  nations  ;  chaque 
jour  on  prêchait  pour  lui  par  toute  la  terre  ;  on  lui 
donnait  le  cœur  des  populations  crédules,  on  lui  faisait 
^es  soldats,  et  des  ennemis  mortels  à  la  Révolution.  Il 
i  avait  cent  à  parier  contre  un  qu'il  ne  périrait  pas  (la 
tête  d'un  tel  otage  était  trop  précieuse),  mais  que  la 
France  périrait,  ayant  peu  à  peu  contre  elle  non-seu- 
lement les  rois,  mais  les  peuples,  dont  on  pervertissait 
le  sens. 

L'histoire  n'a  gardé  le  souvenir  d'aucun  peuple  qui 
soit  entré  si  loin  dans  la  mort.  Quand  la  Hollande, 
voyant  Louis" XIV  à  ses  portes,  n'eut  de  ressources 
que  de  s'inonder,  de  se  noyer  elle-même,  elle  fut  en 
moindre  danger;  elle  avait  l'Europe  pour  elle.  Quand 
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Athènes  vit  le  trôae  de  Xerxès  sur  le  rocher  de  Sala- 
mine,  perdit  terre,  se  jeta  à  la  nage,  n'eut  plus  que 
Teau  pour  patrie,  elle  fut  en  moindre  danger;  elle 
était  toute  sur  sa  flotte,  puissante,  organisée,  dans  la 
main  du  grand  1  hémistocle,  et  elle  n'avait  pas  la 
trahison  dans  son  sein. 

La  France  était  désorganisée,  et  presque  dissoute, 
trahie,  livrée  et  vendue. 

Et  c'est  justement  à  ce  point  où  elle  sentit  sur  elle 
la  main  de  la  mort,  que,  par  une  violente  et  terrible 
contraction,  elle  suscita  d'elle-même  une  puissance 
inattendue,  fit  sortir  de  soi  une  flamme  que  le  monde 
n'avait  vue  jamais,  devint  comme  un  volcan  de  vie. 
Toute  la  terre  de  France  devint  lumineuse,  et  ce  fut 
sur  chaque  point  comme  un  jet  brûlant  d'héroïsme, 
qui  perça,  et  jaillit  au  ciel. 

Spectacle  vraiment  prodigieux,  dont  la  diversité 
immense  défie  toute  description.  De  telles  scènes 
échappent  à  l'art  par  leur  excessive  grandeur,  par 
une  multiplicité  infinie  d'incidents  sublimes.  Le  pre- 
mier mouvement  est  d'écrire,  de  communiquer  à  la 
mémoire  ces  héroïques  efforts,  ces  élans  divins  de  la 
volonté.  Plus  on  les  recueille,  plus  on  en  raconte,  plus 
on  en  trouve  à  raconter.  Le  découragement  vient  alors  ; 
l'admiration,  sans  s'épuiser,  se  lasse  et  se  tait.  Lais- 
sons-les, ces  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites 
ou  voulues  pour  l'affranchissement  du  monde,  laissons- 
les  au  dépôt  sacré  où  rien  ne  se  perd,  la  profonde 
mémoire  du  peuple,  qui,  jusque  dans  chaque  village, 
garde  son  histoire  héroïque  ;  confions-les  à  la  justice 
du  Dieu  de  la  liberté,  dont  la  France  fut  le  bras  en  ce 
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grand  jour,  et  qui  récompensera  ces  choses  (c'est  notre 
foi)' dans  les  mondes  ultérieurs. 

Qui  croirait  que,  devant  cette  scène  admirable, 
splendidement  lumineuse,  l'Europe  ait  fermé  les  yeux, 
qu'elle  n'ait  rien  voulu  voir  de  tant  de  choses  qui 
honorent  à  jamais  la  nature  humaine,  et  qu'elle  ait 
réservé  toute  son  attention  pour  un  seul  point,  une 
tache  noire  de  boue  et  de  sang,  le  massacre  des  pri- 
sonniers de  septembre? 

Dieu  nous  garde  de  diminuer  l'horreur  que  ce  crime 
a  laissée  dans  la  mémoire  !  Personne,  à  coup  sûr,  ne 
l'a  sentie  plus  que  nous  !  personne  n'a  pleuré  peut-être 
plus  sincèrement  ces  mille  hommes  qui  périrent,  qui 
presque  tous  avaient  fait,  par  leur  vie,  beaucoup  de 
mal  à  la  France,  mais  qui  lui  firent  par  leur  mort  un 
mal  éternel. 

Ah  !  plût  au  ciel  qu'ils  vécussent  ces  nobles  qui 
appelaient  l'étranger,  ces  prêtres  conspirateurs  qui 
par  le  Roi,  par  la  Vendée,  mettaient  sous  les  pieds 
de  la  Révolution  l'obstacle  secret,  perfide,  où  elle 
devait  heurter,  avec  l'immense  effusion  de  sang,  qui 
n'est  pas  finie  encore  !...  Les  trois  ou  quatre  cents 
ivrognes  qui  les  massacrèrent  ont  fait,  pour  l'ancien 
régime  et  contre  la  liberté,  plus  que  toutes  les  armées 
des  rois,  plus  que  l'Angleterre  elle-même  avec  tous 
les  milliards  qui  ont  soldé  ces  armées.  Ils  ont  élevé, 
ces  idiots,  la  montagne  de  sang  qui  a  isolé  la  France, 
et  qui,  dans  son  isolement,  l'a  forcée  de  chercher  son 
salut  dans  les  moyens  de  la  Terreur.  Ce  sang  d'un 
millier  de  coupables,  ce  crime  de  quelques  centaines 
4'hommes,  a  caché  aux  yeux  de  l'Europe  l'immensité 
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de  la  scène  héroïque  qui  nous  méritait  alors  l'admira- 
tion du  monde. 

Revienne  donc  enfin  la  justice,  après  tant  d'années 
et  que  l'on  avoue  ^que  chez  toute  nation,  au  fond  de 
toute  capitale,  il  y  a  toujours  cette  lie,  toujours  cett(k 
boue  sanguinaire,  l'élément  lâche  et  stupide  qui,  dans 
les  paniques  surtout,  comme  fut  le  moment  de  septem- 
bre, devient  très-cruel.  Même  chose  aurait  eu  lieu,  et 
en  Angleterre,  et  en  Allemagne,  chez  tous  les  peuples 
de  l'Europe  ;  leur  histoire  n'est  pas  stérile  en  massa- 
cres. Mais  ce  que  l'histoire  d'aucun  peuple  ne  présente 
à  j  ce  degré, .  c'est  l'étonnante  éruption  d'héroïsme, 
l'immense  élan  de  dévouement  et  de  sacrifices  que 
présenta  alors  la  France. 

Plus  on  sondera  cette  époque,  plus  on  cherchera 
sérieusement  ce  qui  fut  vraiment  le  fond  général  de 
l'inspiration  populaire,  plus  on  trouvera,  en  réalité, 
que  ce  ne  fut  nullement  la  vengeance,  mais  le  senti- 
ment profond  de  la  justice  outragée,  contre  l'insolent 
défi  des  tyrans,  la  légitime  indignation  [du  droit 
éternel. 

Ah  !  combien  je  voudrais  pouvoir  montrer  la  France 
dans  ce  grand  et  sublime  jour  !  C'est  bien  peu  de  voir 
Paris.  Que  je  voudrais  qu'on  pût  voir  les  départements 
du  Gard,  de  la  Haute-Saône,  d'autres  encore,  debout 
tout  entiers  en  huit  jours,  et  lançant  chacun  une 
armée  pour  aller  à  l'ennemi  ! 

Les  offrandes  particulières  étaient  innombrables, 
plusieurs  excessives.  Deux  hommes,  à  eux  seuls, 
arment,  montent,  équipent  chacun  un  escadron  de 
cavalerie.  Plusieurs  donnèrent,  sans  réserve,  tout  ce 
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qu'ils  avaient.  On  vit  dans  un  village,  non  loin  de 
Paris,' quand  la  tribune  fut  dressée  pour  recevoir  les 
enrôlements  et  les  offrandes,  le  village  se  donner  lui- 
même,  apporter  la  somme  énorme  de  près  de  trois 
cent  mille  francs.  Quand  le  paysan  va  jusqu'à  donner 
son  argent,  son  sang  ne  compte  plus  après;  il  le  donne, 
il  le  prodigue.  Des  pères  offraient  tous  leurs  enfants, 
puis  ils  croyaient  n'avoir  pas  fait  assez  encore,  ils 
s'armaient,  partaient  eux-mêmes. 

Les  dons  pleuvent  à  l'Assemblée  au  milieu  même 
des  scènes  funèbres  de  septembre.  Et  pourquoi  donc 
ces  journées  ne  rappellent-elles  qu'un  seul  fait,  un  fait 
local,  celui  du  massacre  ?  pourquoi  ne  pas  se  souvenir 
qu'elles  sont  dignes  par  l'héroïque  élan  d'un  grand 
peuple,  de  tant  de  millions  d'hommes,  par  mille  faits 
touchants,  sublimes,  de  rester  dans  la  mémoire? 

Paris  avait  Pair  d'une  place  forte.  On  se  serait  cru 
à  Lille,  à  Strasbourg.  Partout  des  consignes,  des  fac- 
tionnaires, des  précautions  militaires,  prématurées,  à 
vrai  dire;  l'ennemi  était  encore  à  cinquante  ou 
soixante  lieues.  Ce  qui  était  véritablement  plus 
sérieux,  et  touchant,  c'était  le  sentiment  de  solidarité 
profonde,  admirable,  qui  se  révélait  partout.  Chacun 
s'adressait  à  tous,  parlait,  priait  pour  la  patrie.  Cha- 
cun se  faisait  recruteur,  allait  de  maison  en  maison, 
offrait  à  celui  qui  pouvait  partir  des  armes,  un  uni- 
forme et  ce  q-u'on  avait.  Tout  le  monde  était  orateur, 
prêchait,  discourait,  chantait  des  chants  patriotiques, 
qui  n'était  auteur  en  ce  moment  singulier,  qui  n'im- 
primait, qui  n'affichait?  Qui  n'était  acteur  dans  ce 
grand  spectacle  ?  Les  scènes  les  plus  naïves  où  tous 
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figuraient,  se  jouaient  partout  sur  les  places,  sur  les 
théâtres  d'enrôlements,  aux  tribunes  où  l'on  s'inscri- 
vait; tout  autour,  c'étaient  des  chants,  des  cris,  des 
larmes  d'enthousiasme  ou  d'adieu.  Et  par-dessus  tous 
ces  bruits  une  grande  voix  sonnait  dans  les  cœurs, 
voix  muette,  d'autant  plus  profonde...  la  voix  même 
de  la  France,  éloquente  en  tous  ses  symboles,  pathé- 
tique dans  le  plus  tragique  de  tous,  le  drapeau  saint 
et  terrible  du  Danger  de  la  Patrie^  appendu  aux  fenê- 
tres de  l'Hôtel  de  Ville.  Drapeau  immense,  qui  flottait 
aux  vents,  et  semblait  faire  signe  aux  légions  popu- 
laires de  marcher  en  hâte  des  Pyrénées  à  l'Escaut,  de 
la  Seine  au  Rhin. 

Pour  savoir  ce  que  c'était  que  ce  moment  de  sacri- 
fice, il  faudrait,  dans  chaque  chaumière,  dans  chaque 
misérable  logis,  voir  l'arrachement  des  femmes,  le 
déchirement  des  mères,  à  ce  second  accouchement 
plus  cruel  cent  fois  que  celui  où  l'enfant  fit  son  pre- 
mier départ  de  leur  entrailles  sanglantes.  Il  faudrait 
voir  la  vieille  femme,  les  yeux  secs,  et  le  cœur  brisé, 
ramasser  en  hâte  les  quelques  hardes  qu'il  emportera, 
les  pauvres  économies,  les  sols  épargnés  par  le  jeûne, 
ce  qu'elle  s'est  volé  à  elle-même,  pour  son  fils,  pour 
ce  jour  des  dernières  douleurs. 

Donner  leurs  enfants  à  cette  guerre  qui  s'ouvrait 
avec  si  peu  de  chance,  les  immoler  à  cette  situation 
extrême  et  désespérée,  c'était  plus  que  la  plupart  ne 
pouvaient  faire.  Elles  succombaient  à  ces  pensées,  ou 
bien,  par  une  réaction  naturelle,  elles  tombaient  dans 
des  accès  de  fureur.  Elles  ne  ménageaient  rien,  ne 
craignaient  rien.  Aucune  terreur  n'a  pri^e  sur  un  tel 
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état  d*esprit  ;  quelle  terreur  pour  qui  veut  la  mort? 
On  nous  a  raconté  qu'un  jour  (sans  doute  en  août 
ou  septembre),  une  bande  de  ces  femmes  furieuses 
rencontrèrent  Danton  dans  la  rue,  l'injurièrent  comme 
elles  auraient  injurié  la  guerre  elle-même,  lui  repro- 
chant toute  la  Révolution,  tout  le  sang  qui  serait 
versé,  et  la  mort  de  leurs  enfants,  le  maudissant, 
priant  Dieu  que  tout  retombât  sur  sa  tête.  Lui,  il  ne 
s'étonna  pas  ;  et,  quoiqu'il  sentît  tout  autour  de  lui  les 
ongles,  il  se  retourna  brusquement,  regarda  ces  fem- 
mes, les  prit  en  pitié  ;  Danton  avait  beaucoup  de 
cœur.  Il  monta  sur  une  borne,  et,  pour  les  consoler, 
il  commença  par  les  injurier  dans  leur  langue.  Ses 
premières  paroles  furent  violentes,  burlesques,  obscè- 
nes. Les  voilà  tout  interdites.  Sa  fureur,  vraie  ou 
simulée,  déconcerte  leur  fureur.  Ce  prodigieux  orateur, 
instinctif  et  calculé,  avait  pour  base  populaire  un  tem- 
pérament sensuel  et  fort,  tout  fait  pour  l'amour  physi- 
que, où  dominait  la  chair,  le  sang,  Danton  était 
d'abord,  et  avant  tout,  un  mâle  ;  il  y  avait  en  lui  du 
lion  et  du  dogue,  beaucoup  aussi  du  taureau.  Son  mas- 
que effrayait  ;  la  sublime  laideur  d'un  visage  boule- 
versé prêtait  à  sa  parole  brusque,  dardée  par  accès, 
une  sorte  d'aiguillon  sauvage.  Les  masses,  qui  aiment 
la  force,  sentaient  devant  lui  ce  que  fait  éprouver  de 
crainte,  de  sympathie  pourtant,  tout  être  puissamment 
générateur.  Et  puis,  sous  ce  masque  violent,  furieux, 
on  sentait  aussi  un  cœur;  on  finissait  par  se  douter 
d'une  chose,  c'est  que  cet  homme  terrible,  qui  ne  par- 
lait que  par  menaces,  cachait  au  fond  un  brave 
homme,..  Ces  femmes  ameutées  autour  de  lui,  senti- 


Ces  femmes  n'y  purent  tenir  j  elles  pleurèrent  la  France  au  lieu  de  pleurer  leurs  enfants. 

T.  V,  p.  15. 
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rent  confasément  tout  cela  ;  elles  se  laissèrent  haran- 
guer, dominer,  maîtriser  ;  il  les  mena  où  et  comme  il 
voulut.  Il  leur  expliqua  rudement  à  quoi  sert  la 
femme,  à  quoi  sert  l'amour,  la  génération,  et  qu'on 
n'enfante  pas  pour  soi,  mais  pour  la  patrie...  Et  arrivé 
là,  il  s'éleva  tout  à  coup,  ne  parla  plus  pour  personne, 
mais  (il  semblait)  pour  lui  seul...  Tout  son  cœur,  dit- 
on,  lui  sortit  de  la  poitrine,  avec  des  paroles  d'une 
tendresse  violente  pour  la  France...  Et  sur  ce  visage 
étrange,  brouillé  de  petite  vérole,  et  qui  ressemblait 
aux  scories  du  Vésuve  ou  de  l'Etna,  commencèrent  à 
venir  de  grosses  gouttes,  et  c'étaient  des  larmes...  Ces 
femmes  n'y  purent  tenir  ;  elles  pleurèrent  la  France 
au  lieu  de  pleurer  leurs  enfants,  et,  sanglotantes,  s'en- 
fuirent, en  se  cachant  le  visage  dans  leur  tablier. 

Danton  fut,  il  faut  le  dire,  dans  ce  moment  sublime 
et  sinistre,  la  voix  même  de  la  Révolution  et  de  la  , 
France  ;  en  lui  elle  trouva  le  cœur  énergique,  la  poi- 
trine profonde,  l'attitude  grandiose  qui  'pouvait  expri- 
mer sa  foi.  Qu'on  ne  dise  pas  que  la  parole  soit  peu  do 
chose  en  de  tels  moments.  Parole  et  acte,  c'est  tout  un. 
La  puissante,  l'énergique  affirmation  qui  assure  les 
cœurs,  c'est  une  création  d'actes;  ce  qu'elle  dit,  elle 
le  produit.  L'action  est  ici  la  servante  de  la  parole  ; 
elle  vient  docilement  derrière,  comme  au  premier 
]our  du  monde  :  //  dit,  et  le  monde  fût, 

La  parole  chez  Danton,  nous  l'expliquerions  si 
c'était  ici  le  lieu  de  le  dire,  est  tellement  une  action, 
tellement  une  chose  héroïque  (sublime  et  pratique  à  la 
fois),  qu'elle  sort  de  toute  classification  littéraire.  Lui 
seul,  alors,  ne  dérive  pas  de  Rousseau.  Et  sa  parenté 
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avec  Diderot,  est  tout  extérieure  ;  il  est  nerveux  et 
positif,  Diderot,  enflé  et  vague.  Répétons-le,  cette 
parole  ne  fut  [pas  une  parole,  ce  fut  l'énergie  de  la 
France  devenue  visible,  un  cri  du  cœur  de  la  patrie! 

Le  nom  tragique  de  Danton,  quelque  souillé,  défiguré 
qu'il  ait  été  par  lui-même  ou  par  les  partis,  n'en  res- 
tera pas  moins  au  fond  des  chers  souvenirs  et  des 
regrets  de  la  France.  Ah  !  comment  s'arracha-t-elle 
celui  qui  avait  formulé  sa  foi  dans  son  plus  terrible 
jour?  Lui-même  se  sentait  sacré  et  ne  voulut  pas 
croire  à  la  mort.  On  sait  ses  paroles  quand  on  l'avertit 
du  danger  :  «  Moi,  on  ne  me  touche  pas,  je  suis  F  Ar- 
che, »  Il  l'avait  été,  en  effet,  en  92;  et  comme  l'Arche 
qui  contenait  la  foi  d'Israël,  il  avait  alors  marché 
devant  nous... 

Danton  n'a  jamais  eu  qu'un  accusateur  sérieux,  c'est 
lui-même.  On  verra  plus  tard  les  motifs  étranges  qui 
ont  pu  lui  faire  revendiquer  pour  lui  les  crimes  qu'il 
n'avait  pas  faits.  Ces  crimes  sont  incertains,  improba- 
bles, quoi  qu'ait  dit  la  ligue  des  royalistes  et  robes- 
pierristes,  unis  contre  sa  mémoire.  Ce  qui  est  plus 
sûr,  c'est  qu'il  eut  l'initiative  de  plusieurs  des  gran- 
des et  sages  mesures  qui  sauvèrent  la  France  ;  et  ce 
qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  qu'il  eut  à  la  fin,  avec  son 
ami,  le  grand  écrivain  de  l'époque,  le  pauvre  Camille, 
l'initiative  aussi  des  réclamations  de  l'humanité*. 


*  Les  faits  etix-mêTres  vont  se  charger  de  caractériser  Danton, 
en  divers  sens,  dans  cette  grande  et  terrible  crise.  Nous  n'anti- 
ciperons pas.  Qu'on  nous  permette  seulement  de  donner  ici, 
sur  lui,  le  jugement  d'un  homme  grave,  qui  est  préG^,gément  le 
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Le  28  août,  au  soir,  Danton  se  présenta  dans  l'As- 
semblée et  réclama  la  grande  et  indispensable  Imesure 
des  visites  domiciliaires.  Dans  un  si  extrême  péril, 
lorsqu'une  armée  royaliste,  on  ne  peut  dire  autrement, 
était  dans  Paris,  nous  périssions,  sans  nul  doute,  si 
nous  ne  leur  faisions  sentir  fortement  sur  eux  la  main 
de  la  France.  Il  fallait  que  cette  masse  ennemie,  très- 
forte  matériellement,  devînt  moralement  faible,  qu'elle 
fût  paralysée,  fascinée,  que  chacun  tremblât,  voyant 
sur  sa  tête  la  Révolution,  l'oeil  ouvert  et  le  bras  levé. 
Il  fallait  que  la  Révolution  sût  tout,  dans  un  tel  mo- 
ment, qu'elle  pût  dire:  «  Je  sais  les  ressources,. le  sais 
les  obstacles,  je  sais  où  et  quels  sont  les  hommes,  et 
je  sais  où  sont  les  armes.  »  —  «  Quand  la  patrie  est 
en  danger,  dit  très-bien  Danton,  tout  appartient  à  la 
patrie.  >  Et  il  ajoutait  :  «  En  autorisant  les  munici- 
palités à  prendre  ce  qui  est  nécessaire,  nous  nous 
engagerons  à  indemniser  les  possesseurs.  » 

«  Chaque  municipalité,  dît-il  encore  à  l'Assemblée, 
sera  autorisée  à  prendre  l'élite  des  hommes  bien  équi- 
pés qu'elle  possède.  »  Et  en  même  temps,  il  proposa 
à  la  Commune  d'enregistrer  les  citoyens  nécessiteux 
qui  pouvaient  porter  les  armes,  et  de  leur  fixer  une 
solde.  Il  y  avait  un  avantage,    sans  nul    doute,   et 


nôtre.  Un  jeune  homme,  qm  venait  a'Arcis-sûr-Aube,  pays  de 
Danton,  y  avait  entendu  conter  plusieurs  faits  honorables  à 
ea  mémoire  ;  se  trouvant  à  Paris,  chez  M.  Royer-Gollard,  il  se 
hasarda  à  dire  devant  l'orateur  royaliste  :  «  Il  me  semble 
pourtant  que  ce  Danton  eut  une  âme  généreuse ...  —  Monsieur, 
dites  magnanime^  »  dit  Royer-Gollard.  —  {Je  tiens  ce  mot  de  notns 
illustre  Béranger.) 

RÉV.  —  T.  V.  2 
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dans  deux  sens,  à  donner  des  cadres  militaires  à  ces 
masses  confuses  dont  une  partie,  s'écoulant  vers  l'ar- 
mée, aurait  allégé  Paris. 

Le  29,  à  quatre  heures  du  soir,  dans  une  belle  jour- 
née d'août,  la  générale  battit,  chacun  fut  averti  de 
rentrer  chez  soi  à  six  heures  précises,  et  Paris,  tout  à 
l'heure  si  animé,  si  populeux,  en  un  moment  se  trouva 
comme  désert.  Toute  boutique  fermée,  toute  porte 
close.  Les  barrières  étaient  gardées,  la  rivière  gardée. 
Les  visites  ne  commencèrent  qu'à  une  heure  du 
matin.  Chaque  rue  fut  cernée,  occupée  de  fortes 
patrouilles,  chacune  de  soixante  hommes;  les  commis- 
saires de  sections  montaient  dans  chaque  maison  et  à 
chaque  étage,  frappaient:  «  Au  nom  de  la  loi!  »  Ces 
voix,  ces  coups  frappés  aux  portes,  le  bruit  de  celles 
des  absents  qu'on  ouvrait  de  force,  retentissaient  dans 
la  nuit  d'une  manière  effrayante.  On  saisit  deux  mille 
fusils,  on  arrêta  environ  trois  mille  personnes,  qui 
furent  généralement  relâchées  le  lendemain.  L'effet 
voulu  fut  obtenu  :  les  royalistes  tremblèrent.  Rien  ne 
le  prouve  mieux  que  le  récit  d'un  des  leurs,  Peltier, 
écrivain  menteur,  s'il  en  fut,  partout  médiocre,  mais 
ici  sincère,  éloquent,  admirable  de  vérité  et  de  peur. 
Tous  les  autres  historiens  l'ont  fidèlement  copié. 

Cette  visite  ne  fit,  au  reste,  que  régulariser  par 
l'autorité  publique  ce  que.  le  peuple  faisait  déjà  irré- 
gulièrement de  lui-même.  Déjà,  sur  les  bruits  qui  cou- 
raient que  certains  hôtels  recelaient  des  dépôts  d'ar- 
mes, la  foule  les  avait  envahis  ;  c'est  ce  qui  eut  lieu 
particulièrement  pour  la  maison  et  les  jardins  de 
Beaumarchais,  à  la  porte  St-Antoine.  Le  peuple  se  les 
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fît  ouvrir,  les  visita  soigneusement,  sans  rien  toucher 
ni  rien  prendre.  Beaumarchais  le  raconte  lui-même  ; 
une  femme  seulement  s'avisa  de  cueillir  une  fleur,  et 
la  foule  voulait  la  jeter  dans  le  bassin  du  jardin. 

Il  est  superflu  de  dire  que  cette  terrible  mesure  des 
visites  domiciliaires  fut  très-mal  exécutée.  L'opéra- 
tion, confiée  à  des  mains  ignorantes  et  maladroites, 
fut  une  œuvre  de  hasard,  prodigieusement  arbitraire; 
elle  varia  infiniment  dans  les  résultats.  Plusieurs  des 
commissaires  croyaient  devoir  arrêter  tout  ce  qu'ils 
trouvaient  de  personnes  ayant  signé  la  pétition  roya- 
liste contre  le  20  juin.  Les  signataires  étaient  vingt 
mille.  La  Commune  se  hâta  de  déclarer  qu'il  fallait  les 
élargir,  qu'il  avait  suffi  de  les  désarmer. 

Deux  choses  étaient  à  craindre  : 

Les  visites  domiciliaires  ayant  ouvert  à  la  masse 
des  sectionnaires  armés  les  hôtels  des  riches,  leur 
ayant  révélé  un  monde  inconnu  d'opulence  et  de  jouis- 
sances, attisé  leur  convoitise,  donnait  aux  pauvres  non 
pas  l'envie  du  pillage,  mais  un  redoublement  de  haine, 
de  s(Mnbre  fureur;  ils  ne  s'avouaient  pas  à  eux-mêmes 
les  sentknents  divers  qui  les  travaillaient,  et  croyaient 
ne  haïr  les  riches  que  com?me  aristocrates,  comme  en- 
nemis de  la  France.  Grand  pdril  pour  l'ordre  public. 
Si  la'  terreur  populaire  n'avait  circonscrit  son  objet, 
qui  sait  ce  que  seraient  devenus  les  quartiers  riches, 
spécialement  les  maisons  des  vendeurs  d'argent,  que 
la  Commune  avait  très-imprudemment  déclarés  dignes 
de  mort? 

Un  autre  danger  non  moins  grave  des  visites  do- 
miciliaires,   c'est   qu'elles  changèrent  en  guerre  ou- 
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verte  la  sourde  hostilité  qui  existait  depuis  vingt 
jours  entre  l'Assemblée  et  la  Commune. 

Revenons  sur  ces  vingt  jours. 

L'Assemblée,  peu  sûre  d'elle-même,  s'était  généra- 
lement laissé  traîner  à  la  suite  de  la  Commune,  es- 
sayant de  défaire  ce  que  faisait  celle-ci  ;  puis,  quand 
elle  montrait  les  dents,  l'Assemblée  reculait  avec  ma- 
ladresse. L'Assemblée  eût  dû  suspendre  le  Directoire 
du  département,  entièrement  royaliste;  la  Commune 
le  fit  pour  elle.  Vite,  alors,  T Assemblée  décrète  que 
les  sections  vont  nommer  de  nouveaux  administrateurs 
dn  département;  elle  ordonna,  par  un  décret,  que  la 
police  de  sûreté,  qui  appartient  aux  communes,  n'agira 
qu'avec  l'autorisation  des  administrateurs  du  dépar- 
tement, qui,  eux-mêmes,  n'autoriseront  qu'avec  le 
consentement  d'un  comité  de  l'Assemblée.  Celle-ci 
serait  restée  ainsi  le  centre  de  la  police  du  royaume, 
en  eût  conservé  les  fils  dans  la  main. 

Pour  faire  accepter  doucement  tout  ceci  de  la  re- 
doutable Commune,  l'Assemblée  lui  vota  généreuse- 
ment la  somme  énorme,  monstrueuse,  de  près  d'un 
million  par  mois  pour  la  police  de  Paris.  Mais  ce  don 
n'attendrit  nullement  la  Commune  ;  elle  déclara  qu'elle 
ne  voulait  point  d'intermédiaire  entre  elle  et  l'Assem- 
blée, qu'elle  ne  tolérerait  pas  un  Directoire  de  Paris, 
ajoutant  cette  menace  :  «  Sinon,  il  faudra  que  le  peuple 
s'arme  encore  de  sa  vengeance.  »  L'Assemblée  avait 
bonté  de  révoquer  son  décret;  Lacroix  trouva  un 
moyen  de  reculer  honorablement;  on  décida  qu'il  y 
aurait  un  Directoire,  mais  qu'il  ne  dirigerait  rien,  se 
réduisant  à  surveiller  les  contributions. 
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lia  Commune,  il  faut  le  dire,  avait  placé  sa  dicta- 
ture dans  les  mains  les  plus  effrayantes,  non  dans 
celles  des  hommes  du  peuple,  mais  dans  celles  de  mi- 
sérables scribes,  des  Hébert  et  des  Chaumette.  Elle 
confia  à  ce  dernier  l'étrange  pouvoir  d'ouvrir  et  fer- 
mer les  prisons,  d'élargir  et  d'arrêter.  Elle  prit  à  ce 
sujet  une  autre  décision,  infiniment  dangereuse,  celle 
d'afficher  aux  portes  de  chaque  prison  les  noms  des 
prisonniers.  Ces  noms,  lus  et  relus  sans  cesse  du  peu- 
ple, étaient  pour  lui  une  constante  excitation,  un  ap- 
pel à  la  violence,  comme  une  titillation  de  toutes  les 
envies  cruelles;  ils  devaient  avoir  cet  effet  de  les 
rendre  irrésistibles.  Pour  qui  connaît  la  nature,  une 
telle  affiche  était  une  fatalité  de  meurtre  et  de  sang. 

Ce  n'est  pas  tout,  l'étrange  dictature,  loin  de  s'in- 
quiéter de  la  vie  de  tant  de  proscrits,  ne  craignit  pas 
d'en  faire  d'autres,  de  dresser  des  tables.  Elle  fit 
imprimer  les  noms  des  électeurs  aristocrates  de  la 
Sainte-Chapelle.  Elle  décida  que  les  vendeurs  d'argent 
seraient  punis  de  Id  peine  capitale.  Rien  ne  l'arrêtait. 
Elle  se  mit  à  prononcer  des  jugements  sur  des  indivi- 
dus dans  un  moment  où  son  opinion  exprimée  équi- 
valait à  la  mort.  Je  ne  sais  quel  individu  vient  de- 
mander à  la  Commune  de  décider  que  M.  Duport  a 
perdu  la  confiance  de  la  nation.  Cette  décision  portée, 
on  verra  qu'il  fallut  à  Danton  les  plus  persévérants 
efforts  pour  empêcher  que  le  célèbre  député  de  la 
Constituante,  ainsi  désigné  au  massacre,  ne  fût  im- 
molé trois  semaines  après 

Non  contente  de  fouler  aux  pieds  toute  liberté  indi- 
viduelle, elle  porta,  le  29  août,   l'atteinte  la  plus 
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directe  à  la  liberté  ae  la  presse.  Elle  manda  à  sa 
barré,  elle  poursuivit  dans  Paris  Girey-Dupré,  jeune 
et  hardi  Girondin,  pour  un  article  de  journal;  elle 
alla  jusqu'à  faire  investir  le  ministère  de  la  guerre, 
où  Girey-Dupré  s'était,  disait-on,  réfugié.  L'Assem- 
blée, à  son  tour,  manda  à  sa  barre  le  président  de  la 
Commune,  Huguenin,  qui  ne  daigna  comparaître.  Elle 
prit  alors  une  résolution  naturelle,  mais  fort  péril- 
leuse dans  la  situation,  ce  fut  de  briser  la  Commune. 

Celle-ci  se  brisait  elle-même  par  son  furieux  esprit 
de  tyrannie  anarchique.  Chacun  des  membres  de  ce 
corps  étrange  affectait  la  dictature,  agissait  en  maître 
et  seul,  sans  se  soucier  d'aucune  autorité  antérieure, 
souvent  sans  consulter  la  Commune  elle-même.  Ce 
n'est  pas  tout;  chacun  de  ces  dictateurs  croyait  pou- 
voir déléguer  sa  dictature  à  ses  amis.  Les  affaires  les 
plus  délicates,  où  la  vie,  la  liberté,  la  fortune  des 
hommes  étaient  en  jeu,  se  trouvaient  tranchées  par  des 
inconnus,  sans  mandat,  sans  mission,  par  de  zélés 
patriotes,  dévoués,  pleins  de  bonne  volonté,  qui 
n'avaient  nul  autre  titre.  Ils  allaient  chez  les  suspects 
(et  tout  riche  était  suspect),  faisaient  des  saisies,  des 
inventaires,  prenaient  des  armes  précieuses  ou  autres 
objets  qui,  disaient-ils  étaient  d'utilité  publique. 

Un  fait  étonnant  de  ce  genre  fut  révélé  à  l'Assem- 
blée. Un  quidam,  se  disant  membre  de  la  Commune, 
se  fait  ouvrir  le  garde-meuble,  et  voyant  un  canon 
d'argent,  donné  jadis  à  Louis  XIV,  le  trouve  de  bonne 
prise,  le  fait  emporter.  Cambon,  l'auslère  gardien  de 
la  fortune  publique,  s'éleva  avec  indignation  contre 
un  tel  désordre,  et  fit  venir  à  la  barre  l'homme  qui 
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faisait  un  tel  usage  de  Tautorité  de  la  Commune. 
L'homme  vint,  il  ne  nia  point,  ne  s'excusa  point,  dit 
froidement  qu'il  avait  pensé  que  cet  objet  courait 
quelque  risque,  que  d'autres  auraient  bien  pu  le 
prendre,  que,  pour  éviter  ce  malheur,  il  l'avait  em- 
porté chez  lui. 

L'Assemblée  n'en  voulut  pas  davantage.  Un  tel  fait 
parlait  assez  haut.  Une  section,  celle  de  Lombards, 
présidée  par  le  jeune  Louvet,  avait  déclaré  que  le 
conseil  général  de  la  Commune  était  coupable  d'usur- 
pation. Cambon  demanda  et  fit  décréter  par  l'Assem- 
blée nationale  qne  les  membres  de  ce  conseil  repré- 
sentassent les  pouvoirs  qu'ils  tenaient  du  peuple  : 
«  S'ils  ne  le  peuvent,  dit-il,  il  faut  les  punir.  »  Le 
même  jour,  30  août,  à  cinq  heures  du  soir,  l'Assem- 
blée, sur  la  proposition  de  Guadet,  décida  que  le  pré- 
sident de  la  Commune,  cet  Huguenin,  qui  dédaignait 
de  comparaître,  serait  amènera  la  barre,  et  qu'une 
nouvelle  Commune  serait  nommée  par  les  sections  dans 
les  vingt-quatre  heures.  —  Du  reste,  pour  adoucir  ce 
que  la  décision  avait  de  trop  rude,  on  décréta  que 
l'ancienne  avait  bien  mérité  de  1^  patrie.  On  la  cou- 
ronnait, et  on  la  chassait. 

La  Commune  du  10  août  s'obstinait  à  subsister  ;  elle 
ne  voulait  être  ni  chassée,  ni  couronnée.  Son  secré- 
taire, Tallien,  à  la  s  action  des  Thermes,  près  des  Cor- 
deliers,  demanda  qi'on  marchât  en  armes  contre  !a 
section  des  Lombards,  coupable  de  blâmer  la  Com- 
mune. Et  ce  qui  parut  effrayant,  c'est  que  le  prudent 
Robespierre  parla  dans  le  même  sens,  au  sein  même 
du  conseil  général,  à  .:'.Hôtel-de-Ville.  Un  homme  de 
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Robespierre,  Lhuillier,  à  la  section  de  Mauconseil, 
ouvrit  de  même  l'avis  que  le  peuple  se  levât  et  soutînt 
par  les  armes  la  Commune  contre  l'Assemblée. 

Il  était  évident  que  la  Commune  était  résolue  à  se 
maintenir  par  tous  les  moyens.  Tallien  se  chargea  de 
terrifier  l'Assemblée.  La  nuit  même,  il  y  alla  avec 
une  masse  d'hommes  à  piques,  rappela  insolemment  : 
«  Que  la  Commune  seule  avait  fait  remonter  l'Assem- 
blée au  rang  de  représentants  d'un  peuple  libre,  » 
vanta  les  actes  de  la  Commune,  spécialement  l'arres- 
tation des  prêtres  perturbateurs  :  «  Sous  peu  de 
jours,  dit-il,  le  sol  de  la  liberté  sera  'purgè  de  leur 
'présence.  » 

Ce  dernier  mot,  horriblement  équivoque,  soulevait 
n  coin  du  voile.  Les  meneurs  étaient  décidés  à  gar- 
<ier  la  dictature,  s'il  le  fallait,  par  un  massacre. 
Tallien  ne  parlait  que  des  prêtres  ;  mais  Marat,  qui  du 
moins  eut  toujours  le  mérite  de  la  clarté,  demandait 
dans  ses  affiches  qu'on  massacrât  de  préférence  l'As- 
semblée nationale. 

Il  était  deux  heures  de  nuit  ;  la  bande  qui  repré- 
sentait le  peuple  et  qui  suivait  Tallien  demanda  à 
défiler  dans  la  salle,  «  pour  voir,  disaient-ils,  les  re- 
présentants de  la  Commune,  »  affectant  de  croire 
qu'ils  étaient  en  péril  dans  le  sein  de  F  Assemblée. 
Celle-ci  se  montra  très-ferme,  fit  dire  qu'on  n'entrerait 
pas.  «  Alors  donc,  disait  l'orateur  de  la  bande,  sur 
un  ton  niaisement  féroce,  alors  nous  ne  sommes  pas 
libres.  »  L'effet  fut  juste  le  contraire  de  celui  qu'on 
avait  cru.  L'Assemblée  se  souleva,  se  montra  prête  à 
prendre  des  mesures  sévères,  hardies,  et  le  procureur 
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de  la  Commune,  Manuel,  crut  prudent  de  calmer  cette 
indignation  en  faisant  arrêter  le  Laalencontreux  ora- 
teur. 

Le  lendemain,  Huguenin,  président  de  la  Commune, 
vint  amuser  l'Assemblée  par  un  mot  illusoire  de  répa- 
ration. Le  but  était  probablement  de  couviir  ce  que 
préparaient  les  meneurs.  Convaincus  fermement 
qu'eux  seuls  pouvaient  sauver  la  patrie,  ils  voulaient 
assurer  leur  réélection  par  la  terreur.  Le  massacre 
était  dès  lors  résolu  dans  leur  esprit. 

Il  n'était  pas  nécessaire  d'ordonner,  il  suffisait  de 
laisser  Paris  dans  l'état  de  sourde  fureur  qui  couvait 
au  fond  des  masses.  Cette  grande  foule  d'hommes  qui, 
du  matin  au  soir,  les  bras  croisés,  le  ventre  vide,  bat- 
taient le  pavé,  souffraient  infiniment,  non  de  leur  mi- 
sère seulement,  mais  de  leur  inaction.  Ce  peuple  n'a- 
vait rien  à  faire,  demandait  quelque  chose  à  faire  ;  il 
rôdait,  sombre  ouvrier,  cherchant  tout  au  moins 
quelque  œuvre  de  ruine  et  de  mort.  Les  spectacles 
qu'il  avait  sous  les  yeux  n'étaient  pas  propres  à  le 
calmer.  Aux  Tuileries,  on  tenait  exposé  un  simulacre 
de  la  cérémonie  funèbre  des  morts  du  10  août,  qui 
toujours  demandaient  vengeance.  La  guillotine  en 
permanence  au  Carrousel,  c'était  bien  une  distraction, 
les  yeux  étaient  occupés,  mais  les  mains  restaient 
oisives.  Elles  s'étaient  employées  un  moment  à  briser 
les  statues  des  rois.  Mais  pourquoi  briser  des  images? 
pourquoi  pas  les  réalités?  Au  lieu  de  punir  des  rois  en 
peintures,  n'aurait-on  pas  dû  plutôt  s'en  prendre  à 
celui  qui  était  au  Temple,  à  ses  amis,  aux  aristocrates 
qui  appelaient  l'étranger  ?  «  Nous  allons  combattre  les 
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ennemis  à  la  frontière,  disaient-ils,  et  nous  les  lais- 
sons ici  !  » 

L'attitude  des  royalistes  était  singulièrement  pro- 
vocante. On  ne  passait  guère  le  long  des  murs  des 
prisons  sans  les  entendre  chanter.  Ceux  de  l'Abbaye 
insultaient  les  gens  du  quartier,  à  travers  les  grilles, 
avec  des  cris,  des  menaces,  des  signes  outrageants. 
C'est  ce  qu'on  lit  dans  l'enquête  faite  plus  tard  sur  las 
massacres  de  septembre.  Un  jour,  ceux  de  la  Force 
essayèrent  de  mettre  le  feu  à  la  prison,  et  il  fallut 
appeler  un  renfort  de  garde  nationale. 

Riches  pour  la  plupart,  et  ménageant  peu  la  dé- 
pense, les  prisonniers  passaient  le  temps  en  repas 
joyeux,  buvaient  au  Roi,  aux  Prussiens,  à  la  prochaine 
délivrance.  Leurs  maîtresses  venaient  les  voir,  man- 
ger avec  eux.  Les  geôliers,  devenus  valets  de  chambre 
et  commissionnaires,  allaient  et  venaient  pour  leurs 
nobles  maîtres,  portaient,  montaient,  devant  tout  le 
monde,  les  vins  fins,  les  mets  délicats.  L'or  roulait  à 
l'Abbaye.  Les  affamés  de  la  rue  regardaient  et  s'indi- 
gnaient ;  ils  demandaient  d'où  venait  aux  prisonniers 
ce  Pactole  inépuisable;  on  supposait,  et  peut-être  la 
supposition  n'était  pas  tout  à  fait  sans  fondement,  que 
l'énorme  quantité  de  faux  assignats  qui  circulait  dans 
Paris  et  désespérait  le  peuple  se  fabriquait  dans  les 
prisons.  La  Commune  donna  à  ce  bruit  une  nouvelle 
consistance  en  ordonnant  une  enquête.  La  foule  avait 
grande  envie  de  simplifier  l'enquête  en  tuant  tout, 
pêle-mêle,  les  aristocrates,  les  faussaires  et  faux- 
.monnayeurs,  leur  brisant  sur  la  tête  leur  fausse  plan- 
che aux  assignats.  ^  . 
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A  cette  tentation  de  meurtre  une  autre  idée  se  joi- 
gnit, idée  barbare,  enfantine,  qu'on  retrouve  tant  de 
de  fois  aux  premiers  âges  des  peuples,  dans  la  haute 
antiquité,  l'idée  d'une  grande  et  radicale  purgation 
morale,  l'espoir  d'assainir  le  monde  par  l'extermina- 
tion absolue  du  mal. 

La  Commune,  organe  en  ceci  du  sentiment  popu- 
laire, déclara  qu'elle  arrêterait  non  les  aristocrates 
seulement,  mais  les  escrocs,  les  joueurs^,  les  gens  de 
mauvaise  vie.  Le  massacre,  chose  peu  remarquée,  fut 
plus  général  au  Châtelet,  où  étaient  les  voleurs,  qu'à 
l'Abbaye  et  à  la  Force,  où  étaient  les  aristocrates. 
L'idée  absolue  d'une  purgation  morale  donna  à  beau- 
coup d'entre  eux  une  sérénité  terrible  de  conscience, 
un  scrupule  effroyable  de  ne  rien  épargner.  Un  homme 
vint  quelques  jours  après  se  confesser  à  Marat  d'avoir 
eu  la  faiblesse  d'épargner  un  aristocrate  ;  il  avait  les 
larmes  aux  yeux.  L'Ami  du  peuple  lui  parla  avec 
bonté,  lui  donna  l'absolution;  mais  cet  homme  ne  se 
pardonnait  pas  à  lui-même,  il  ne  parvenait  pas  à  se 
consoler. 


'~vi-i 


CHAPITRE  IV 

PRÉLUDES    DU    MASSACRE    (P**    SEPTEMBRE    92) 

Nul  homme,  ni  Danton,  ni  Robespierre,  ne  domina  la  situation.  — 
Caractères  divers  de  ceux  qui  voulaient  le  massacre.— Influence 
des  Maratistes  sur  la  Commune.  —  La  Commune  obstinée  à  ne 
point  se  dissoudre. —  Préludes  du  massacre. —  L'Assemblée,  pour 
apaiser  la  Commune,  révoque  son  décret.  --  Robespierre  con- 
seille à  la  Commune  de  remettre  le  pouvoir  au  peuple.  —  Du  co- 
mité de  surveillance.  Sergent,  Panis.  —•  Panis,  beau-frères  de 
Santerre,  ami  commun  de  Robespierre  et  de  Marat.  —11  intro- 
duit Marat  au  comité  de  surveillanee. 


Dans  ces  profondes  ténèbres  que  toutes  choses  con- 
tribuaient à  épaissir,  où  l'idée  de  justice,  bizarrement 
pervertie,  aidait  elle-même  à  obscurcir  la  dernière 
lueur  du  juste,  la  conscience  publique  se  serait  retrou- 
vée peut-être,  s'il  y  eût  eu  un  homme  assez  fort  pour 
garder  au  moins  la  sienne,  tenir  ferme  et  haut  son 
cœur. 

Il  ne  fallait  pas  marcher  à  rencontre  de  la  fureur 
populaire^  11  fallait  planer  plus  haut,  faire  voir  au 
peuple  dans  ceux  qui  lui  inspiraient  confiance  une 
sérénité  héroïque  qui  l'assurât,  l'affermît,  l'élevàt  au- 
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dessus  des  basses  et  cruelles  pensées  de  la  peur.  Une 
chose  manqua  à  la  situation,  la  seule  qui  sauve  les 
hommes  quand  Tidée  s'obscurcit  pour  eux,  un  homme 
vraiment  grand,  un  héros. 

Robespierre  avait  autorité,  Danton  avait  force. 
Aucun  d'eux  ne  fut  cet  homme. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'osa. 

Le  chef  des  Jacobins,  avec  sa  gravité,  sa  ténacité, 
sa  puissance  morale  ;  le  chef  des  Cordeliers,  avec  son 
entraînante  énergie  et  ses  instincts  magnanimes, 
n'eurent  pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  une  sublime  faculté, 
la  eeule  qui  pût  illuminer,  transfigurer  la  sombre 
fureur  du  moment.  Il  leur  manquait  entièrement  cette 
chose,  commune  depuis,  rare  alors  bien  plus  qu'on  ne 
croit.  Pour  chasser  des  coeurs  le  démon  du  massacre, 
le  faire  rougir  de  lui-même,  le  renvoyer  à  ses  ténè- 
bres, il  fallait  avoir  en  soi  le  noble  et  serein  génie 
des  batailles,  qui  frappe  sans  ceur  ni  colère,  et  re- 
garde en  paix  la  mort. 

Celui  qui  l'eût  eu,  ce  génie,  eût  pris  un  drapeau, 
eût  demandé  à  ces  bandes  si  elles  ne  voulaient  se  bat- 
tre qu'avec  des  gens  désarmés  ;  il  eût  déclaré  infâme 
quiconque  menaçait  les  prisons.  Quoiqu'une  grande 
partie  du  peuple  approuvât  l'idée  du  massacre,  les 
massacreurs,  on  le  verra,  étaient  peu  nombreux.  Et  il 
n'était  nullement  nécessaire  de  les  massacrer  eux-mê- 
mes, pour  les  contenir.  Il  eût  suffi,  répétons-le,  de 
n'avoir  pas  peur,  de  profiter  de  l'immense  élan  mili- 
taire qui  dominait  dans  Paris,  d'envelopper  ce  petit 
nombre  dans  la  masse  et  le  tourbillon  qui  se  serait 
formé  des  volontaires  vraiment  soldats,  et  delà  partie 
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patriote  de  la  garde  nationale.  Il  eût  fallu  que  la 
bonne  et  saine  partie  du  peuple,  incomparablement 
plus  nombreuse,  fût  rassurée,  encouragée,  par  des 
hommes  d'un  nom  populaire.  Qui  n'eût  suivi  Robes- 
pierre et  Danton,  si  tous  deux,  dans  cette  crise,  rap- 
prochés et  ne  faisant  qu'un  pour  sauver  l'honneur  de 
la  France,  avaient  proclamé  que  le  drapeau  de  l'hu- 
manité était  celui  de  la  patrie  ? 

Observons-les  bien  en  face,  ces  deux  chefs  de  l'opi- 
nion, dont  l'autorité  morale  s'effaça,  en  présence  du 
honteux  événement. 

Celle  de  Robespierre,  il  faut  le  dire,  était  quelque 
peu  ébranlée.  La  France  entière  avait  voulu  la  guerre; 
Robespierre  avait  cong«^illé  la  paix.  La  guerre  au  Roi, 
l'insurrection,  n'avait  nullement  été  encouragée  par 
lui  ;  il  avait  protesté  se  renfermer  dans  les  limites  de 
la  Constitution.  Le  comité  insurrectionnel  du  15  août 
s'était  un  moment  réuni  dans  la  maison  même  où 
demeurait  Robespierre,  et  il  n'avait  point  paru.  Nommé 
accusateur  public  près  de  la  haute  cour  criminelle,  il 
avait  décliné  ce  triste  et  périlleux  honneur,  sous  pré- 
texte que  les  aristocrates,  si  longtemps  dénoncés  par 
lui,  étaient  ses  ennemis  personnels,  et  qu'à  ce  titre  ils 
auraient  droit  de  le  récuser.  Le  Moniteur  l'avait  dési- 
gné comme  le  conseil  de  Danton,  au  ministère  de  la 
justice  ;  qu'y  avait-il  fait?  Il  siégeait  comme  membre 
du  conseil  général  de  la  Commune.  Et  là  même,  sauf 
un  discours  à  l'Assemblée  nationale,  on  ne  voyait  pas 
assez  la  trace  de  son  activité. 

Là  pourtant  il  se  trouvait  sur  le  terrain  des  pas- 
sions les  plus  brûlantes  ;  là  il  n'y  avait  guère  moyen 
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de  s'en  tenir  aux  principes  généraux,  comme  il  avait 
fait  à  la  Constituante,  ni  aux  délations  vagues,  comme 
il  faisait  aux  Jacobins.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  lui  fallait  agir,  parler  nettement,  ou  bien  s'annuler 
pour  toujours.  La  Commune  du  10  août,  quelque  vio- 
lente qu'elle  fût,  comptait  pourtant  deux  partis,  les 
indulgents,  les  atroces.  Se  décider  pour  les  premiers, 
c'était  se  mettre  à  la  suite  de  Pétion  et  de  Manuel, 
laisser  à  Danton  Pavant-garde  de  la  Révolution,  pro- 
bablement l'initiative  de  la  violence.  Danton  parais- 
sait peu  à  la  Commune  ;  nulle  mesure  atroce  n'y  fut 
conseillée  par  lui.  Mais  la  Commune  avait  pour  secré- 
taire un  très-ardent  dantoniste,  qui  disait  et  faisait 
croire  qu'il  avait  le  mot  ^^  Danton,  je  parle  du  jeune 
Tallien.  v    ^ 

La  concurrence  de  Danton,  la  crainte  de  le  laisser 
grandir,  pendant  que  lui  diminuait,  était  sans  nul 
doute  la  préoccupation  de  Robespierre.  Il  y  avait  là 
comme  une  impulsion  fatale  qui  pouvait  le  mener  à 
tout.  Il  trouvait,  à  la  Commune  et  au  dehors,  parmi 
les  plus  avancés,  une  classe  d'hommes  spécialement 
qui  l'embarrassait  beaucoup,  le  mettant  en  demeure 
de  se  décider  sur-le-champ.  Ces  exaltés  qui,  directe- 
ment ou  indirectement  (quelques-uns  sans  le  savoir), 
poussaient  au  massacre,  étaient  par  un  contraste 
étrange,  ceux  qu'on  pouvait  appeler  îes  artistes  et 
hommes  sensibles.  C'étaient  des  gens  nés  ivres,  si  je 
puis  parler  ainsi,  rhéteurs  larmoyants,  tous  avaient  le 
don  des  larmes  :  Hébert  pleurait,  Collot  pleurait, 
Panis  pleurait,  etc.  Avec  cela,  comme  la  plupart 
étaient  des  auteurs  du  troisième  ordre,  des  artistes 
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médiocres,  des  acteurs  siffles,  ils  avaient,  sous  leur 
philanthropie,  un  fond  général  de  rancune  et  d'enve- 
nimement qui,  par  moments,  tournait  à  la  rage.  Le  type 
du  genre  était  Collot  d'Herbois,  acteur  médiocre  et 
fade  écrivain,  auteur  moral  et  patriotique,  homme 
sensible;  s'il  en  fut,  toujours  gris,  et  souvent  ivre, 
noyé  de  larmes  et  d'eau-de-vie.  On  sait  son  ivresse  de 
Lyon,  la  poésie  d'extermination  qu'il  chercha  dans  les 
mitraillades,  jouissant  (comme  cet  autre  artiste, 
Néron)  de  la  destruction  d'une  ville.  Relégué  à  Sinna- 
mary,  essayant  d'augmenter  la  dose  d'eau-de-vie  et 
d'émotion,  il  finit  dignement  sa  vie  par  une  bouteille 
d'eau  forte. 

Tous  n'étaient  pas  à  ce  niveau;  mais  tous  dans  cette 
classe  d'artistes  voulaient,  selon  le  génie  du  drame, 
pousser  la  situation  jusqu'où  elle  pouvait  aller.  Il  leur 
fallait  des  crises  rapides  et  pathétiques,  surtout  des 
changements  à  vue.  La  mort,  sous  ce  dernier  rapport, 
semble  chose  d'art  et  saisissante.  La  vie  semble  moins 
artiste,  parce  que  les  changements  y  sont  lents  et  suc- 
cessifs. Il  faut  des  yeux  et  du  cœur  pour  voir  et  goû- 
ter les  lentes  transitions  de  la  vie,  de  la  nature  qui 
enfante.  Mais,  pour  la  destruction,  elle  frappe  l'homme 
le  plus  médiocre.  Les  faibles  et  mauvais  dramaturges, 
les  rhéteurs  impuissants  qui  cherchent  les  grands 
effets,  doivent  se  plaire  aux  destructions  rapides.  Ils 
se  croient  alors  de  grands  magiciens,  des  dieux,  quand 
ils  défond  l'œuvre  de  Dieu.  Ils  trouvent  beau  de  pou- 
voir exterminer  d'un  mot  ce  qui  coûta  tant  de  temps, 
de  supprimer  d'un  clin  d'œil  l'obstacle  vivant,  de  voir 
leurs  ennemis  disparaître  sous  leur  souflBle.  Ils  savou- 
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rent  la  poésie  stupide  et  barbare  du  mot;  «  J'ai  passé, 
ils  n'étaient  plus...  » 

Cette  classe  d'hommes,  sans  être  positivement  fous 
furieux  comme  Marat,  participaient  plus  ou  moins  è 
son  excentricité;  ils  se  groupaient  autour  de  lui.  Ilf: 
faisaient  tout  l'embarras  des  deux  politiques,  de  Dan- 
ton et  de  Robespierre.  Ces  deux  rivaux  d'influenc( 
osèrent  d'autant  moins  contredire  les  Maratistes,  que 
celui  des  deux  qui  eût  hasardé  un  seul  mot  d'objection 
eût  donné  ce  parti  à  son  rival  et  se  fût  lui-même  an- 
nulé, comme  absorbé  dans  la  Gironde. 

Danton,  ministre  de  la  justice,  avait  dans  ses  fonc- 
tions un  prétexte,  plus  ou  moins  spécieux,  pour  ne 
point  paraître  à  la  Commune  dans  cette  terrible  crise. 
On  va  voir  comme  il  s'effaça,  avant,  pendant  le  mas- 
sacre. 

Robespierre,  membre  de  la  Commune,  et  sans  autre 
fonction,  y  siégeait  nécessairement.  Il  attendit  assez 
tard,  jusqu'au  soir  du  1®'  septembre,  pour  se  décider, 
embrasser  le  parti  des  violents.  Mais  le  pas  une  fois 
fait,  il  répara  le  temps  perdu,  les  atteignit,  les  dépassa. 

Le  grand  jour  du  1^'  septembre  devait  décider  entre 
l'Assemblée  et  la  Commune.  L'Assemblée,  le  30  août, 
avait  décrété  que,  dans  les  vingù-quatre  heures  les  sec- 
tions nommeraient  un  nouveau  conseil  général  de  la 
Commune.  Les  vingt-quatre  heures  couraient  du  mo- 
ment où  le  décret  fut  rendu  (quatre  heures  de  l'après- 
midi);  il  devait  s'exécuter  le  lendemain  à  la  même 
heure  et  dans  la  soirée.  Mais  la  Commune  pesait  d'une 
telle  terreur  dans  les  sections,  que  la  plupart  n'osè- 
rent point  exécuter  le  décret  de  l'Assemblée.  Elles 
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prétextèrent  que  le  décret  ne  leur  avait  pas  été  notifié 
officiellement.  Qu'arriverait-il  le  1®^  septembre,  si  l'As- 
semblée confirmait  son  décret,  si  le  combat  s'enga- 
geait entre  ceux  qui  obéiraient  et  ceux  qui  ne  le  vou- 
draient pas?  L'Assemblée,  dans  ce  cas,  aurait  eu  un 
malheur,  c'eût  été  de  voir  les  royalistes  se  joindre  à 
elle,  armer  pour  elle  peut-être,  la  compromettre  en 
attendant  qu'ils  pussent  la  renverser.  Victoneiise,  elle 
était  perdue,  et  la  France  peut-être  avec  elle. 

La  Commune,  tout  indignes  qu'étaient  beaucoup  de 
ses  membres  par  leur  tyrannie,  leur  férocité,  avait 
pourtant  ceci  en  sa  faveur  que  jamais  les  royaVistes 
ne  pouvaient  pactiser  avec  elle;  elle  représentais  le 
10  août.  Tout  le  monde  reconnaissait,  ou  exagéran 
même  la  part  qu'elle  avait  prise  à  ce  grand  acte  du 
peuple.  Gloire  ou  crime,  quelle  que  fût  l'opinion  des 
partis,  c'est  à  la  Commune  qu'on  attribuait  le  renver- 
sement de  la  Royauté.  Elle  était,  à  coup  sûr,  une 
force  antiroyaliste,  la  plus  sûre  contre  les  complots 
du  dedans,  la  plus  sûre  contre  l'étranger.  Tout  patriote 
devait  bien  y  regarder,  malgré  les  excès  de  la  Com- 
mune, avant  de  se  déclarer  contre  elle. 

Elle  avait  foi  en  elle-même.  Beaucoup  de  ses  mem- 
bres croyaient  sincèrement  qu'eux  seuls  pouvaient 
sauver  la  France.  Ils  voulaient  garder  à  tout  prix  la 
dictature  de  salut  public  qu'ils  se  trouvaient  avoir  en 
main.  D'autres,  il  faut  le  dire,  n'étaient  pas  peu  con- 
firmés dans  cette  foi  par  leur  instinct  de  tyrannie;  ils 
étaient  rois-  de  Paris  par  la  grâce  du  10  août,  et  rois 
ils  voulaient  rester.  Ils  disposaient  de  fonds  énormes, 
impôts  municipaux,  fonds  aes  travaux  publics,  subsis- 
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tances,  etc.  Ils  allaient  recevoir  le  monstrueux  fonds 
de  police,  d'un  million  par  mois,  qu'avait  voté  l'As- 
semblée. On  ne  volait  pas  beaucoup  encore  en  92, 
avant  la  démoralisation  qui  suivit  les  massacres  de 
septembre.  Il  y  avait  chez  tous  une  certaine  pureté  de 
jeunesse  et  d'enthousiasme;  la  cupidité  s'ajournait. 
Les  plus  purs  toutefois  maniaient  volontiers  l'argent; 
ils  l'aimaient,  tout  au  moins,  comme  puissance  popu- 
laire. 

Donc,  pour  tant  de  raisons  diverses,  la  Commune 
était  parfaitement  décidée  à  ne  pas  permettre  l'exécu- 
tion du  décret  de  l'Assemblée,  à  se  maintenir  par  la 
force. 

La  situation  de  Paris,  orageuse  au  plus  haut  de- 
gré, ne  pouvait  guère  manquer  de  fournir  des  pré- 
textes, des  nécessités  de  désobéir. 

Le  31  août,  un  mouvement  avait  eu  lieu  autour  de 
l'Abbaye.  Un  M.  de  Montmorin  ayant  été  acquitté,  la 
foule,  qui  le  confondait  avec  le  ministre  de  ce  nom, 
menaça  de  forcer  la  prison  et  de  se  faire  justice  elle- 
même. 

Le  1er  septembre,  une  scène  effroyable  eut  lieu  à  la 
place  de  Grève.  Un  voleur  qu'on  exposait,  et  qui  sans 
doute  était  ivre,  s'avisa  de  crier  :  Vive  le  Roi!  vivent 
les  Prussiens  !  et  Mort  à  la  Nation  !  Il  fut.  à  l'instant 
arraché  du  pilori,  il  allait  être  mis  en  pièces.  Le  pro- 
cureur de  la  Commune,  Manuel,  se  précipita,  le  reprit 
des  mains  du  peuple,  le  feauva  dans  l'Hôtel  de  Ville. 
Mais  il  était  lui-même  dans  un  extrême  péril;  il  lui 
fallut  promettre  qu'un  jury  populaire  jugerait  le  cou- 
pable. Ce  jury  prononça  la  mort.  L'autorité  tint  cette 
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sentence  pour  bonne  et  valable;  elle  fut  exécutée; 
riiomme  périt  le  lendemain. 

Ainsi,  tout  marchait  au  massacre.  Le  même  jour, 
l^^  septembre,  un  gendarme  apporta  à  la  Commune 
une  montre  d'or  qu'il  avait  prise  au  10  août,  deman- 
dant ce  qu'il  devait  en  faire.  Le  secrétaire  Tallien  lui 
dit  qu'il  devait  la  garder.  Grand  encouragement  au 
meurtre.  Plusieurs  furent  bien  tentés  de  conclure  de  ce 
précédent  que  les  dépouilles  des  grands  seigneurs,  des 
riches  qui  étaient  à  l'Abbaye,  appartiendraient  à  ceux 
qui  pourraient  délivrer  la  nation  de  ces  ennemis 
publics. 

La  séance  du  conseil  général  de  la  Commune  fut 
suspendue  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  L'Assemblée, 
très-effrayée  de  l'événement  que  tout  le  monde  voyait 
venir  pour  le  lendemain  dimanche,  essaya,  dans  cet 
intervalle,  un  dernier  moyen  de  le  prévenir.  Elle  tâcha 
d'apaiser  la  Commune,  rapporta  le  décret  qui  prescri- 
vait à  ses  membres  de  j  ustifier  de  pouvoirs  qu'ils  avaient 
reçus  le  10  août. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit  un  membre  de  l'Assemblée, 
vous  avez  décrété,  il  y  a  deux  jours,  que  h  Commune 
a  bien  mérité  de  la  patrie.;  cette  rédaction  ne  vaut 
rien;  il  faut  un  nouveau  vote,  où  l'on  dira  expressé- 
ment les  représentants  de  la  Commune.  »  En  effet,  tout 
en  louant  la  Commune  en  général,  on  aurait  bien  pu 
plus  tard  rechercher,  poursuivre  tel  ou  tel  de  ses 
membres  pour  tant  d'actes  illégaux.  La  nouvelle  ré- 
daction leur  assurait  à  chacun  le  bill  d'indemnité  le 
plus  rassurant.  L'Assemblée  ne  voulut  pas  chicaner 
dans  un  tel  moment;  elle  vola  ce  qu'on  voulait 
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La  séance  de  la  CoDàmune  reprit  à  cinq  heures  du 
soir.  Et  d'abord  il  paraît  que  le  décret  pacifique  de 
l'Assemblée  n'y  était  pas  connu  encore.  Robespierre 
y  parla  des  nouvelles  élections.  Mais  le  décret  ayant 
sans  doute  été  connu  pendant  la  séance,  Robespierre, 
enhardi  par  les  tergiversations  de  l'Assemblée,  reprit 
la  parole  sur  un  ton  très -différent,  avec  une  violence 
inattendue.  Il  parla  longuement  des  manœuvres  qu'on 
avait  employées  pour  faire  perdre  au  conseil  général 
la  confiance  publique,  et  soutint  que,  tout  digne  que 
le  conseil  était  de  cette  confiance,  il  devait  se  retirer, 
employer  le  seul  moyen  qui  restât  de  sauver  le  peuple  r 
remettre  au  peuple  le  pouvoir. 

Remettre  au  peuple  le  pouvoir'^  Comment  fallait-il  en-^ 
tendre  ce  mot?  Cela  signifiait-il  qu'il  fallait  laisser  le 
peuple  faire  les  nouvelles  élections,  commencées  selon 
le  décret  et  sous  l'influence  de  l'Assemblée?  Nullement. 
Robespierre  venait  de  faire  le  procès  de  l'Assemblée 
même,  en  énumérant  les  manoeuvres  dirigées  contre 
la  Commune.  Il  n'aurait  pu,  sans  se  contredire  étran- 
gement, proposer  de  laisser  voter  le  peuple  au  gré 
d'une  Assemblée  suspecte.  Remettre  au  peuple  le  pouvoir 
signifiait  évidemment  :  déposer  le  pouvoir  légal  pour 
s'en  rapporter  à  l'action  révolutionnaire  des  masses, 
en  appeler  au  peuple  contre  l'Assemblée. 

Le  nouveau  conseil  n'étant  pas  élu,  et  l'ancien  se 
retirant,  Paris  serait  resté  sans  autorité.  Si  la  Com- 
mune du  10  août,  la  grande  autorité  populaire,  qui 
semblait  avoir  sauvé  déjà  une  fois  la  patrie,  déclarait 
elle-même  qu'elle  ne  pouvait  plus  rien  pour  son  salut, 
à  qui  remettait-elle  le  pouvoir  ?  A  nul  autre  qu'aiï  dé- 


38  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

sespoir,  à  la  rage  populaire.  Disant  qu'elle  n'agirait 
pas,  que  c'étaient  aux  masses  d'agir,  elle  agissait  en 
réalité ,  et  de  la  manière  la  plus  terrible  ;  c'était 
comme  si  elle  eût  retiré  sa  défense  de  la  porte  des 
prisons,  l'eût  ouverte  toute  grande...  Le  massacre 
était  vraisemblable  ;  mais  l'excès  même  du  désordre, 
l'effroi  de  Paris,  eussent  eu  l'effet  nécessaire  de  ra- 
mener la  Commune.  On  allait  venir  à  genoux  la  re- 
chercher, la  rappeler  ;  elle  rentrait  en  triomphe  dans 
rHôtel-de-Ville.  La  nullité  de  l'Assemblée  était  défini- 
tivement constatée  ;  la  Commune  de  Paris,  la  grande 
puissance  révolutionnaire,  régnait  seule  et  sauvait  la 
France. 

On  connaît  trop  bien  Robespierre  pour  croire  que  le 
premier  jour  il  ait  précisé  ses  accusations.  Présentées 
d'abord  sous  des  formes  vagues,  à  travers  des  ombres 
terribles,  elles  n'en  avaient  que  plus  d'effet.  Chacun 
comprit,  sans  nulle  peine,  ce  que  les  amis  de  la  Com- 
mune disaient  depuis  huit  jours  par  tout  Paris,  ce  que 
Robespierre  articula  le  lendemain,  2  septembre,  pen- 
dant le  massacre  :  Qu'un  parti  puissant  offrait  le  trône 
au  duc  de  Brunswick.  Nul  autre  parti,  en  ce  moment 
n'était  puissant  que  la  Gironde.  La  coupable  folie  d'of- 
frir la  France  à  l'étranger  avait  été  celle  du  ministère 
de  Narbonne.  Il  était  horriblement  calomnieux  de 
l'imputer  aux  Girondins  qui  avaient  chassé  Narbonne. 
Les  Girondins,  c'était  leur  gloire,  avaient  compris  l'é- 
lan guerrier  de  la  France,  prêché  malgré  Robespierre, 
la  croisade  de  la  liberté.  Imputer  aux  apôtres  de  la 
guerre  le  projet  de  cette  paix  exécrable,  dire  que 
Vergniaud,   que  Roland,  madame  Roland,  les  plus 


PRELUDES  DU  MASSACRE.  39 

honnêtes  gens  de  France,  vendaient  la  France  et  la 
livraient,  c'était  tellement  incroyable  et  si  ridicu- 
lement absurde,  que,  dans  tout  autre  moment,  cette 
calomnie  eût  retombé  sur  son  auteur,  il  serait  mort 
de  son  propre  venin. 

Une  telle  absurdité  pouvait-elle  être  crue  sincère- 
ment d'un  esprit  aussi  sérieux  que  celui  de  Robes- 
pierre ?  Cela  étonne,  et  pourtant  nous  répondrons  sans 
hésiter:  Oui.  Il  était  né  si  crédule  pour  tout  ce  que  la 
haine  et  la  peur  pouvaient  lui  conseiller  de  croire, 
tellement  fanatique  de  lui-même  et  prêt  à  adorer  ses 
songes,  qii'à  chaque  dénonciation  qu'il  lançait  à  ses 
ennemis,  la  conviction  lui  venait  surabondamment. 
Plus  il  avançait  dans  ses  assertions  passionnées,  se 
travaillait  à  leur  donner  des  couleurs  et  des  vraisem- 
blances, et  plus  il  se  convainquait,  devenait  sincère. 
Le  prodigieux  respect  qu'il  avait  pour  sa  parole  finis- 
sait par  lui  faire  penser  que  toute  preuve  était  super- 
flue. Ses  discours  auraient  pu  se  résumer  dans  ces  pa- 
roles :  «  Robespierre  peut  bien  le  jurer,  car  déjà  Ro- 
bespierre l'a  dit.  » 

Dans  l'état  prodigieux  de  défiance  où  étaient  les  es- 
prits, pleins  de  vertige  et  malades,  les  choses  étaient 
crues  justement  en  proportion  du  miraculeux,  de  l'ab- 
snrde,  dont  elles  saisissaient  les  esprits.  Si  du  conseil 
général,  de  telles  accusations  se  répandaient  dans  la 
foule,  elles  pouvaient  avoir  des  effets  incalculables. 
Qui  pouvait  deviner  si  la  masse  furieuse,  ivre  et 
folle,  n'allait  pas  forcer  l'Assemblée,  au  lieu  des  pri- 
sons, chercher  sur  ses  bancs,  le  poignard  en  main, 
ces  traîtres,  ces  apostats,  ces  renégats  de  la  liberté 
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qu'on  lui  désignait,  cent  fois  plus  coupables  que  les 
prisonniers  royaliste?-  * 

Le  procureur  de  la  Commune,  Manuel,  répondit  à 
Robespierre.  Il  n'était  pas  homme  à  tenir  contre  une 
telle  autorité,  la  première  du  temps.  Manuel  était  un 
pauvre  pédant,  ex-régent  ou  précepteur,  homme  de 
lettres  ridicule,  qui,  pour  son  malheur,  était  arrivé, 
par  la  phrase  et  le  bavardage,  au  fatal  honneur  qui 
lui  mit  la  corde  au  col.  Il  essaya  pourtant  de  lutter; 
son  bon  cœur  et  son  humanité  lui  prêtèrent  des  forces. 
Tout  en  donnant  d'emphatiques  éloges  à  son  redou- 
table adversaire,  il  rappela  le  serment  des  membres 
du  conseil  général  :  «  De  ne  point  abandonner  leur 
poste  que  la  patrie  ne  fût  plus  en  danger.  »  La  majo- 
rité pensa  comme  lui.  A  la  veille  du  terrible  événe- 
ment qui  se  préparait,  et  qui  semblait  infaillible,  plu- 
sieurs voulaient  l'accélérer  par  leur  influence  ;  d'autres 
au  contraire,  pensaient  que,  s'ils  ne  pouvaient  rien 
empêcher  comme  corps  et  autorité  publique,  ils  pour- 
raient du  moins,  avec  leur  titre  et  leur  écharpe  de 
membres  de  la  Commune,  sauver  des  individus. 

Cette  écharpe  tutélaire,  Manuel  eut  le  bonheur  d'en 
faire  usage  à  l'heure  même.  Il  se  rappela  qu'il  avait 
en  prison  un  ennemi  personnel,  Beaumarchais.  Manuel 
était  une  des  victimes  littéraires  que  l'auteur  de  Figaro 
aimait  à  cribler  de  ses  flèches  ;  il  l'avait  percé,  trans- 
percé. Manuel  court  à  l'Abbaye,  se  fait  amener  Beau- 
marchais. Celui-ci  se  trouble,  s'excuse:  «  Il  ne  s'agit 
pas  de  cela,  monsieur,  lui  dit  Manuel,  vous  êtes  mon 
ennemi  ;  si  vous  restez  ici  pour  être  égorgé  demain- 
que  pourra-t-on  dire?  que  j'ai  voulu  me  venger?... 
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Sortez  d'ici,  et  sur  l'heure.  »  Beaumarchais  tomba  dans 
ses  bras.  Il  était  sauvé.  Manuel  ne  le  fut  pas  moins, 
pour  l'honneur  et  l'avenir. 

Personne  ne  doutait  du  massacre.  Robespierre,  Tal- 
lien  et  autres  firent  réclamer  aux  prisons  quelques 
prêtres ,  leurs  anciens  professeurs.  Danton ,  Fabre 
d'Églantine,  Fauchet,  sauvèrent  aussi  quelques  per- 
sonnes. 

Robespierre  avait  pris  une  responsabiUté  immense. 
Dans  ce  moment  d'attente  suprême,  où  la  France  rou- 
lait entre  la  vie  et  la  mort,  où  elle  cherchait  une  prise 
ferme,  qui  l'assurât  contre  son  propre  vertige,  Robes- 
pierre avait  achevé  de  rendre  tout  incertain,  flottant, 
toute  autorité  suspecte.  Ce  qui  restait  de  force  fut 
comme  paralysé  par  cette  puissance  de  mort.  Le  minis- 
tère et  l'Assemblée ,  blessés  de  son  dard ,  gisaient 
inertes  et  ne  pouvaient  rien  *. 

Le  conseil  général  même,  que  Robespierre  avait  en- 
gagé à  déclarer  qu'il  s'en  remettait  au  peuple  et  qui  ne 
l'avait  pas  fait,  n'en  était  pas  moins  profondément 
ébranlé,  et  dans  le  doute  sur  ce  qu'il  lui  convenait  de 
faire.  Voulait-il,  ne  voulait-il  pas  ?  agirait-il,  n'agi- 
rait-il pas  ?  A  peine  le  savait-il  lui-même. 

Et  si  le  conseil  général  ne  voulait  rien,  ne  faisait 
rien,  s'il  se  dispersait  le  dimanche,  ou  s'assemblait  en 


*  La  Commune  ne  vota  pas  selon  les  conclusions  de  Robes- 
pierre ;  mais  elle  adopta  son  discours,  en  quelque  sorte,  l'imprima 
sur-le-champ  et  le  répandit.  Grave  circonstance  que  ni  Barrière, 
ni  Bâchez,  n'ont  conservée  dans  leurs  extraits,  et  qu'attestent 
les  originaux.  Archives  de  la  Sevtie.  Procès-verbaux  du  conseil 
l,  registre  XXII,  p.  4. 
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nombre  insuffisant,  minime,  comme  il  arriva,  qui  res- 
terait pour  agir,  sinon  le  Comité  de  surveillance'^.  Dans 
la  grande  assemblée  du  conseil  général,  quelque  vio- 
lent qu'il  pût  être,  les  hommes  de  sang  néanmoins 
n'auraient  jamais  eu  la  majorité.  Au  contraire,  dans  le 
Comité  de  surveillance,  composé  de  quinze  personnes, 
le  seul  dissentiment  qui  existât,  c'est  que  les  uns  vou- 
laient le  massacre,  les  autres  le  permettaient. 

Il  y  avait  deux  hommes  principaux  dans  ce  comité. 
Sergent  et  Panis.  Sergent,  artiste  jusque-là  estimable, 
laborieux  et  honnête,  homme  d'un  coeur  ardent,  pas- 
sionné, romanesque  (qui  aima  jusqu'à  la  mort),  a  eu 
l'honneur  de  devenir  beau-frère  de  l'illustre  général 
Marceau.  C'est  lui  qui,  au  péril  de  sa  vie,  quelques 
jours  avant  le  10  août,  touché  du  désespoir  et  des 
larmes  des  Marseillais,  se  décida,  avec  Panis,  à  leur 
livrer  les  cartouches  qui  leur  donnèrent  la  victoire. 
Sergent  n'avait  qu'antipathie  (il  l'affirme  dans  ses 
Notes,  publiées  par  M.  Noël  Parfait)  pour  l'hypocrisie 
de  Robespierre  et  les  fureurs  de  Marat.  Il  assure  qu'il 
fut  étranger  à  l'affaire  du  2  septembre.  Il  avait  été 
l'ordonnateur  de  cette  terrible  fête  des  morts,  qui,  plus 
qu'aucune  autre  chose,  exalta  dans  les  masses  l'idée 
de  vengeance  et  de  meurtre.  Mais  quand  ce  jour  de 
meurtre  vint,  le  coeur  de  Sergent  n'y  tint  pas,  et  quoi- 
qu'il partageât  sans  doute  l'idée  absurde  du  moment, 
que  le  massacre  pouvait  sauver  la  France,  il  s'éclipsa 
de  Paris.  Lui-même,  dans  ces  notes  justificatives,  fait 
cet  aveu  accablant  :  Que  le  matin  du  2  septembre,  il 
alla  à  la  campagne,  et  ne  revint  que  le  soir. 

Panis,  ex-procureur,  auteur  de  vers  ridicules,  petit 
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esprit,  dur  et  faux,  était  incapable  d'avoir  par  lui-même 
aucune  influence.  Mais  il  était  beau-frère  du  fameux 
brasseur  du  faubourg,  Santerre,  nouveau  comman- 
dant de  la  garde  nationale.  Cette  alliance,  et  sa  posi- 
tion au  comité  de  surveillance,  le  rendaient  fort  im- 
portant. Il  ordonnait  au  comité,  et  par  son  beau-frère 
il  pouvait  influer  sur  Texécution,  agir  ou  ne  point 
agir.  Quand  même  la  majorité  lui  aurait  été  contraire, 
il  était  encore  à  même  de  ne  point  laisser  exécuter 
par  Santerre  ce  que  la  majorité  avait  résolu. 

Panis  avait  une  chose  que  n'ont  pas  toujours  les 
sots,  il  était  docile.  Il  reconnaissait  deux  autorités, 
deux  papes,  Robespierre  et  Marat.  Robespierre  était 
son  docteur,  Marat  son  prophète.  Le  dimn  Marat  lui 
semblait  peut-être  un  peu  excentrique;  mais  n'a-t-on 
pas  pu  en  dire  autant  d'Isaïe  et  d'Ézéchiel,  auquel 
Panis  le  comparait?  Quant  à  Robespierre,  il  était 
exactement  la  conscience  de  Panis.  Chaque  matin,  on 
voyait  celui-ci  rue  Saint-Honoré,  à  la  porte  de  son 
directeur;  il  venait  chez  Robespierre  demander,  pour 
la  journée,  ce  qu'il  devait  penser,  faire  et  dire.  C'est 
ce  que  téuioigne  Sergent,  son  collègue,  qui  ne  le  quitta 
presque  pas,  tant  que  dura  le  comité  de  surveillance, 
Panis  était  tellement  dévot  à  Robespierre,  que,  dans 
sa  ferveur,  il  ne  pouvait  se  contenir.  C'est  lui  qui, 
avant  le  10  août,  menant  Barbaroux  et  Rebecqai,  deux 
indévots,  chez  le  dieu,  commit  1  imprudence  de  dire  : 
«  Qu'il  faudrait  un  dictateur,  un  homme  comme  Ro- 
bespierre, »  et  reçut  des  Marseillais  la  violente  réponse 
qu'on  a  vue  plus  haut. 

Robespierre,  servi,  adulé,  adoré  de  Panis,  avait  du 
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faible  pour  lui.  Panis  lui  était  indispensable,  comme 
beau-frère  du  gros  homme  qui  gouvernait  le  faubourg, 
et  qui  avait  dans  la  main  la  force  armée  de  Paris.  Ce 
fut  Panis,  selon  toute  apparence,  qui  diminua  l'éloi- 
gnement  naturel  de  Robespierre  pour  Marat.  Le  pre- 
mier, homme  politique,  homme  de  roide  attitude,  me- 
suré, soigné,  poudré,  avait  en  dégoût  la  crasse  de 
l'autre,  sa  personnahté  tout  à  la  fois  triviale  et  sau- 
vage, sa  faconde  platement  dithyrambique.  Marat, 
d'autre  part,  méprisait  Robespierre,  comme  un  poli- 
tique timide,  sans  vues,  sans  audace.  Ils  s'étaient 
visités  un  jour,  et  Marat,  voyant  que  Robespierre 
n'entrait  pas  entièrement  dans  ses  idées  de  massacre, 
qu'il  gardait  encore  quelque  scrupule  de  légalité,  avait 
levé  les  épaules. 

La  répugnance  était  réciproque.  Celle  de  Robes- 
pierre pour  Marat  est  probablement  ce  qui  empêcha 
celui-ci,  après  l'ovation  qu'on  lui  fit  à  la  Commune, 
d'en  devenir  membre.  Le  23  août,  toutefois,  la  Com- 
mune décréta  qu'une  tribune  serait  érigée  dans  la 
salle  pour  un  journaliste,  pour  M.  Marat.  Son  influence 
allait  croissant;  dès  lors,  sans  doute,  Robespierre  eût 
cr<mt  de  s'y  opposer;  il  recommanda  Marat  aux  as- 
semblées électorales.  Ce  fut  Thomme  de  Robespierre, 
Panis,  sa  créature,  son  servile  disciple,  celui  qui,  en- 
core une  fois,  ne  passa  jamais  un  jour  sans  le  consul- 
ter, celui  qui,  le  2  septembre,  établit  au  comité  de 
surveillance  (vrai  directoire  du  massacre)  l'extermina- 
teur Marat. 

Robespierre  a  dit  hardiment  qu'il  n'avait  rien  fait 
au  2  septembre.  En  actes,  rien,  cela  est  vrai.  Mais,  en 
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paroles,  beaucoup,  et,  ce  jour-là,  les  paroles  étaient 
des  actes.  Le  3,  l'affaire  une  fois  lancée  (plus  sans 
doute  qu'il  ne  voulait),  il  fit  le  plongeon  et  ne  parut 
plus.  —  Mais  le  1®^  septembre,  il  avait  couvert  les  vio- 
lents de  son  autorité  morale,  conseillant  à  la  Com- 
mune de  se  retirer,  de  s'en  remettre  à  l'action  du 
peuple.  Le  2,  son  homme,  Panis,  intronisa  à  l'Hôtel 
de  Ville  le  meurtre  personnifié,  l'homme  qui,  depuis 
trois  ans,  demandait  le  2  septembre.  Le  2  encore,  Ro- 
bespierre parla,  pendant  le  massacre,  et  nullement 
pour  calmer,  loin  de  là,  d'une  manière  extrêmement 
irritante. 

L'introduction  de  Marat  fut  très-illégale,  tout  ex- 
traordinaire. Nul  magistrat  de  la  ville,  nul  membre  de 
la  municipalité ,  spécialement  du  comité  de  surveil- 
lance, ne  pouvait  être  pris  hors  du  conseil  général, 
hors  de  la  grande  Commune  populaire  des  commis- 
saires de  sections  qui  avaient  fait  le  10  août. 

Marat  n'était  point  de  ces  commissaires;  il  ne 
pouvait  être  élu.  Mais  Panis,  à  la  fois  par  Santerre 
et  par  Robespierre,  pesait  d'un  tel  ascendant  sur 
la  municipalité,  qu'elle  l'autorisa  à  choisir  trois 
membres  qui  complétassent  le  comité  de  surveil- 
lance. 

Panis,  investi  de  ce  singulier  pouvoir  d'élire  à  lui 
seul,  n'osa  pourtant  l'exercer  seul.  Le  matin  du 
2  septembre,  il  appela  à  son  aide  ses  collègues 
Sergent,  Duplainet  Jourdeuil,  et  ils  s'adjoignirent  cinq 
personnes,  Deforgues,  Lentant,  Guermeur,  Leclerc  et 
Durfort. 

L'acte  original,   muni  des  quatre  signatures,  porte 
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à  la  marge  un  renvois  paraphé  coofusément  par  un 
seul  des  quatre.  Ce  renvoi  n'est  rien  autre  chose  que 
le  nom  d'un  sixième  membre  ajouté  ainsi  après  coup, 
et  ce  sixième  est  Marat^ 


•  Cet  acte,  aussi  irrégmier  dans  la  forme  que  coupable  dans 
le  fond,  est  conservé,  en  original,  aux  Archives  dt  la  Pré- 
fecture de  police.  L'arrêté  de  la  municipalité,  sur  lequel  il 
s'appuie,  ne  se  trouve  point  aux  registres  des  procès-verbaux 
de  la  Commune  [Archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine). 

*  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  je  marche  seul  dans  ces 
sombres  régions  de  Septembre.  Seul.  Nul  avant  moi  n'y  a  encore 
mis  le  pied.  Je  marche,  comme  Enée  aux  enfers,  l'épée  à  la 
main,  écartant  les  vaines  ombres,  me  défendant  contre  les 
légions  menteuses  dont  je  suis  environné.  Je  leur  ai  opposé  à 
tous  une  inflexible  critique,  les  contrôlant  par  diverses  épreuves, 
auxquelles  ils  ne  résistent  point,  spécialement  par  une  très- 
minutieuse  chronologie  des  jours  et  des  heures.  C'est  là  sur- 
tout où  je  les  prends.  —  Le  premier  de  ces  menteurs,  tantôt 
par  omission,  et  tantôt  par  commission,  c'est  le  Moniteur,  tou- 
jours dans  la  main  des  puissants,  toujours  mutilé  ou  falsifié  par 
eux  dans  les  grandes  crises.  Qu'on  en  juge  par  l'importante 
séance  du  1"  septembre,  où  l'Assemblée  rapporta  son  décret 
contre  la  Commune  du  10  août.  Le  Moniteur^  alors  revu  par 
les  Girondins,  ne  dit  pas  un  mot  de  cette  concession  humiliante 
de  l'Assemblée  :  on  la  retrouve  aux  Archives  nationales  dans 
les  Procès-verbaux  manuscrits  de  V Assemblée  législative.  Le 
6  septembre,  le  même  journal,  sous  l'influence  de  la  nouvelle 
puissance,  la  Commune,  donne  un  récit  mensonger  des  com- 
mencements du  massacre,  récit  équivoque,  qui  touche  à  l'éloge  : 
«  Le  peuple  prit  alors  la  résolution  la  plus  hardie,  etc.  »  — 
J'apprécierai  à  la  fin  du  volume  les  documents  divers  et  les 
principaux  narrateurs,  celui  surtout  qîie  tous  ont  copié,  le  libel- 
liste  Peltier,.  qui,  dans  l'année  même  (1792),  débarquant  à  Lon- 
dres,  encore  tout  ému  de  peur  et  de  rage,  comptant  bien  la 
France  morte,  assassinée  par  l'Europe,  a  cru  qu'on  ne  risquait 
guère  à  marcher  sur  un  cadavre  et  cracher  dessus.  Les  Anglais, 
pour  qui  l'auteur  écrivait,  ont  couvert  ce  livre  d'or.  Font  appris 
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par  cœur.  Toutes  les  presses  de  l'Europe  ont  été  employées 
à  répandre  Tinfâme  légende.  Circulant  de  bouche  en  bouche, 
elle  a  créé  à  son  tour  une  fausse  tradition  orale.  Plus  d'un 
historien  s'en  va  recueillant  de  la  bouche  des  passants,  comme 
chose  de  tradition,  d'autorité  populaire,  ce  qui  primitivement  n'a 
d'autre  origine  que  ce  bréviaire  de  mensonges. 


«    V^-fJ^Î^ 
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OHAPITKE  V 

LE    2    SEPTEMBRE 

Proposition  conciliante  du  dantonîsce  Thuriot.  —  Deux  sections 
sur  quarante  huit  votèrent  le  massacre.  —  La  Commune  voulait 
le  massacre  et  la  dictuture.  —  Courageux  discours  de  Vergniaud. 
—.  Ou  demande  à  l'Assemblée  la  dictature  pour  le  ministère,  j— 
L»Assemblée  se  défie  de  Danton,  qui  néanmoins  évite  de  se  réunir 
à  la  Commune.  —  Le  comité  de  surveillance  livre  vingt-quatre 
prisonniers  à  la  mort,  —  Massacre  de  l'Abbaye.  —  Danton  n'ac- 
cepte point  l'invitation  de  la  Commune.  —Quels  furent  les  mas- 
sacreurs de  l'Abbaye.  —  Massacre  des  Carmes.  —  Impuissance 
des  autorités,—  L'bôtel  de  Roland  est  envahi. — Robespierre  dé- 
nonce une  grande  conspiration.  —Tentative  des  ministres  pour 
calmer  le  peuple.  —  Intervention  inutile  de  Manuel  et  des  com- 
missaires de  l'Assemblée. —  Massacre  du  Châtelet  et  de  la  Con- 
ciergerie. —  Maillard  organise  un  tribunal  à  l'Abbaye }  et  sauve 
quarante-trois  personnes. —  Dévouement  de  Mlle  Cazotte  et  Som* 
breuil,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire, 

Le  dimanche  2  septembre,  à  Touverture  de  l'As- 
semblée, vers  neuf  heures  du  matin,  le  député  Thuriot, 
ami  de  Danton,  fit  une  proposition  conciliatrice  qui 
semblait  pouvoir  empêcher  le  malheur  qu'on  pré- 
voyait. 

Thuriot,  en  plus  d'une  occasion,  avait  défendu,  jus- 
tifié la  Commune.  Née  du  10  août,  la  Commune  lui 
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semblait  la  Révolution  elle-même;  il  pensait  que  la 
briser,  c'était  briser  le  10  août.  Mais,  d'autre  part,  il 
n'en  avait  pas  moins  résisté  avec  une  extrême  véhé- 
mence aux  injonctions  insolentes  que  la  Commune 
osait  faire  à  l'Assemblée.  Sa  conduite,  en  tout  ceci, 
semble  avoir  été  l'expression  hardie  de  la  pensée  plus 
contenue  du  politique  Danton.  Celui-ci,  dans  ses  dis- 
cours, dans  ses  circulaires,  fondait  l'espoir  de  la  patrie 
sur  l'accord  de  l'Assemblée  et  de  la  Commune.  C'est 
lui,  nous  n'en  doutons  pas,  qui  chercha  un  expédient 
pour  rétablir  cet  accord,  et  qui  le  fit  proposer  à  l'As- 
semblée par  Thuriot. 

La  proposition  était  celle-ci  :  «  Porter  à  trois  cents 
membres  le  conseil  général  de  la  Commune,  de  ma- 
nière à  pouvoir  maintenir  les  anciens ^  créés  le  10  août, 
et  recevoir  les  nouveaux,  élus  en  ce  moment  même  par 
les  sections  qui  obéissaient  aux  décrets  de  l'Assem- 
blée. » 

Cette  proposition  avait  deux  aspects  tout  à  fait  con- 
traires. 

D'une  part,  elle  avait  l'effet  révolutionnaire  de  cons- 
tituer sur  une  base  fixe  la  représentation  de  Paris, 
d'exprimer  par-devant  la  France  l'importance  réelle, 
l'autorité  de  la  grande  cité,  qui,  formée  elle-même  de 
tous  les  éléments  de  la  France,  en  est  la  tête  et  le 
cerveau,  et  qui  tant  de  fois  eut  l'initiative  des  pensées 
qui  la  sauvèrent. 

D'autre  part,  dans  la  situation,  la  proposition  avait 
un  effet  pratique  qui  rendait  la  crise  bien  moins  dan- 
gereuse. Elle  neutralisait  la  Commune  en  l'agrandis- 
sant;  elle  l'augmentait  de  nombre  et  en  modifiait 
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l'esprit  ;  elle  y  introduisait  avec  les  élus  des  sections 
dociles  à  l'Assemblée,  un  élément  tout  nouveau.  Si 
elle  eût  été  votée  le  matin,  elle  donnait  à  ces  sections 
un  puissant  encouragement,  les  tirait  de  leur  stupeur; 
les  nouveaux  élus  se  rendant  immédiatement  à  la 
Commune,  avec  ce  décret  à  la  main,  les  maratistes, 
selon  toute  apparence,  auraient  été  paralysés. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dernier  article,  bien  propre  à 
rappeler  à  elle-même  la  Commune  du  10  août,  aver- 
tissait simplement  et  sans  phrase  que  les  membres  du 
conseil  général  n'étaient  point  inamovibles,  que  les 
sections  qui  les  nommaient  avaient  toujours  droit  de  les 
rappeler  et  de  les  révoquer.  L'article,  placé  comme  il 
était,  semblait  parler  des  nouveaux  membres  ;  il  n'en 
posait  pas  moins  la  règle,  Timprescriptible  droit  du 
peuple,  contre  lequel  apparemment  les  anciens  mem- 
bres eux-mêmes,  dans  la  position  royale  qu'ils  se  fai- 
saient, n'auraient  pas  osé  réclamer.  Ils  avaient  donc 
bien  à  songer  ;  au  moment  où  ils  semblaient  près  de 
prendre  la  terrible  initiative,  la  loi  venait,  en  quelque 
sorte,  leur  mettre  la  main  sur  l'épaule,  et  leur  rap- 
peler le  grand  juge,  le  peuple,  qui  pouvait  toujours 
les  juger. 

THuriot  assaisonna  cette  proposition  d'éloges  de  la 
Commune,  de  flatteries  ;  il  la  justifia  de  maint  et  maint 
reproche.  Il  dit,  sans  doute  pour  gagner  les  membreî' 
de  la  Commune  même  à  l'acte  qu'il  proposait  contr 
elle,  que  cette  augmentation  de  nombre  permettrait  de 
cJioisir  dans  son  sein  les  agents  dont  pourrait  avoir 
besoin  le  pouvoir  exécutif.  Appel  direct  à  l'intérêt;  la 
Commune  allait  devenir  une  pépinière  d'hommes  d'État 
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à  qui  le  gouvernement  confierait  des  missions  hono- 
rables ou  lucratives. 

Il  arriva  à  Thuriot  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  comp- 
tent trop  sur  la  pénétration  des  Assemblées.  Son  pro- 
fond maître,  Danton,  l'avait,  ce  jour,  apparemment 
trop  bien  endoctriné,  trop  dressé  à  l'hypocrisie.  L'As- 
semblée ne  comprit  pas.  Thuriot  avait  tant  loué  la 
Commune  que  l'Assemblée  crut  la  proposition  favo- 
rable à  la  Commune  ;  elle  pensa  que  celle-ci,  commen- 
çant à  s'effrayer,  lui  faisait  faire  par  Thuriot  une 
ouverture  de  conciliation.  Elle  reçut  la  proposition 
très-froidement,  ne  se  douta  nullement  de  l'avantage 
qu'il  y  avait  à  la  voter  sur  l'heure.  Elle  demanda  un 
rapport,  attendit  et  ajourna.  Le  rapport  vint  vers 
midi,  et  peu  favorable.  Les  Girondins,  qui  le  firent, 
n'aimaient  rien  de  ce  qui  venait  des  amis  de  Danton. 
Ils  le  croyaient  l'homme  de  la  Commune,  comme  il 
l'avait  été  au  jour  du  10  août  ;  ils  ne  comprenaient 
rien  aux  ménagements  de  ce  politique.  Le  projet  leur 
déplaisait  encore  comme  augmentant  l'importance  de 
Paris,  régularisant  et  fondant  cette  puissance  jusque- 
là  irrégulière,  constituant  un  corps  redoutable  avec 
lequel  toute  l'Assemblée  serait  forcée  de  compter.  Ils 
auraient  voulu  d'ailleurs  que  la  Commune  fut  entière- 
ment renouvelée.  Ils  n'entraînèrent  pas  l'Assemblée, 
qui,  comprenant  à  la  longue  l'utilité  de  la  proposition, 
finit  par  voter  contre  les  Girondins  pour  le  dantoniste 
Thuriot.  Cela  eut  lieu  vers  une  heure;  mais  alors  il 
était  trop  tard,  la  tempête  était  déchaînée. 

,  Revenons  au  matin,  replaçons -nous  dans  la  Com- 
mune. 
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Que  voulait-elle?  que  voulaient  les  quelques  mem- 
bres qui  menaient  le  conseil  général?  que  voulait  la 
majorité  du  comité  de  surveillance?  Sauver  la  patrie 
sans  doute,  mais  la  sauver  par  les  moyens  que  Marat 
conseillait  depuis  trois  ans  :  le  massacre  et  la  dicta- 
ture. 

Le  massacre  n'était  pas  encore  si  facile  à  amener 
qu'on  eût  pu  le  croire,  quelle  que  fût  la  terrible  agi- 
tation du  peuple,  et  ses  paroles  violentes.  Dans  la 
nuit,  et  le  matin,  les  furieux  bavards  qui  prêchaient 
dès  longtemps  la  théorie  de  .  Marat,  coururent  les 
assemblées  des  sections  à  peu  près  désertes,  réduites 
à  des  minorités  imperceptibles  qui  décidaient  pour 
le  tout.  Ils  y  demandèrent,  obtinrent  des  arrestations 
individuelles  qui  valaient  des  arrêts  de  mort.  Mais 
quant  aux  mesures  générales,  il  semble  que  leurs 
paroles  n'aient  pas  trouvé  assez  d'écho.  Il  n'y  eut  que 
deux  sections  (celle  du  Luxembourg  et  la  section  Pois- 
sonnière) où  la  proposition  d'un  massacre  des  prison- 
niers ait  été  accueillie.  Deux  sections  sur  quarante- 
huit  votèrent  le  massacre.  La  section  Poissonnière 
prit  l'arrêté  suivant  : 

tt  La  section,  considérant  les  dangers  imminents  de 
ia  patrie  et  les  manœuvres  infernales  des  prêtres, 
arrête  que  tous  les  prêtres  et  personnes  suspectes, 
enfermés  dans  les  prisons  de  Paris,  Orléans  et  autres, 
seront  mis  à  mort.  » 

Quant  à  la  dictature,  elle  était  plus  difficile  encore 
h  organiser  que  le  massacre.  Nul  homme  n'était  assez 
accepté  du  peuple  pour  l'exercer  seul.  Il  fallait  un 
triumvirat.  Marat  le  disa'it  lui-même. 
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Le  prophète  Marat,  que  Panis  venait  d'introniser 
au  comité  de  surveillance,  ne  laissait  pas  ;,que  d'ef- 
frayer parfois  ses  propres  admirateurs.  Mais  son 
extrême  véhémence  semblait  appuyée,  autorisée  par 
Robespierre,  qui,  la  veille  au  soir,  avait  dit  qu'il 
fallait  remettre  l'action  au  peuple.  Marat  était  déjà 
au  comité,  Robespierre  vint  siéger  au  conseil  général. 

Le  troisième  triumvir,  s'il  fallait  un  triumvirat,  ne 
pouvait  être  que  Danton.  Celui-ci  était  douteux.  Il 
faisait,  en  toute  occasion,  l'éloge  de  la  Commune,  et 
son  ami  Thuriot  l'avait  fait  aussi  le  jour  même,  tout 
en  proposant  un  projet  qui  neutralisait  la  Jommune. 
Était-il  véritablement  pour  la  Commune  ou  pour  l'As- 
semblée ?  On  ne  le  voyait  pas  bien.  Depuis  le  29,  il 
ne  venait  plus  à  l'Hôtel  de  Ville.  Aimerait-il  mieux 
partager  le  nouveau  pouvoir  avec  Marat  et  Robes- 
pierre, ou  rester  ministre  de  la  justice,  ministre  tout- 
puissant  par  suite  de  l'annihilation  de  l'Assemblée, 
recueillant  les  fruits  du  massacre  sans  y  avoir  parti- 
cipé, devenant  enfin  le  seul  homme  de  la  situation 
entre  la  Commune  ensanglantée  et  la  Gironde  humi- 
liée ?  C^était  là  la  question  ;  la  dernière  opinion  n'était 
pas  sans  vraisemblance.  Danton  était  un  politique 
plein  d'audace,  mais  non  moiijs  de  ruse. 

Quoi  qu'il  en .  soit,  la  Commune  étant  assemblée 
le  2  au  matin,  sous  la  présidence  d'Hugueniu,  le  pro- 
cureur. Manuel,  annonça  le  danger  de  Verdun,  pro- 
posa que  le  soir  même  les  citoyens  enrôlés  campas- 
sent au  Champ-de-Mars  et  partissent  immédiatement. 
Paris  eût  été  délivré  d'une  masse  dangereuse,  qui, 
en  attendant  le  départ,  errait,  s'enivrait,  et  pouvait 
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d'un  moment  à  l'autre,  au  lieu  d'une  guerre  loiu- 
tame,  commencer  ici  de  préféreDce  une  guerre  lucra- 
tive à  des  ennemis  riches  et  désarmés. 

A  cette  sage  proposition,  quelqu'un  en  ajouta  une 
infiniment  dangereuse,  qui  fut  de  même  votée.  Ou 
arrêta  :  «  Que  le  canon  d'alarme  serait  tiré  à  l'ins- 
tant, le  tocsin  sonné  et  la  générale  battue.  »  L'effet 
pouvait  être  une  horrible  panique,  dans  une  ville  si 
émue,  une  panique  meurtrière  ;  rien  de  plus  cruel  que 
la  peur. 

Deux  membres  du  conseil  municipal  furent  chargés 
de  prévenir  l'Assemblée  de  ce  qu'ordonnait  la  Com- 
mune. Ils  furent  accueiUis  par  un  discours  singulière- 
ment ferme  de  Vergniaud,  d'une  noble  hardiesse, 
prononcé,  comme  il  l'était,  dans  l'imminence  d'un 
massacre  et  presque  sous  les  poignards.  Il  félicita 
Paris  de  prendre  courage,  de  déployer  enfin  l'énergie 
qu'on  attendait  ;  il  lui  conseilla  de  résister  à  ses  ter- 
reurs paniques.  Il  demanda  pourquoi  l'on  parlait  tant, 
en  agissant  peu  :  «  Pourquoi  les  retranchements  du 
camp  qui  est  sous  les  remparts  de  cette  cité  ne  sont- 
ils  pas  plus  avancés?  Où  sont  les  bêches,  les  pioches, 
et  tous  les  instruments  qui  ont  élevé  l'autel  de  la 
Fédération  et  nivelé  le  Champ-de-Mars?...  Vous  avez 
Qianifesté  u,ne  grande  ardeur  pour  les  fêtes  ;  sans 
doute  vous  n'en  aurez  pas  moins  pour  les  combats. 
Vous  avez  chanté,  célébré  la  liberté  ;  il  faut  la  défen- 
dre. Nous  n'avons  plus  à  renverser  des  rois  de  bronze, 
mais  des  rois  environnés  d'armées  puissantes.  Je 
demande  que  la  Commune  de  Paris  concerte  avec  le 
pouvoir  exécutif  les  mesures  qu'elle  est  dans  l'inten- 
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tion  de  prendre.  Je  demande  aussi  que  l'Assemblée 
nationale,  qui  dans  ce  moment-ci  est  plutôt  un  grand 
comité  militaire  qu'un  corps  législatif,  envoie  à  l'ins- 
tant, et  chaque  jour,  douze  commissaires  au  camp, 
non  pour  exhorter  par  de  vains  discours  les  citoyens 
à  travailler,  mais  pour  piocher  eux-mêmes;  car  il 
n'est  plus  temps  de  discourir,  il  faut  piocher  la  fosse 
de  nos  ennemis  ;  ou  chaque  pas  qu'ils  font  en  avant, 
pioche  la  nôtre.  » 

Ce  discours,  si  hardi  dans  la  circonstance,  fut  ap- 
plaudi, non-seulement  de  l'Assemblée,  mais  des  tri- 
bunes, de  cette  population  même  dont  il  gourmandail 
sévèrement  l'inaction. 

Le  grand  orateur,  on  le  voyait,  voulait  au  torrent 
populaire  qui  tournait  si  terriblement  sur  lui-même 
donner  un  cours  régulier,  l'entraîner  hors  Paris  à  la 
suite  des  envoyés  de  l'Assemblée,  perdre  dans  l'élan 
militaire  la  panique  et  la  terreur^ 

Il  entendait  subordonner  la  Commune  aux  minis- 
tres, les  ministres  à  l'Assemblée.  Cette  hiérarchie,  qui 
était  dans  la  loi  même  et  dans  la  raison,  aux  temps 
ordinaires,  pouvait-elle  être  obstinément  maintenue 
dans  un  par-eil  jour?  Ne  fallait-il  pas  surseoir  aux  dé- 
libérations, aux  paroles,  lorsque  les  décisions  diver- 
ses, selon  l'occurence  des  cas,  auraient  besoin  d'être 
immédiates,  rapides,  comme  la  pensée.  On  ne  pouvait 
laisser  flotter  le  pouvoir,  dans  la  sphère  supérieure, 
éloignée  de  l'action,  aux  mains  molles  et  lentes  d'une 
grave  Assemblée  qui  parlait,  parlait,  parlait,  et  per- 
dait le  temps.  On  ne  pouvait  le  laisser  à  la  discrétion 
de  la  Commune,  aveugle  et  furieuse,  dissoute  d'ail- 
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leurs  en  réalité  et  qui  n'était  plus  qu'un  chaos  san- 
glant sous  le  souffle  de  Marat.  l.e  plus  simple  bon  sens 
disait  que  le  pouvoir  laissé,  en  haut,  ou  en  bas,  aux 
deux  corps  délibérants,  l'Assemblée  ou  le  conseil  de 
la  Commune,  ne  serait  plus  le  pouvoir.  Il  fallait  le 
fixer  là  où  il  pouvait  être  énergique,  où  le  plaçait 
d'ailleurs  la  nature  même  des  choses,  aux  mains  des 
ministres;  il  fallait  se  fier  à  eux,  dans  cette  grande 
circonstance,  les  prier,  les  sommer  d'être  forts;  sinon, 
tout  allait  périr. 

Le  ministère  lui-même,  malheureusement,  n'avait 
aucune  unité  de  pensées,  ni  de  volontés.  Il  eût  fallu 
qu'il  s'accordât,  qu'il  vînt  unanimement  demander  la 
dictature,  qu'il  l'exerçât  sous  l'inspection  des  commis- 
saires de  l'Assemblée. 

Le  ministère  avait  deux  têtes,  Roland  et  Danton. 

Danton  vint,  avant  deux  heures,  tâter  une  dernière 
fois  les  dispositions  de  l'Assemblée. 

Il  lui  proposa  de  voter  :  «  Que  quiconque  refuserait 
de  servir  de  sa  personne  ou  de  remettre  ses  armes  fût 
puni  de  mort.  » 

Et  Lacroix  (qui  alors  appartenait  à  la  fois  aux  Gi- 
ondins  et  à  Danton)  demanda,  de  plus  :  «  Qu'on  punît 
de  mort  aussi  ceux  qui,  directement  ou  indirectement, 
refuseraient  d'exécuter  ou  entraveraient,  de  quelque 
manière  que  ce  fût,  les  ordres  donnés  et  les  mesures 
prises  par  le  pouvoir  exécutif.  » 

L'Assemblée  parut  approuver  ;  mais,  au  lieu  de 
voter  sur-le-champ,  elle  ajourna,  elle  ne  voulut  rien 
décider  sans  l'avis  de  sa  commission  extraordinaire 
(Vergniaud,  Guadet,  la  Gironde).  Elle  chargea  cette 
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commission  de  rédiger  les  décrets,  déjà  très-bien  ré- 
digés, et  de  lui  présenter  la  rédaction  à  six  heures  du 
soir. 

C'était  un  retard  de  quatre  heures.  Il  a  reculé  peut- 
être  d'un  siècle  les  libertés  de  l'Europe. 

Danton  porta  alors  la  peine  de  sa  mauvaise  réputa- 
tion, de  ses  tristes  précédents.  L'Assemblée  lui  refusa 
les  moyens  de  sauver  l'État.  Elle  n'osa  confier  un  tel 
pouvoir  à  un  homme  si  suspect. 

Deux  choses  le  firent  échouer  :  1°  Roland  ne  vint 
point,  ne  l'appuya  point  ;  Danton  parut  seul  ;  il  sembla 
qu'on  demandait  pour  lui  seul  un  pouvoir  illimité; 
2°  Tout  en  demandant  que  l'Assemblée  concourût 
avec  les  ministres  à  diriger  le  momement  du  peuple, 
il  loua  les  mesures  prises  par  la  Commune  ;  il  dit  ces 
paroles  :  «  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un 
signal  d'alarme  ;  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la 
patrie  (applaudissements).  Pour  les  vaincre,  messieurs, 
il  nous  faut  de  l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours 
de  l'audace,  et  la  France  e^t  sauvée.  » 

L'Assemblée  ne  vit  en  Danton  que  l'homme  de  la 
Commune,  et  elle  se  garda  bien  de  lui  donner  le  pou- 
voir. 

S'il  l'eût  été  véritablement,  comme  le  croyait  l'As- 
semblée, il  se  fût  rendu  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  on  l'at- 
tendait ;  il  alla  au  Champ-de-Mars.  Une  grande  foule 
le  suivait.  Là,  dans  cette  plaine  immense,  sous  le  ciel, 
parlant  à  toute  une  armée,  il  prêcha  la  croisade, 
comme  aurait  fait  Pierre  l'Ermite,  ou  saint  Bernard. 
Le  canon  tonnait  au  loin,  le  tocsin  sonnait,  et  la  voix 
puissante  de  Danton,  qui  dominait  tout,  semblait  celle 
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de  la  cité  frémissante,  celle  de  la  France  elle-même. 

Le  temps  passait,  il  était  plus  de  deux  heures. 

En  sortant  du  Champ-de-Mars,  Danton  n'alla  pas 
davantage  à  la  Commune.  11  rentra  chez  lui.  Alla-t-il 
au  conseil  des  ministres  ?  La  chose  est  controversée. 
Visiblement,  il  attendait  que  le  danger  forçât  l'As- 
semblée à  donner  la  dictature  au  ministère,  au  minis- 
tre populaire  qui  seul  pouvait  l'exercer.  Il  eût  mieux 
aimé  la  tenir  de  l'Assemblée  nationale,  reconnue  de  la 
France  entière;  il  hésitait  à  recevoir  de  la  Commune 
de  Paris  un  tiers  de  dictature  en  commun  avec  Robes- 
pierre et  Marat. 

Le  conseil  général  de  la  Commune  ayant,  comme  on 
a  vu,  de  bonne  heure  voté  la  proclamation,  le  canon 
et  le  tocsin  (qui  se  firent  entendre  à  deux  heures), 
suspendit  sa  séance  jusqu'à  quatre,  et  se  dispersa.  Il 
ûe  resta  que  le  comité  de  surveillance,  c'est-à-dire 
Panis,  Marat,  quelques  amis  de  Marat. 

Le  comité,  de  bonne  heure,  put  avoir  connaissance 
des  propositions  de  massacre  faites  dans  plusieurs 
sections,  et  de  la  résolution  que  deux  sections  venaient 
de  prendre.  Il  agit  en  conséquence  ;  il  ordonna  ou 
permit  la  translation  de  vingt-quatre  prisonniers  de 
la  Mairie,  où  il  siégeait  (c'est  aujourd'hui  la  Préfecture 
de  Police),  à  la  prison  de  l'Abbaye.  De  ces  prison- 
niers, plusieurs  portaient  l'habit  qui  excitait  le  plus 
violemment  la  haine  du  peaple,  l'habit  de  ceux  qui 
organisaient  la  guerre  civile  du  Midi  et  de  la  Vendée, 
l'habit  ecclésiastique.  Au  moment  où  le  canon  se  fit 
entendre,  des  hommes  armés  pénètrent  dans  la  prisou 
de  la  Mairie;  ils   disent  aux  prisonniers  qu'il  faut 


...  par  une  autorisation  au  moins  verbale,  livra  ses  prisonniers  à  la  mort. 

T.  V,  p.  59. 
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aller  à  l'Abbaye.  Cette  invasion  se  fit  non  par  une 
masse  du  peuple,  mais  par  des  soldats,  des  fédérés  de 
Marseille  ou  d'Avignon  ;  ce  qui  semble  indiquer  que  la 
chose  ne  fut  point  fortuite,  mais  autorisée,  que  le 
comité,  par  une  autorisation  au  moins  verbale,  livra 
ses  prisonniers  à  la  mort. 

On  eût  pu  fort  aisément  les  massacrer  dans  la  pri- 
son ;  mais  la  chose  n'eût  pu  être  présentée  comme  un 
acte  spontané  du  peuple.  Il  fallait  qu'il  y  eût  une 
apparence  de  hasard  ;  s'ils  avaient  fait  la  route  %  pied, 
le  hasard  eût  servi  plus  vite  l'intention  des  massa- 
creurs; mais  ils  demandèrent  des  fiacres.  Les  vingt- 
quatre  prisonniers  se  placèrent  dans  six  voitures  ;  cela 
les  protégeait  un  peu.  11  fallait  que  les  massacreurs' 
trouvassent  moyen  ou  d'irriter  les  prisonniers  à  force 
d'outrages,  au  point  qu'ils  perdissent  patience,  s'em- 
portassent, oubliassent  le  soin  de  leur  vie,  parussent 
avoir  provoqué,  mérité  leur  malheur  ;  ou  bien  ercore, 
il  fallait  irriter  le  peuple,  soulever  sa  fureur  contre  les 
prisonniers;  c'est  ce  qu'on  essaya  de  faire  d'abord. 
La  procession  lente  de  six  fiacres  eut  tout  le  caractère 
d'une  horrible  exhibition.  «  Les  voilà,  criaient  les 
massacreurs; 'les  voilà,  les  traîtres!  ceux  qui  ont 
livré  Verdun  ;  ceux  qui  allaient  égorger  vos  femmes 
et  vos  enfants...  Allons,  aidez-nous,  tuez-les.  » 

Cela  ne  réussissait  point.  La  foule  s'irritait,  il  est 
vrai,  aboyait  autour,  mais  n'agissait  pas.  On  n'obtint 
aucun  résultat  le  long  du  quai,  ni  dans  la  traversée 
du  Pont-Neuf,  ni  dans  toute  la  rue  Dauphine.  On  arri- 
vait au  carrefour  Buci,  près  de  l'Abbaye,  sans  avoir 
pu  lasser  la  patience  des  prisonniers,  ni  décider  le 


60  HISTOIRE  DB]  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

peuple  à  mettre  la  main  sur  eux.  On  allait  entrer  à  la 
prison,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  si  on  les 
tuait,  arrivés,  sans  que  la  chose  fût  préparée  par  quel- 
que démonstration  quasi-populaire,  il  allait  devenir 
visible  qu'ils  périssaient  par  ordre  et  du  fait  de  l'au- 
torité. Au  carrefour,  où  se  trouvait  dressé  le  théâtre 
des  enrôlements,  il  y  avait  beaucoup  d'encombrement, 
une  grande  foule.  Là,  les  massacreurs,  profitant  de 
la  confusion,  prirent  leur  parti,  et  commencèrent  à 
lancer  des  coups  de  sabre  et  des  coups  de  pique  tout 
au  travers  des  voitures.  Un  prisonnier  qui  avait  une 
canne,  soit  instinct  de  la  défense,  soit  mépris  pour  ces 
misérables  qui  frappaient  des  gens  désarmés,  lança  à 
Tun  d'eux  un  coup  de  canne  au  visage.  Il  fournit 
ainsi  le  prétexte  qu'on  attendait.  Plusieurs  furent 
tués  dans  les  voitures  mêmes;  les  autres,  comme  on 
va  le  voir,  en  descendant  à  la  cour  de  l'Abbaye.  Ce 
premier  massacre  eut  lieu,  non  dans  la  cour  de  la 
prison,  mais  dans  celle  de  Téglise  (aujourd'hui  la  rue 
d'Erfurth),  où  l'on  fit  entrer  les  voitures. 

Il  n'était  pas  loin  de  trois  heures.  A  quatre,  le  con- 
seil général  de  la  Commune  rentra  en  séance,  sous  la 
présidence  d'Huguenin. 

Le  comité  de  surveillance  avait  hâte  de  faire  ac- 
cepter, légaliser  par  le  conseil  général,  l'effroyable 
initiative  qu'il  venait  de  prendre.  Il  l'obtint  indirec- 
tement, et  non  sans  adresse.  Il  demanda,  obtint 
Qu'on  protégeât  les  'prisonniers..^  détenus  pour  dettes 
mois  de  nourrices  et  autres  causes  civiles.  Protéger 
seulement  cette  classe  de  prisonniers,  c'était  dire 
qu'on  ne   protégeait  pas  les  prisonniers   politiques. 
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qu'Où  les  abandonnait,  qu'on  les  livrait  à  la  mort,  et 
que  ceux  qui  étaient  morts,  on  les  jugeait  bien  tués. 
Le  coup  de  maître  eût  été  d'avoir  aussi  pour  le  mas- 
sacre une  autorité  individuelle,  immense  dans  un  tel 
moment,  supérieure  à  celle  d'aucun  corps,  l'autorité 
de  Danton.  De  bjnne  heure,  la  Commune  lui  avait 
écrit  de  venir  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  mais  il  ne  paraissait 
pas.  Ce  fut  un  grand  étonnement  lorsque,  vers  cinq 
heures,  le  conseil  général  vit  entrer  le  ministre  de  la 
guerre,  le  girondin  Servan,  embarrassé,  peu  rassuré, 
qui  demandait  ce  qu'on  lui  voulait.  Le  quiproquo 
s'éclaircit.  La  lettre  destinée  au  ministre  de  la  jus- 
tice avait  été  portée  au  ministre  de  la  guerre.  Le  com- 
mis, disait-on,  s'était  trompé  d'adresse.  11  faut  se  rap- 
peler que  le  secrétaire  de  la  Commune,  Tallien,  était 
un  ardent  Dantoniste  ;  il  servit  son  maître,  sans  doute, 
comme  il  voulait  être  servie  Entre  Marat  et  Robes- 
pierre, Danton  n'avait  nulle  hâte  d'aller  prendre  le 
troisième  rôle.  Il  montra  suffisamment  qu'il  ne  re- 
grettait pas  l'erreur;  elle  pouvait  être  réparée  en 
moins  d'une  demi-heure  ;  il  s'obstina  à  ne  point  être 
averti;  il  se  tint  éloigné  de  la  Commune,  comme  s'il  y 
eût  eu  cent  ïieues  de  l'Hôtel  de  Ville  au  ministère  de 

*  Une  personne  très-digne  de  foi,  qui  était  le  soir  du  !«'  sep- 
tembre au  club  des  Minimes,  m'a  raconté  que  la  séance  fut  sus- 
pendue, parce  que  le  président,  Tallien,  était  demandé  à  la 
porte.  Cette  personne  sortit  et  vit  l'homme  qui  demandait  Tal- 
lien, et  qui  (elle  assure  l'avoir  reconnu)  n'était  autre  que  Danton. 
Si  le  ministre  de  la  justice  fit  lui-même  cette  démarche,  c'est 
qu'il  voulut,  sans  lettre  ni  intermédiaire,  faire  connaître  ses 
intentions  au  jeune  secrétaire  de  la  Commune.  Du  reste,  on  sait 
que  Dsiïïton  n'écrivait  j^miais. 
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la  justice.  Il  ne  vint  point  le  soir  du  2,  pas  davantage 
les-. 

Le  massacre  continuait  à  l'Abbaye.  Il  est  curieux  de 
savoir  quels  étaient  les  massacreurs. 

Les  premiers,  nous  l'avons  vu,  avaient  été  des  fédé- 
rés Marseillais,*  Avignonais  et  autres  du  Midi,  aux- 
quels se  joignirent,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  quel- 
ques garçons  bouchers,  quelques  gens  de  rudes 
métiers,  de  jeunes  garçons  surtout,  des  gamins  déjà 
robustes  et  en  état  de  mal  faire,  des  apprentis  qu'on 
élève  cruellement  à  force  coups,  et  qui,  en  de  pareils 
jours,  le  rendent  au  premier  venu;  il  y  avait  entre 
autres  un  petit  perruquier  qui  tua  plusieurs  hommes 
de  sa  main. 

Toutefois,  l'enquête  qu'on  fit  plus  tard  contre  les 
septembriseurs  *  ne  mentionne  ni  l'une,  ni  l'autre  de 
ces  deux  classes,  ni  les  soldats  du  Midi,  ni  la  tourbe 
populaire,  qui,  sans  doute,  s'étant  écoulée,  ne  pouvait 
plus  se  trouver.  Elle  désigne  uniquement  des  gens 
établis,  sur  lesquels  on  pouvait  .remettre  la  main,  en 
tout  cinquante -trois  personnes  du  voisinage,  presque 
tous  marchands  de  la  rue  Sainte-Marguerite  et  des 
rues  voisines.  Ils  sont  de  toutes  les  professions,  hor- 
loger, limonadier,  charcutier,  fruitier,  savetier,  laye- 
tier,  boulanger,  etc.  Il  n'y  a  qu'un  seul  boucher  établi. 
Il  y  a  plusieurs  tailleurs,  dont  deux  Allemands,  ou 
peut-être  Alsaciens 


^  Je  dois  la  communication  de  cette  pièce  importante,  et  de 
plusieurs  autres,  à  l'obligeance  de  M.  Labat,  archiviste  de  la 
Préfecture  de  police,  que  je  ne  puis  trop  remercier. 
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Si  l'on  en  croit  cette  enquête,  ces  gens  se  seraient 
vantés  non-seulement  d'avoir  tué  un  grand  nombre  de 
prisonniers,  mais  d'avoir  exercé  sur  les  cadavres  des 
atrocités  effroyables. 

Ces  marchands  des  environs  de  l'Abbaye,  voisins 
des  Cordeliers,  de  Marat,  et  sans  .doute  ses  lecteurs 
habituels,  étaient-ils  une  élite  de  Maratistes  que  la 
Commune  appela  pour  compromettre  la  garde  natio- 
nale dans  le  massacre,  le  couvrir  de  l'uniforme  bour- 
geois, empêcher  que  la  grande  masse  de  la  garde 
nationale  n'intervint  pour  arrêter  l'effusion  du  sang  ? 
Cela  n'est  pas  invraisemblable. 

Cependant,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de 
recourir  à  cette  hypothèse.  Ils  déclarèrent  eux-mêmes, 
dans  l'enquête,  que  les  prisonniers  les  insultaient, 
les  provoquaient  tous  les  jours  à  travers  les  grilles, 
qu'ils  les  menaçaient  de  l'arivée  des  Prussiens  et  des 
punitions  qui  les  «attendaient. 

La  plus  cruelle,  déjà  on  la  ressentait  :  c'était  la  ces- 
sation absolue  du  commerce,  les  faillites,  la  fermeture 
des  boutiques,  la  ruine  et  la  faim,  la  mort  de  Paris. 
L'ouvrier  supporte  souvent  mieux  la  faim  que  le  bou- 
tiquier la  failfite.  Cela  tient  à  bien  des  causes,  à  une 
surtout  dont  il  faut  tenir  compte  ;  c'est  qu'en  France 
la  faillite  n'est  pas  un  simple  malheur  (comme  en 
Angleterre  et  en  Amérique),  mais  la  perte  de  l'hon- 
neur. Faire  honneur  à  ses  affaires  est  un  proverbe 
français  et  qui  n'existe  qu'en  France.  Le  boutiquier 
en  faillite,  ici,  devient  très-féroce. 

Ces  gens-là  avaient  attendu  trois  ans  que  la  Révo- 
lution prît  fin,  ils  avaient  cru  un  moment  que  le  Roi 
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la-flnirait  en  s'appuyant  sur  Lafayette.  Qui  l'en  avaii 
ompêché,  sinon  les  gens  de  la  cour,  les  prêtres  qu'oD 
tenait  dans  l'Abbaye?  «  Ils  nous  ont  perdus  et  se  son* 
perdus,  disaient  ces  marchands  furieux  ;  qu'ils  meu 
rent  maintenant  !  »      • 

Nul  doute  aussi  que  la  panique  n'ait  été  pour  beau, 
coup  dans  leur  fureur.  Le  tocsin  leur  troubla  l'esprit  ; 
ie  canon  que  l'on  tirait  leur  produisit  l'effet  de  celui 
des  Prussiens.  Ruinés,  désespérés,  ivres  de  rage  et 
Àe  peur,  ils  se  jetèrent  sur  l'ennemi,  sur  celui  du 
moins  qui  se  trouvait  à  leur  portée,  désarmé,  peu  dif- 
ficile à  vaincre,  et  qu'ils  pouvaient  tuer  à  leur  aise, 
presque  sans  sortir  de  chez  eux. 

Les  vingt-quatre  prisonniers  ne  furent  pas  longs  à 
tuer;  ils  ne  firent  que  mettre  en  goût.  Il  y  avait  parmi 
eux  des  prêtres.  Le  massacre  commença  sur  les  au- 
tres prêtres  qui  se  trouvaient  à  l'Abbaye,  dont  ils 
occupaient  le  cloître.  Mais  on  se  souvint  que  le  plus 
grand  nombre  étaient  aux  Carmes,  rue  de  Vaugirard; 
plusieurs  y  coururent,  laissèrent  l'Abbaye. 

Il  y  avait  aux  Carmes  un  poste  de  seize  gardes  na- 
tionaux :  huit  étaient  absents;  mais  des  huit  présents, 
le  sergent  était  un  homme  d'une  résolution  peu  com- 
mune S  petit,  carré  de  taille,  roux,  extrêmement  fort 
et  sanguin.  La  grande  porte  était  fermée,  il  se  mit  sur 
la  petite,  la  remplit  pour  ainsi  dire  de  ses  larges 
épaules  et  les  arrêta  tout  court. 

*  Cet  homme  intrépide  vit  encore.  C'est  le  père  de  M.  Poret, 
professeur  de  philosophie,  l'un  de  nos  amis  les  plus  chers.  Nous 
sommes  heureux  de  rendre  ici  ce  témoignage  au  vénérable 
vieillard. 
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Cette  foule  n'était  pas  imposante  ;  il  y  avait  beau- 
coup d'aboyeurs,  de  gamins  et  de  femmes,  mais  seu- 
lement vingt  hommes  armés  ;  et  encore  leur  chef,  un 
savetier,  borgne  et  boiteux,  portant  son  tablier  de 
cuir  sur  un  méchant  pantalon  rayé  de  siamoise, 
n'avait  pour  arme  qu'une  lame  liée  au  bout  d'un 
bâton.  Les  autres,  au  premier  coup  d'œil*,  semblaient 
être  des  porteurs  d'eau  ivres.  Derrière  venaient  les 
curieux  qui  se  succédèrent  tout  le  jour  à  ce  beau 
spectacle.  Le  plus  connu  était  un  acteur,  bavard,  ridi- 
cule, joli  garçon  de  mœurs  bizarres,  et  qui  pouvait 
passer  pour  femme.  Cette  fois,  il  faisait  le  brave 
et  croyait  être  homme. 

L'homme  roux,  jetant  sur  la  bande  un  œil  de  mé- 
pris, leur  dit  qu'il  resterait  là,  et  qu'on  ne  passerait 
pas,  à  moins  qu'il  ne  fût  relevé  par  l'officier  même 
qui  l'y  avait  mis.  On  alla  chercher  un  ordre  de  la  sec- 
tion, qu'il  ne  voulut  pas  reconnaître,  puis  un  ordre  da 
chef  de  bataillon,  dont  il  ne  tint  compte.  Il  ne  quitta 
la  place  qu'après  qu'on  eut  trouvé,  amené  son  capi- 
taine, un  peintre  en  bâtiment  de  la  rue  voisine,  qui 
releva  le  poste. 

Les  meurtriers  entrèrent  en  criant:  «  Où  est  l'ar-' 
chevêque  d'Arles?  »  Ce  mot  d'Arles  était  significatif; 
il  suffisait  pour  rappeler  le  plus  furieux  fanatisme 
contre-révolutionnaire,  l'association  trop  connue  sous 
le  nom  de  la  Chiffonne^  le  dangereux  foyer   de   la 

*  Je  dois  plusieurs  détails  qui  suivent  à  un  autre  témoin  ocu- 
aire,  M.  Yilliers,  dont  j'ai  souvent  consulté  utilement  les  ouvra- 
ges, les  notes  manuscrites  et  l'admirable  mémoire,  si  présente 
dans  son  grand  âge  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans. 

RÉV.  —  T.  V.  5 
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guerre  civile  pour  tout  le  Midi.  Et  tel  évêché,  tel  évo- 
que; celui  d'Arles,  était  l'homme  de  la  résistance,  une 
tête  dure,  qui,  aux  Carmes  même,  confirma  dans  ses 
compagnons  de  captivité  l'esprit  obstinément  étroit 
qui  leur  faisait  voir  la  ruine  de  la  religion  dans  une 
question  tout  extérieure  et  de  discipline.  Il  avait  avec 
lui  deux  évêques,  grand  seigneurs,  qui,  par  leur  nom, 
leur  fortune,  imposaient  à  ces  pauvres  prêtres,  les 
dominaient,  les  enfonçaient  dans  leur  triste  point 
d'honneur. 

Le  prêtre  le  plus  connu,  après  l'archevêque  d'Arles, 
était  le  confesseur  de  Louis  XVI,  le  père  Hébert,  qui, 
au  20  juin,  au  10  août,  eut  dans  ses  mains  la  cons- 
cience du  Roi,  l'affermit  dans  son  obstination,  et  lui 
donna  l'absolution  peu  d'instants  avant  le  carnage. 
Ces  prêtres  qui  perdirent  le  Roi  et  se  perdirent,  étaient- 
ils  sincères  ?  nous  le  croyons  volontiers. 

Une  ombre  reste  cependant  sur  eux,  et  nous  porte- 
rait à  douter  si  ces  marlyrs  ont  été  des  saints  ;  c'est 
l'encouragement  qu'ils  donnèrent  à  Louis  XVI  dans  la 
duplicité  funeste  qui  lui  fit  sans  cesse  attester  la  Cons- 
titution contre  la  Constitution,  pour  la  ruiner  par 
elle-même,  en  invoquant  la  lettre  stricte,  pour  en 
mieux  annuler  l'esprit. 

Paris  montra  pour  leur  sort  la  plus  profonde  indiffé- 
rence. Il  y  avait  au  Théâtre-Français  (Odéon)  un  ras- 
semblement de  volontaires  et  gardes  nationaux  qui 
s'étaient  réunis  au  bruit  du  tocsin.  Il  y  en  avait  trois 
cents  qui  faisaient  l'exercice  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. S'ils  avaient  reçu  de  Santerre  le  moindre 
signal,  ils  auraient  été  aux  Carmes,  à  FAbbaye,  et, 
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sans  la  moindre  difficulté,  auraient  empêché  le  massa* 
cre.  N'ayant  aucun  ordre,  ils  ne  bougèrent  pas. 

Le  conseil  général  de  la  Commune,  rentré  en  séance 
à  quatre  heures,  reçut,  comme  on  a  vu,  plusieurs  avis 
du  massacre,  et  ne  s'émut  pas  beaucoup.  Il  était  en 
ce  moment  la  seule  autorité  réelle  de  Paris,  et  il 
envoya  demander  au  pouvoir  législatif,  à  l'Assemblée, 
ce  qu'il  fallait  faire. 

En  même  temps,  comme  pour  démentir  ce  semblant 
d'humanité,  il  autorisa  les  sections  «  à  empêcher  Vé- 
migration  par  la  rivière.  »  Il  appelait  émigration  la 
fuite  trop  naturelle  de  ceux  qu'on  massacrait  au  ha- 
sard et  sans  jugement. 

Le  maire  de  Paris  était  annulé  depuis  longtemps. 
La  Commune  avait  usurpé,  une  à  une,  toutes  ses  fonc- 
tions ;  elle  le  faisait  en  quelque  sorte  garder  à  vue. 
Pétionne  logeait  pas  même  à  l'Hôtel  de  Ville,  mais  à 
la  Mairie  (c'est  aujourd'hui,  nous  l'avons  dit,  la  pré- 
fecture de  police,  au  quai  des  Orfèvres),  sous  l'œil 
hostile,  inquiet  du  comité  de  surveillance,  qui  siégeait 
dans  le  même  hôtel,  en  maître  absolu,  entouré  de  ses 
agents. 

Pétion,  le  2  et  le  3,  écrivit  à  Santerre,  comman- 
dant de  la  garde  nationale,  lequel  ne  répondit  pas. 
Et  comment  aurait-il  répondu?  c'était  Panis,  le  beau- 
frère  de  Santerre,  qui  venait  d'introniser  Marat  au 
comité  de  surveillance,  Marat,  le  massacre  même. 

Les  autorités  de  Paris  ne  pouvant  rien  ou  ne 
voulant  rien,  il  restait  à  savoir  ce  que  pourraient  les 
ministres. 

Les  ministres   girondins   avaient  été   atteints    la 
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veille,  percés,  et  de  part  en  part,  d^^s  traits  moiie^«de 
Robespierre.  Les  meneurs  de  l'Assemblée,  cestraîtree. 
ces  amis  de  Brunswick  qui  îa  i  faisaient  offrir  le  trôn^^ 
où  fallait-il  les  chercher?...  Robespierre  avait- il 
nommé  Roland  et  les  autres,  on  ne  le  sait;  mais  il  es' 
sûr  qu'il  les  désignait  si  bieûj  que  tout  le  monde  les 
nommait. 

Le  2,  le  3  et  le  4,  toute  la  question  débattue  dans 
la  Commune  était  de  savoir  si  elle  allait  lancer  un 
mandat  d'amener  contre  le  ministre  de  l'intérieur, 
l'envoyer  à  TAbbaye.  Un  fonctionnaire,  ainsi  dénoncé 
et  suspecté,  eût  été  annulé  par  cela  seul,  quand  même 
la  Constitution  de  91  lui  aurait  permis  d'agir;  maig 
cette  Constitution,  combinée  pour  énerver  le  pouvoir 
central  au  profit  de  celui  des  communes,  ne  permet- 
tait au  ministre  d'agir  que  par  l'intermédiaire  même 
de  la  Commune  de  Paris,  qu'il  s'agissait  de  réprimer. 

Pour  mieux  paralyser  Roland,  le  2  septembre,  à  six 
heures,  pendant  le  massacre,  deux  cents  hommes 
entourèrent  tumultueusement  le  ministère  de  l'inté- 
rieur, criant,  demandant  des  armes.  Que  voulait-on  ( 
Isoler  M.  et  madame  Roland,  terrifier  leurs  amis,  faire 
comprendre  que  les  soutenir  en  toute  mesure  de 
vigueur,  c'était  les  faire  massacrer. 

Les  deux  cents  criaient  à  la  trahison,  brandissaient 
des  sabres.  Roland  était  absent.  Madame  Roland  ne 
s'effraya  pas  ;  elle  leur  dit  froidement  qu'il  n'y  avait 
jamais  eu  d'armes  au  ministère  de  l'intérieur.,  qu'ils 
pouvaient  visiter  l'hôtel,  que,  s'ils  voulaient  voir  Ro- 
land, ils  devaient  aller  à  la  Mariiie,  où  le  conseil  des 
ministres  était  assemblé.  Ils  ne  voulurent  se  retirer 
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qu'en  emmenant  comme  otage  un  employé  du  secré- 
tariat *. 

Quant  au  ministre  de  la  justice,  Danton,  on  a  vu 
qu'il  s'obstinait  à  ignorer  que  la  Commune  l'invitât  à 
se  rendre  dans  son  sein;  il  gardait  une  position 
expectante,  équivoque,  entre  la  Commune  et  l'Assem- 
blée. Robespierre,  le  2  septembre,  renouvelant  dans  le 
conseil  général  ses  accusations  de  la  veille  et  les  pré« 
cisant,  dit  qu'il  y  avait  une  grande  conspiration  pour 
donner  le  trône  au  duc  de  Brunswick,  Billault-Varennes 
appuya.  Le  conseil  général  applaudit.  Tout  le  monde 
comprit  que  les  conspirateurs  étaient  les  ministres 
mêmes,  que  le  pouvoir  exécutif  voulait  livrer  la 
France.  Le  bruit  s'en  répandit  dans  Paris  à  l'instant. 
On  dit,  on  répéta,  on  crut  «  que  la  Commune  déclarait 
le  pouvoir  exécutif  déchu  de  la  cMfiance  nationale,  »  Le 
peu  de  pouvoir  moral  que  conservait  le  ministère  fut 
anéanti. 

Une  section  (rile  Saint-Louis)  eut  néanmoins  le  cou- 
rage de  s'informer  exactement  de  ce  qu'il  en  fallait 
croire.  Soit  par  un  mouvement  spontané,  soit  qu'elle  y 
fût  poussée  par  les  ministres,  elle  envoya  demander  à 


*  Un  employé,  dit  Roland  lui-même  (lettre  du  13  septembre), 
et  non  un  valet  de  chambre,  comme  le  dit  madame  Roland  dans 
ses  Mémoires.  Écrits  sur  des  souvenirs,  ils  sont  ici  fort  inexacts, 
Elle  croit  que  le  massacre  commença  à  cinq  heures.  Elle  dit  que 
Danton  alla,  le  2,  au  comité  de  surveillance  pour  l'empêcher 
de  lancer  un  mandat  d'amener  contre  Roland  ;  elle  suppose  qu'il 
vit  ensuite  Pétion,  etc.  Tout  cela  eut  lieu  le  4,  lorsque  déjà  la 
réaction  commençait,  et  Pétion,  à  qui  Danton  vint  se  vanter, 
sourit  de  cette  intervention  tardive  ;  il  n'eût  pas  souri  le  2,  à 
oup  sûr. 
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l*Assemblée,  s'il  était  bien  sûr  que  la  Commune  en  eût 
décidé  ainsi.  L'Assemblée  répondit  négativement,  et 
cette  négation  n'eut  aucun  effet  sur  l'opinion.  Les  mi- 
nistres restèrent  brisés. 

Il  semble  pourtant  qu'au  soir  ils  aient  essayé  de  re- 
prendre force;  ils  firent  agir  PétioUc  L'inerte,  l'immo- 
bile maire  de  Paris  reprit  tout  à  coup  mouvement.  Il 
invita  les  présidents  de  toutes  les  sections  à  se  réunir 
chez  lui  pour  entendre,  disait-il,  un  rapport  du  minis- 
tre de  la  guerre  sur  les  préparatifs  du  départ  des 
volontaires.  Cette  assemblée  étant  réunie,  et  formant 
une  sorte  de  corps  qu'on  pouvait  en  quelque  sorte  op- 
poser au  conseil  général  de  la  Commune,  on  lui  pro- 
posa, on  lui  fit  voter  une  mesure  très-hardie,  dont 
l'effet  eût  été  de  neutraliser  en  grande  partie  la  Com- 
mune en  l'égalant  ou  la  dépassant  dans  l'élan  révolu- 
tionnaire. On  décida  qu'indépendamment  de  la  solde. 
on  assurerait  aux  volontaires  un  fonds  pour  subvenir 
aux  besoins  de  leurs  familles;  —  de  plus,  qu'on  por- 
terait à  soixante  mille  les  trente  mille  hommes  deman- 
dés par  l'Assemblée  à  la  ville  de  Paris  et  aux  départe- 
ments limitrophes,  en  complétant  par  la  voie  du  sort 
ce  que  l'enrôlement  volontaire  n'aurait  pas  donné;  — 
troisièmement,  qu'on  créerait  une  commission  de  sur- 
veillance pour  l'emploi  des  armes  (elles  étaient  en  ef- 
fet odieusement  gaspillées,  souvent  volées  et  vendues), 
et  que  l'on  fondrait  des  balles,  en  employant  n  ême  le 
plomb  des-  cercueils. 

Cette  proposition  était  triplement  révolutionnaire. 
Elle  faisait  par  la  simple  autorité  de  Paris  trois  choses 
que  TAsseiiblée  seule  semblait  avoir  le  droit  de  faire  * 
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elle  frappait  un  impôt  (durable  et  considérable);  elle 
changeait  le  mode  de  recrutement,  en  rendait  les  ré- 
sultats certains,  précis,  efficaces;  elle  doublait  le  nom- 
bre d'hommes  demandé  par  une  loi.  Si  Pétion  réunit 
chez  lui  les  commissaires  de  sections  pour  leur  faire 
voter  une  telle  mesure,  tellement  extra-légale,  c'est 
qu'il  y  était  certainement  autorisé  par  1^  conseil  des 
ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  était  présent  à 
cette  réunion. 

C'était  la  plus  sage  mesure  qu'on  pût  prendre  dans 
la  situation.  Elle  pouvait  calmer  les  cœurs,  et  elle  aug- 
mentait  l'élan  militaire.  Qu'est-ce  qui  troublait  ceux 
qui  partaient?  Ce  n'était  pas  le  départ  même,  c'était 
généralement  l'abandon,  le  dénûment  où  ils  laissaient 
leurs  familles.  Eh  bien,  la  patrie  était  là  qui  les  rece- 
vait et  les  adoptait;  dans  le  déchirement  du  départ, 
cette  femme  éplorée,  ces  enfants,  ils  ne  sortaient  des 
bras  d'un  père  que  pour  tomber  aux  bonnes  mains  ma- 
ternelles de  la  France.  Qui  ne  serait  parti  alors  d'un 
cœur  héroïque  et  paisible,  dans  la  sérénité  courageuse 
où  l'homme  embrasse  d'avance  volontiers  la  vie.  vo- 
lontiers la  mort? 

Cette  mesure  prise  le  l®"*  septembre  eût  eu  d'excel- 
lents effets.  Le  2,  elle  était  tardive.  Elle  ne  fut  connue 
lue  le  3,  fut  à  peine  remarquée. 

Le  2,  au  soir,  pendant  qu'on  discute  ainsi  chez  Fi- 
iion  les  moyens  possibles  dé  calmer  le  peuple,  le  mas- 
sacre conti  lue  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye.  Aux  Carmes, 
on  avait  tué  d'abord  les  évêques  et  vingt-trois  prêtres, 
réfugiés  dans  la  petite  chapelle  qui  est  au  fond  du 
jardin.  D'autres,  qui  fuyaient  par  tout  le  jardin,  ou 
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tâchaient  de  passer  par-dessus  les  murs,  étaient  pour- 
suivis, tirés  avec  des  risées  cruelles.  A  l'Abbaye,  on 
inassacrait  une  trentaine  de  Suisses  et  autant  de  gar- 
des du  Roi.  Nul  moyen  de  les  sauver.  Manuel,  qui 
était  fort  aimé,  vint  de  la  Commune,  prêcha,  fit  les 
derniers  efforts,  et  il  eut  la  douleur  de  voir  le  peu  que 
sert  l'amour  du  peuple.  Il  ne  s'en  fallut  guère  que  les 
furieux  ne  missent  la  main  sur  lui.  L'Assemblée  avait 
envoyé  aussi  plusieurs  de  ses  membres  les  plus  popu- 
laires :  le  bon  vieux  Dusaulx,  dont  la  noble  figure  mi- 
litaire, les  beaux  cheveux  blancs,  pouvaient  rappeler 
au  peuple  son  temps  d'héroïque  pureté,  la  prise  de  la 
Bastille  ;  Isnard  aussi,  l'orateur  de  la  guerre,  aux  brû- 
lantes paroles.  On  leur  avait  adjoint  un  héros  de  la 
populace,  violent,  grivois,  fait  pour  répondre  aux  mau- 
vaises passions,  pour  les  modérer  peut-être  en  les 
partageant;  je  parle  du  capucin  Chabot. 

Tout  cela  fut  inutile.  La  foule  était  source  et  aveu- 
gle; elle  buvait  de  plus  en  plus,  de  moins  en  moins 
comprenait.  La  nuit  venait;  les  sombres  cours  de  l'Ab- 
baye devenaient  plus  sombres.  Les  torches  qu'on  allu- 
mait faisaient  paraître  plus  obscur  ce  qu'elles  n'éclai- 
raient pas  de  leurs  funèbres  lueurs.  Les  députés,  au 
milieu  de  ce  tumulte  effroyable,  n'étaient  nullement 
en  sûreté.  Chabot  tremblait  de  tous  ses  membres.  Il  a 
assuré  plus  tard  qu'il  croyait  avoir  passé  sous  un^ 
voûte  de  dix  mille  sabres.  Tout  menteur  qu'il  fût  d'ha* 
bitude,  je  crois  volontiers  qu'il  n'a  pas  menti.  L'é» 
bleuissement  de  la  peur  lui  aura  multiplié  à  l'infini 
les  objets.  Du  reste,  il  suffit  de  voir  le  lieu  de  la  scène, 
les  cours  de  l'Abbaye,  le  parvis  de  Véglise,  la  rue 


Aujourd'hui,  il  faut  en  finir. 
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Sainte-Marguerite,  pour  comprendre  que  quelques  cen- 
taines d'hommes  remplissent  surabondamment  ce  lieu 
très-étroit,  resserré  de  tout  côté. 

Ce  qui  commençait  à  donner  un  caractère  terrible 
au  massacre,  c'est  que,  par  cela  même  que  la  scène 
était  resserrée,  les  spectateurs  mêlés  à  l'action,  tou- 
chant presque  le  sang  et  les  morts,  étaient  comme  en- 
veloppés du  tourbillon  magnétique  qui  emportait  les 
massacreurs.  Ils  buvaient  avec  les  bourreaux,  et  le 
devenaient.  L'effet  horriblement  fantastique  de  cette 
scène  de  nuit,  ces  cris,  ces  lumières  sinistres,  les 
avaient  fascinés  d'abord,  fixés  à  la  même  place.  Puis 
le  vertige  venait,  la  tête  achevait  de  se  prendre,  les 
jambes  et  les  bras  suivaient;  ils  se  mettaient  en  mou- 
vement, entraient  dans  cet  affreux  sabbat,  et  faisaient 
comme  les  autres. 

Dès  qu'une  fois  ils  avaient  tué,  ils  ne  se  connais- 
saient plus,  et  voulaient  toujours  tuer.  Un  même  mot 
revenait  sans  cesse  dans  les  bouches  hébétées  :  «Au- 
jourd'hui, il  faut  en  finir.  »  Et  par  là,  ils  n'enten- 
daient pas  seulement  tuer  les  aristocrates,  mais  en 
finir  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais,  purger  Pa- 
ris, n'y  rien  laisser  au  départ  qui  pût  être  dangereux, 
tuer  les  voleurs,  les  faux  monnayeurs,  les  fabricateurs 
d'assignats,  tuer  les  joueurs  et  les  escrocs,  tuer  même 
les  filles  publiques...  Où  s'arrêterait  le  meurtre  sui 
cette  pente  effroyable?  Comment  borner  cette  fureur 
d'épuration  absolue?  Qu'arriverait-il,  et  qui  serait  sûr 
de  rester  en  vie,  si,  par-dessus  l'ivresse  de  l'eau-de-vie 
et  l'ivresse  de  la  mort,  une  autre  agissait  encore,  l'i- 
vresse de  la  justice,  d'une  fausse  et  barbare  justice, 
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qui  ne  mesurait  plus  rien,  d'une  justice  à  l'envers,  qui 
punissait  les  simples  délits  par  des  crimes  ? 

Dans  cette  disposition  d'esprit  effroyable,  beaucoup 
trouvèrent  que  l'Abbaye  était  un  champ  trop  étroit; 
ils  coururent  au  Châtelet.  Le  Châtelet  n'était  point  une 
prison  politique;  il  recevait  des  voleurs  et  des  con- 
damnés à  la  détention  pour  des  fautes  moins  graves. 
Ces  prisonniers  entendant  dire  la  veille  que  les  pri- 
sons seraient  bientôt  vidées,  croyant  trouver  leur  li- 
berté dans  la  confusion  publique,  pensant  qu'à  l'ap- 
proche de  l'ennemi  les  royalistes  pourraient  bien  leur 
ouvrir  la  porte,  avaient,  le  P""  septembre,  fait  leurs 
préparatifs  de  départ;  plusieurs,  le  paquet  sous  le 
bras,  se  promenaient  dans  les  cours.  Ils  sortirent, 
mais  autrement.  Une  trombe  effroyable  arrive  à  sept 
heures  du  soir  de  l'Abbaye  au  Châtelet  ;  un  massacre 
indistinct  commence  à  coups  de  sabre,  à  coups  de  fu- 
sil. Nulle  part  ils  ne  furent  plus  impitoyables.  Sur  près 
de  deux  cents  prisonniers,  il  n'y  en  eut  guère  plus  de 
quarante  épargnés.  Ceux-ci  obtinrent,  dit-on,  la  vie, 
en  jurant  qu'à  la  vérité  ils  avaient  volé,  mais  qu'ils 
avaient  toujours  eu  la  délicatesse  de  ne  voler  que  les 
voleurs,  les  riches  et  les  aristocrates. 

Le  Châtelet  était  d'un  côté  du  pont  au  Change;  la 
Conciergerie  est  de  l'autre.  Là,  se  trouvaient,  entre 
autres  prisonniers,  huit  officiers  suisses.  Au  moment 
même,  l'un  d'eux,  le  major  Bachmann,  était  jugé  par 
le  tribunal  extraordinaire;  seul,  de  tous,  il  fut  épar- 
gné, réservé  pour  l'échafaud.  Le  massacre  des  Suisses 
et  des  autres  prisonniers  eut  lieu  tout  près  du  tribu- 
nal, et  l'audience  fut  à  chaque  instant  interrompue 
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par  des  cris.  Rien,  dans  ces  jours  effroyables,  ne 
fut  plus  hideux  que  ce  rapprochement,  ce  mélange 
de  la  justice  régulière  et  de  la  justice  sommaire,  ce 
spectacle  devoir  les  juges  tremblants  sur  leurs  sièges, 
continuer  au  tribunal  des  formalités  inutiles,  presser 
un  vain  simulacre  de  procès,  lorsque  Taccusé  ne  gar- 
dait nulle  chance  que  d'être  massacré  le  jour  ou  guil- 
lotiné le  lendemain*. 

Tant  qu'on  tua  ainsi  des  voleurs,  des  Suisses  ou  des 
prêtres,  les  massacreurs  frappaient  sans  hésitation. 
La  première  difficulté  vint,  à  l'Abbaye,  de  ce  que  plu- 
sieurs des  prêtres  qui  vivaient  encore  déclarèrent  qu'ils 
voulaient  bien  mourir,  mais  qu'ils  demandaient  le 
temps  de  se  confesser.  La  demande  parut  juste;  on 
leur  accorda  quelques  heures. 

Il  restait  à  ce  moment  moins  de  monde  à  l'Abbaye. 
Outre  le  détachement  envoyé  de  bonne  heure  aux 
Carmes,  beaucoup,  comme  on  vient  de  voir,  travail- 
laient au  Châtelet.  On  essaya  (probablement  vers  sept 
heures  du  soir)  d'organiser  un  tribunal  à  l'Abbaye, 
de  sorte  qu'on  ne  tuât  plus  indistinctement  et  qu'on 
épargnât  quelques  personnes.  Ce  tribunal  eut  en  effet 
le  bonheur  de  saiiver  un  grand  nombre  d'individus. 
Faisons  connaître  l'homme  "qui  forma  le  tribunal  et  le 
présida. 

Il  y  avait  au  faubourg  Saint-Antoine  un  personnage 
bizarre,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  fameux  huis- 
sier Maillard.  C'était  un  sombre  et  violent  fanatique 

•  Nous  rapportons  ceci  d'après  la  tradition.  Il  ne  reste,  je  crois, 
aucune  trace  authentique  du  massacre  de  la  Conciergerie. 
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SOUS  formes  très-froides,  d'un  courage  et  d'un  sang- 
froîd  rares  et  singuliers.  A  la  prise  de  la  Bastille, 
lorsque  le  pont-levis  étant  rompu,  on  y  substitua  une 
planche,  le  premier  qui  passa  tomba  dans  le  fossé  de 
trente  pieds  de  profondeur  et  se  tua  sur  le  coup.  Mail- 
lard passa  le  second,  et  sans  hésitation,  sans  vertige, 
il  atteignit  l'autre  bord.  On  Ta  revu  au  5  octobre, 
comme  il  faisait  la  conduite  des  femmes,  ne  permet- 
tant sur  la  route,  ni  pillage,  ni  désordre';  tant  qu'il 
fut  à  la  tête  de  cette  foule,  il  n'y  eut  aucune  violence. 
Son  originalité,  c'était,  dans  les  plus  tumultueux  mou- 
vements, de  conserver  des  formes  régulières  et  quasi- 
légales.  Le  peuple  l'aimait  et  le  craignait.  Il  avait 
près  de  six  pieds  ;  sa  taille,  son  habit  noir,  honnête, 
râpé  et  propre,  sa  figure  solennelle,  colossale,  lugu- 
bre,  imposaient  à  tous. 

Maillard  voulait  le  massacre,  sans  nul  doute  ;  mais, 
homme  d'ordre  avant  tout,  il  tenait  également  à  deux 
choses  :  1°  à  ce  que  les  aristocrates  fussent  tués  ;  2<^  à  ce 
qu'ils  fussent  tués  légalement,  avec  quelques  formes, 
sur  l'arrêt  bien  constaté  du  peuple,  seul  juge  infail- 
lible. 

Il  procéda  avec  méthode,  se  fit  apporter  l'écrou  de 
la  prison,  et  sur  l'écrou,  fit,  les  appels,  de  sorte  que 
tous  comparussent  à  leur  tour.  Il  se  composa  un  jury, 
et  il  le  prit,  non  parmi  les  ouvriers,  mais  parmi  des 
gens  établis,  des  pères  de  famille  du  voisinage,  des 
petits  marchands.  Ces  bourgeois  se  trouvèrent,  par 
la  grâce  de  Maillard,  avec  l'approbation  de  la  foule, 
composer  le  formidable  tribunal  populaire  qui,  d'un 
signe,  donnait  la  vie  ou  la  mort.  Pâles  et  muets,  ils 
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siégèrent  là  la  nuit  et  les  jours  suivants,  jugeant  par 
signes,  opinant  par  des  mouvements  de  tête.  Plusieurs, 
quand  ils  voyaient  la  foule  un  peu  favorable  à  tel  pri- 
sonnier, hasardaient  parfois  un  mot  d'indulgence. 

Avant  la  création  de  ce  tribunal,  un  seul  homme 
avait  été  épargné,  l'abbé  Sicard,  instituteur  des  sourds- 
muets,  réclamé  d'ailleurs  par  l'Assemblée  nationale. 
Depuis  que  Maillard  siégea,  avec  son  jury,  il  y  eut 
distinction,  il  y  eut  des  coupables  et  des  innocents  ; 
beaucoup  de  gens  échappèrent.  Maillard  consultait  la 
foule,  mais,  en  réalité,  son  autorité  était  telle  qu'il 
imposait  ses  jugements.  Ils  étaient  respectés,  quels 
qu'ils  fussent,  lors  même  qu'ils  absolvaient.  Quand  le 
noir  fantôme  se  levait,  mettait  la  main  sur  la  tête  du 
prisonnier,  le  proclamait  innocent,  personne  n'osait 
dire  :  Non.  Ces  absolutions,   solennellement  pronon- 
cées, étaient  généralement  accueillies  des  meurtriers 
avec  des  clameurs  de  joie.  Plusieurs,  par  une  étrange 
réaction  de  sensibilité,  versaient  des  larmes,  et  se 
jetaient  dans  les  bras  de  celui  qu'un  moment  aupara- 
vant ils  auraient  égorgé.  Ce  n'était  pas  une  petite 
épreuve  que  de  recevoir  ces  poignées  de  main  san- 
glantes, d'être  serré  sur  la  poitrine  de  ces  meurtriers 
sensibles.  Ils  ne  s'en  tenaient  pas  là.  Ils  reconduisaient 
«  ce  brave  homme,  ce  bon  citoyen,  ce  bon  patriote.  » 
Us  le  montraient  avec  bonheur,  avec  enthousiasme,  le 
recommandaient  à  la  pitié  du, peuple.  S'ils  ne  le  con- 
naissaient point,  n'avaient  rien  à  dire   de  lui,  leur 
imagination   exaltée    suppléait   et  lui  composait   sa 
légende;  ils  la  contaient,  chemin  faisant,  et,  chose 
étrange,  à  mesure  qu'ils  l'improvisaient  et  la  faisaient 
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croire  aux  passaats,  ils  la  croyaient  aussi  eux-mêmes. 
«  Citoyens,  disaient-ils,  vous  voyez  bien  ce  patriote, 
eh  bien,  on  l'avait  enfermé  pour  avoir  trop  bien  parlé 
de  la  nation...  »  —  «  Voyez  ce  malheureux,  criait 
un  autre,  ses  parents  l'avaient  fait  mettre  aux  ou- 
bliettes pour  s'emparer  de  son  bien.  »  —  «  En  même 
temps,  dit  celui  auquel  nous  empruntons  ces  détails, 
les  passants  se  pressaient,  pour  me  voir,  autour  du 
fiacre  où  j'étais,  m'embrassaient  par  les  portières...  » 

Ceux  qui  reconduisaient  un  prisonnier  se  faisaient 
scrupule  d'en  rien  recevoir,  se  contentant  d'accepter 
tout  au  plus  un  verre  de  vin  des  amis  ou  des  parents 
chez  qui  ils  le  ramenaient.  Ils  disaient  qu'ils  étaient 
assez  payés  de  voir  une  telle  scène  de  joie,  et  souvent 
pleuraient  de  bonheur. 

Il  y  avait,  au  moins  dans  ces  commencements  du 
massacre,  un  désintéressement  très-réel.  Des  sommes 
considérables,  en  louis  d'or,  qu'on  trouva  à  l'Abbaye 
sur  les  premières  victimes,  furent  immédiatement 
portées  à  la  Commune.  Il  en  fut  de  même  aux  Carmes. 
Le  savetier  qui  y  était  entré  le  premier,  et  s'était  fait 
capitaine,  eut  un  soin  scrupuleux  de  tout  ce  qu'on 
prit.  Un  témoin  oculaire,  qui  me  l'a  conté,  le  vit  le  soir, 
entrer  avec  sa  bande  dans  l'église  de  Saint-Sulpice, 
apporter  dans  son  tablier  de  cuir  sanglant  une  masse 
d'or  et  de  bijoux,  des  anneaux  épiscopaux,  des  bagues 
de  grande  valeur.  Il  remit  fidèlement  le  tout,  par  de- 
vant témoins,  à  l'autorité* 

Le  lendemain  encore,  dans  la  journée  du  3,  il  y  eut 
un  remarquable  exemple  de  ce  désintéressement.  Ils 
avisèrent  que  le  massacre  des  voleurs  du  Châtelet  était 
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ncomplet  s'ils  n'y  joignaient  celui  d'une  soixantaine 
le  forçats  qui  étaient  aux  Bernardins,  attendant  le 
-départ  de  la  chaîne.  Ils  allèrent  les  égorger,  jetèrent 
Jaus  la  rue  les  dépouilles,  avec  défense  d'y  toucher. 
Un  porteur  d'eau  qui  passait  regarda  par  terre  un 
habit  avec  curiosité,  et  le  releva  pour  mieux  '^voir;  il 
fut  tué  à  rinstant. 

Cette  justice  de  hasard,  troublée  tantôt  par  la  fu- 
reur, tantôt  par  la  pitié,  par  le  désintéressement 
même  et  le  sentiment  de  l'honneur,  frappa  plus  d'un 
républicain,  en  sauvant  des  royalistes.  Au  Châtelet, 
d'Épresmenil  se  fit  passer  pour  massacreur,  tant  le 
désordre  était  grand.  Ce  qui  étonne  davantage,  c'est 
qu'il  y  eut  des  royalistes  épargnés  pour  cela  seul 
qu'ils  s'avouaient  courageusement  royalistes,  allé- 
guant qu'ils  l'avaient  été  de  cœur  et  de  sentiments, 
sans  avoir  aucun  acte  à  se  reprocher.  C'est  ainsi  qu'é- 
chappa un  journaliste  très-aristocrate,  l'un  des  rédac- 
teurs des  Actes  des  Apôtres,  Journiac  de  Saint-Méard. 
Il  avait  intéressé  un  de  ses  gardiens,  Provençal 
comme  lui,  qui  lui  procura  une  bouteille  de  vin  ;  il  la 
but  d'un  trait,  parla  avec  une  assurance  qui  charma 
le  tribunlal.  Maillard  proclama  que  la  justice  du  peuple 
punissait  les  actes  et  non  les  pensées.  Il  le  renvoya  ab* 

30US. 

On  voit  par  ce  seul  fait  l'audace  extraordinaire  du 
juge  de  l'Abbaye.  Il  mit  parfois  à  une  rude  épreuve 
l'obéissance  des  meurtriers.  Quelquefois  ils  s'indi^ 
gnèrent,  réclamèrent,  entrèrent  dans  le  tribunal,  le 
sabre  à  la  main.  Une  fois  devant  Maillard,  ils  étaient 
intimidés,  et  ils  s'en  allaient 
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Il  y  avait  à  l'Abbaye  une  fille  charmante,  made- 
moiselle Cazotte,  qui  s'y  était  enfermée  avec  son  père 
Gazette,  le  spirituel  visionnaire,  auteur  d'opéras- 
comiques,  n'en  était  pas  moins  très-aristocrate;  il  y 
avait  contre  lui  et  ses  fils  des  preuves  écrites  très- 
graves  ^  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  chances  qu'on 
pût  le  sauver.  Maillard  accorda  à  la  jeune  demoiselle 
la  faveur  d'assister  au  jugement  et  au  massacre,  de 
circuler  librement.  Cette  fille  courageuse  en  profita 
pour  capter  la  faveur  des  meurtriers  ;  elle  les  gagna, 
les  charma,  conquit  leur  cœur,  et  quand  son  père 
parut,  il  ne  se  trouva  plus  personne  qui  voulût  le 
tuer*. 


*  Le  dossier  que  nous  possédons  aux  Archives  nationales  té- 
moigne de  la  légèreté  des  conspirateurs  royalistes.  L'un  des 
complices  de  Cazotte  lui  envoie,  pour  l'encourager,  les  prophétie? 
de  Nostradamus. 

^  Les  dévouements  de  mesdemoiselles  Cazotte  et  de  Sombreuil 
étaient  toutefois  commandés  par  le  devoir  et  la  nature.  D'autres, 
plus  spontanés  encore,  furent,  en  ce  sens,  plus  admirables. 
L'horloger  Monnot  sauva  l'abbé  Sicard,  au  péril  de  sa  vie. 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  non  content  d'avoir  obtenu  la  liberté 
de  son  professeur  Hauy,  conçut  l'audacieux  projet  de  sauver 
ses  maîtres,  les  professeurs  de  Navarre,  enfermés  à  Saint- 
Firmin.  Ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  le  2  septembre,  à  deux 
heures,  au  moment  même  où  te  tocsin  sonnait,  pénètre  intré- 
pidement à  la  prison,  avec  la  carte  et  les  insignes  d'un  commis- 
saire. Les  prisonniers  n'osèrent  le  suivre,  soit  qu'ils  doutassent 
du  succès,  soit  qu'ils  craignissent  de  compromettre  ceux  qui 
n'auraient  pu  s'évader.  La  nuit  vint,  et  dans  cette  nuit  de  ter- 
reur, l'humanité  fut  plus  forte  dans  ce  cœur  vraiment  héroïque. 
Il  prit  une  échelle,  l'appuya  au  mur  de  Saint-Firmin,  à  deux 
pas  des  sentinelles,  et,  dans  cet  extrême  péril,  attendit  huit 
heures  que  les  prisonniers  échappassent.  Douze  prêtres  furent 


LE  2  SEPTEMBRE.  81 

Cela  eut  lieu  le  4  septembre.  Il  y  avait  trois 
jours  que  Maillard  siégeait  immuable,  condamnait  et 
absolvait.  Il  avait  sauvé  quarante-deux  personnes. 
La  quarante-troisième  était  difficile,  impossible  à  sau 
ver,  ce  semble.  C'était  M.  de  Sombreuil,  connu  comme 
ennemi  déclaré  de  la  Révolution.  Ses  fils  étaient  à 
ce  moment  dans  l'armée  ennemie,  et  l'un  d'eux  se 
battit  si  bien  contre  la  France  qu'il  fut  décoré  par  le 
roi  de  Prusse.  La  seule  chance  de  vSombreuil,  c'est 
que  sa  fille  s'était  enfermée  avec  lui. 

Quand  il  parut  au  tribunal,  ce  royaliste  acharné, 
ce  coupable,  cet  aristocrate,  et  qu'on  vit  pourtant  un 
vieux  militaire  qui  à  d'autres  époques  avait  brave- 
ment servi  la  France,  Maillard  fit  effort  sur  lui-même, 
et  dit  une  noble  parole  :  «  Innocent  ou  coupable,  je 
crois  qu'il  serait  indigne  du  peuple  de  tremper  ses 
mains  dans  le  sang  de  ce  vieillard.  » 

Mademoiselle  de  Sombreuil,  forte  de  ce  mot,  saisit 
intrépidement  son  père,  et  le  mena  dans  la  cour, 
l'embrassant  et  l'enveloppant.  Elle  était  si  belle  ainsi 
et  si  pathétique,  qu'il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration - 
Quelques-uns  pourtant,  après  tant  de  sang  versé  pour 


sauvés  par  lui.  L'un  d'eux  tomba  et  se  blessa  ;  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  le  prit  dans  ses  bras,  le  porta  dans  un  chantier  voisin. 
Et  il  revint  encore  à  l'échelle;  mais  le  jour  venait,  il  fut  aperçu 
des  sentinelles,  et  reçut  dans  son  habit  un  coup  de  fusil.  —  A  celui 
qui  avait  montré  une  si  courageuse  sympathie  pour  la  vie 
humaine,  Dieu  accorda  pour  récompense  de  pénétrer  le  mystère 
de  la  vie,  d'en  comprendre  les  transformations,  comme  nul  ne 
le  fit  jamais.  Cet  héroïsme  de  tendresse  lui  révéla  la  nature; 
il  y  pénétra  par  le  cœur. 

UÉV.   —  T.  V.  6 
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ce  qu'ils  croyaient  la  justice,  se  faisaient  scrupule  de 
suivre  leur  cœur,  de  céder  à  la  pitié,  d'épargner  le 
plus  coupable.  On  a  dit,  sans  aucune  preuve,  mais 
non  pas  sans  vraisemblance,  que,  pour  donner  à 
mademoiselle  de  Sombreuil  la  vie  de  son  père,  ils 
exigèrent  qu'elle  jurât  la  Révolution,  abjurât  l'aristo- 
cratie, et  qu'en  haine  des  aristocrates,  elle  goûtât  de 
leur  sang. 

Que  mademoiselle  de  Sombreuil  ait  ainsi  racheté 
son  père,  cela  n'est  pas  impossible.  Mais  on  ne  lui 
aurait  pas  même  offert  ce  traité,  ni  déféré  le  ser- 
ment, si  le  juge  de  l'Abbaye  n'eût  lui-même  fait  appel 
à  la  générosité  du  peuple,  et  si  la  parole  de  vie  ne 
s'était  trouvée  dans  la  bouche  de  la  Mort. 

Ce  fut  le  dernier  acte  du  massacre.  Maillard  s'en 
alla  de  l'Abbaye,  emportant  la  vie  de  quarante-trois 
personnes  qu'il  avait  sauvées,  et  Texécration  de  l'ave- 


*  Le  registre  de  l'Abbaye,  tout  taché  de  sang,  garde  sur  les 
marges  ce  nom  détesté,  ordinairement  au  bas  de  cette  note  : 
Uié  par  le  jugement  du  peuple,  ou  absous  par  le  peuple.  Mail- 
lard. Son  écriture  est  très-belle,  très-grande,  monumentale, 
noble,  posée,  celle  d'un  homme  qui  se  possède  entièrement,  qui 
n'a  ni  trouble  ni  peur,  une  parfaite  sécurité  d'âme-  et  de  cons- 
cience. —  Maillard  ne  reparaît  plus  dans  toute  la  Révolution  i 
il  resta  comme  enterré  dans  le  sang.  ~  La  belle  parole  qu'il 
prononça  pour  sauver  Sombreuil  ne  peut  être  révoquée  en  doute 
nous  l'avons  retrouvée  dans*  le  journal  le  plus  contraire  aux 
hommes  de  Septembre,  dans  le  journal  de  Brissot,  le  Patriote 
français,  —  Une  personne  très -versée  dans  l'histoire  de  la  Révo- 
lution, et  qui  connaît  parfaitement  les  hommes  et  les  caractères 
de  ce  temps,  me  disait  qu'elle  supposait  que  Maillard  avait  été 
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envoyé  par  Danton,  pour  organiser  un  tribunal  modèle,  qu'on 
pût  imiter  aux  autres  prisons,  de  manière  à  sauver  une  partie 
des  prisonniers.  Gela  se  peut.  Toutefois  il  me  paraît  aussi  vrai- 
semblable que  l'intrépide  huissier  agit  do  lui-même  et  spontané- 
ment 
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Terreur  universelle  dans  la  nuit  du  2  au  3.  —  Inertie  calculée  do 
Danton.  —  Progrès  de  la  barbarie,  aux  2,  3  et  4  septembre..- 
A  l'Abbaye,  le  massacre  devient  un  spectacle  (3  septembre  93). 
—  Tentative  sur  l'hospice  des  femmes.  —  Danger  des  femmes  à 
la  Force.  ■—  Massacre  de  la  Force  (3  septembre  92).  —  Mort  de 
madame  de  Lamballe  —  La  tête  de  madame  de  Lamballe  portée 
au  Temple  (8  septembre  92).  —  Les  ministres  demandent  en 
vain  que  l'Assemblée  appelle  la  garde  nationale  aux  armes.  — 
Lettre  de  Roland  à  l'Assemblée.  —  Circulaire  de  Marat  au  nom 
de  la  Commune  pour  conseiller  le  massacre  aux  départements. 
■—  Massacre  des  femmes  et  des  enfants  à  la  Salpêtrière  et  à  Bi- 
cêtre  (4  septembre  92). 

Pet^onne,  dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre,  ne  se 
rendait  encore  bien  compte  de  la  portée  et  du  carac- 
tère du  terrible  événement.  Au  voile  de  la  nuit,  le 
vertige  et  la  terreur  ajoutaient  un  double  voile.  Tant 
d'hommes,  qui  depuis  moururent  si  bien  sur  l'écha- 
faud  ou  dans  les  batailles,  se  troublèrent  cette  nuit, 
et  eurent  peur.  Étrange  puissance  de  l'imagination, 
des  illusions  nocturnes,  des  ténèbres...  Ce  n'était 
pourtant  que  la  mort. 
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On  ne  se  doutait  nullement  du  petit  nombre  des  ac- 
teurs de  la  tragédie.  Le  grand  nombre  des  specta- 
teurs, des  curieux,  trompaient  partout  là-dessus.  Les 
massacreurs,  en  commençant,  n'étaient  pas  cinquante; 
et,  quelques  recrues  qu'ils  fissent,  ils  n'allèrent  jamais 
qu'à  trois  ou  quatre  cents.  L'Abbaye  fut  comme  leur 
quartier  général;  ils  y  trax) aillèrent  trois  jours,  et 
c'est  de  là  que  la  plupart  allèrent  aux  diverses  pri- 
sons, le  2  aux  Carmes,  au  Châtelet,  à  la  Conciergerie, 
le  3  à  la  Force,  aux  Bernardins,  à  Saint-Firmin.  Le  4, 
ils  sortirent  en  grand  nombre  de  Paris,  et  firent  l'ex- 
pédition de  la  Salpêtrière,  le  sac  de  Bicêtre. 

Mais  les  imaginations  ne  calculèrent  pas  ainsi; 
Chabot,  présent  à  l'Abbaye,  avait  cru  voir  dix  mille 
sabres.  Les  absents  en  virent  cent  mille. 

La  contagion  des  fureurs  populaires  est  parfois  si 
grande  et  si  rapide,  qu'on  pouvait  croire  en  effet  que 
la  première  étincelle  ferait  un  grand  embrasement.  La 
masse  des  volontaires,  dont  personne  ne  savait  le 
nombre,  n'allait-elle  pas  se  mettre  en  mouvement,  li- 
vrer bataille  aux  prisons,  puis  à  l'Assemblée  peut- 
être^  puis,  d'hôtel  en  hôtel,  aux  aristocrates?...  On  ne 
pouvait  le  deviner.  S'il  en  était  ainsi,  que  faire?  quelle 
force  leur  opposer?  à  moins  qu'on  n'appelât  au  se- 
cours les  royalistes,  autrement  dit,  l'ennemi,  à  moins 
ju'on  n'ouvrît  le  Temple,  qu'on  ne  défît  le  10  août. 

A  une  heure  du  matin  (le  3),  des  commissaires  de 
la  Commune  vinrent  donner  des  nouvelles  du  massacre 
aux  quelques  députés  qui,  à  cette  heure  avancée  de  Ja 
nuit,  représentaient  seuls  l'Assemblée  nationale.  Ils 
firent  entendre  que  tout  était  fini,  parlèrent  du  mas- 
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sacre  comme  d'un  fait  accompli.  L'un  d'eux,  Truchon, 
exposa  avec  douleur  les  faibles  résultats  que  son  in- 
tervention avait  produits  à  la  Force.  Mais  Tallien  et 
un  autre  ne  firent  pas  difficulté  d'exprimer  une  sorte 
d'approbation  de  la  Juste  vengeance  du  peuple,  qui 
d'ailleurs  n'était  tombée  que  sur  des  scélérats  recon- 
nus*, ils  parlèrent  du  désintéressement  des  massa- 
creurs, et  de  la  belle  organisation  du  tribunal  de 
l'Abbaye.  —  Tout  cela  écouté  dans  un  morne  silence. 

Toute  puissance  publique  se  trouvait  paralysée.  Les 
ministres,  généralement,  ne  voyaient  rien  à  faire  que 
de  quitter  Paris. 

Et  toute  puissance  morale  semT)lait  anéantie  de 
même.  Robespierre  était  caché.  Il  avait  quitté,  cette 
nuit,  la  maison  des  Duplay,  et  s'était  réfugié  chez  un 
de  ses  fervents  disciples,  qui  venait  d'arriver  à  Paris, 
qui  alors  n'était  pas  connu,  qui  depuis  le  fut  trop, 
Saint- Just.  Robespierre,  assure-t-on,  ne  se  coucha 
même  pas. 

Si  Ton  en  croyait  Thuriot,  ami,  il  est  vrai,  de  Dan- 
ton, celui-ci  eût  été  le  seul,  dans  cette  terrible  nuit, 
qui  restât  debout  et  lerme,  «  qui  fût  décidé  à  sauver 
VÉtat,  » 

Le  violent  et  colérique  Thuriot  avait  dit  une  belle 
parole,  en  s'opposant,  dans  l'Assemblée,  aux  exi- 
gences meurtrières  de  la  Commune  :  «  La  Révolution 
n'est  pas  à  la  France;  nous  en  sommes  comptables 
à  l'humanité.  >  On  a  droit  de  supposer  qu'il  demanda 
compte  à  Danton  du  sang  qui  était  versé. 

Sauver  VÉtat,  ce  mot  comprenait  deux  choses  : 
Rester  à  Paris  (][%(,and  même,  y  rester  jusqu'à  la  raort, 
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et  y  faire  rester  les  autres  ;  —  d'autre  part,  conserver 
ou  rétablir  l'unité  des  pouvoirs  publics,  éviter  une 
collision  entre  les  deux  pouvoirs  qui  restaient,  l'As- 
semblée et  la  Commune. 

Lever  la  main  sur  la  Commune,  dans  cette  crise 
désespérée,  briser  le  dernier  pouvoir  qui  eût  force  en- 
core, c'était  une  opération  terrible,  où  la  France  ago- 
nisante pouvait  expirer.  D'autre  part,  laisser  faire  la 
Commune,  se  soumettre,  fermer  les  yeux  sur  le  mas- 
sacre, c'était  s'avilir  par  cette  tolérance  forcée,  laisser 
dire  qu'on  avait  peur,  qu'on  était  faible,  lâche,  infâme, 
et  le  laquais  de  Marat. 

Restait  un  troisième  parti,  celui  de  l'orgueil,  de 
dire  que  le  massacre  était  bien,  que  la  Commune 
avait  raison,  —  ou  même  de  faire  entendre  qu'on 
avait  voulu  le  massacre,  qu'on  l'avait  ordonné,  que  la 
Commune  ne  faisait  qu'obéir. 

Ce  troisième  parti,  horriblement  effronté,  avait  ceci 
de  tentant  qu'en  le  prenant,  Danton  se  mettait  à 
l'avant-garde  des  violents,  se  subordonnait  Marat, 
écartait  les  vagues  dénonciations  dans  lesquelles  on 
essayait  de  l'envelopper. 

Il  y  avait,  je  l'ai  dit,  du  lion  dans  cet  homme,  mais 
du  dogue  aussi,  du  renard  aussi.  Et  celui-ci,  à  tout 
prix,  conserva  la  peau  du  lion. 

Que  dit-il,  la  nuit  du  2?  Je  ne  peux  pas  croire  qu'il 
ait  déjà  accepté  la  pleine  responsabilité  du  crime.  Le 
succès  était  encore  trop  obscur.  Nous  verrons  par 
quels  degrés  Danton  en  vint  à  l'adopter,  à  le  reven- 
diquer. 

Les  choses  furent  ainsi  laissées  à  la  fatalité,  au 
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hasard,  au  terrible  crescendo  que  le  crime  eu  lil^rté 
suft  iuévitablemeut. 

Dès  la  nuit  du  3  au  4,  on  put  s'apercevoir  que  le 
massacre  irait  changeant  de  caractère,  qu'il  ne  garde- 
rait pas  l'aspect  d'une  justice  populaire,  sauvage,  mais 
désintéressée,  qu'on  croyait  lui  donner  d'abord. 

Les  massacreurs,  nous  l'avons  vu,  étaient  mêlés 
d'éléments  divers,  qui,  le  premier  jour,  indistincts  et 
contenus  l'un  par  l'autre,  éclatèrent  ensuite;  le  pire 
alla  l'emportant.  Il  y  avait  des  gens  payés  ;  il  y  avait 
des  gens  ivres  et  des  fanatiques;  il  y  avait  des  bri- 
gands; ceux-ci  peu  à  peu  surgirent. 

Sauf  les  cinquante  et  quelques  bourgeois  qui  tuèrent 
à  l'Abbaye  et  sans  doute  s'en  éloignèrent  peu,  les 
autres  (en  tout,  deux  ou  trois  cents)  allèrent  de  prison 
en  prison,  s'enivrant,  s'ensanglantant,  se  salissant  de 
plus  en  plus,  parcourant  en  trois  jours  une  longue  vie 
de  scélératesse.  Le  massacre  qui,  le  2,  fut  pour  beau- 
coup un  effort,  devint,  le  3,  une  jouissance.  Peu  à  peu, 
le  vol  s'y  mêla.  On  commença  de  tuer  des  femmes. 
Le  4,  il  y  eut  des  viols,  on  tua  même  des  enfants. 

Le  commencement  fut  modeste.  Dans  la  nuit  du  2, 
lu  la  nuit  du  2  au  3,  plusieurs  de  ceux  qui  tuaient  à 
l'Abbaye,  n'ayant  ni  bas  ni  souliers,  regardèrent  avec 
envie  les  chaussures  des  aristocrates.  Ils  ne  voulurent 
pas  les  prendre  sans  y  être  autorisés;  ils  montèrent  à 
la  section,  dont  le  bureau  siégeait  à  l'Abbaye  même, 
demandèrent  la  permission  de  mettre  à  leurs  pieds  les 
souliers  des  morts.  La  chose  ayant  été  obtenue  facile^ 
ment,  l'appétit  leur  vint,  et  ils  demandèrent  davan- 
tage :  des  bons  de  vin  à  prendre  chez  les  marchands 
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pour  soutenir  les  travailleurs  et  les  animer  à  la  be- 
sogne. 

Les  choses  n*en  restèrent  pas  là.  A  mesure  qu'on 
s'étourdit,  plusieurs  se  hasardèrent  à  voler  des  nippes. 
Un  de  ceux  qui  trmaillèrent  la  nuit,  le  plus  ardem- 
ment, dans  ce  sens,  était  un  fripier  du  quai  du  Lou- 
vre, nommé  Laforêt.  Son  horrible  femme  tuait  aussi, 
et  volait  eifrontément  ;  c'étaient  des  pillards  connus. 
Plus  tard,  au  31  mai,  Laforêt  se  plaignit  amèrement 
de  ce  qu'il  n'y  avait  pas  de  pillage  dans  les  maisons  : 
«  Dans  un  jour  comme  celui-ci,  disait-il,  j'aurais  dû 
avoir  au  moins  cinquante  maisons  pour  ma  part.  » 

Soit  que  Maillard  ait  trouvé  que  ces  voleurs  lui  gâ- 
taient son  massacre  et  qu'il  ait  fait  avertir  la  Com- 
mune, soit  que,  d'elle-même,  elle  ait  voulu  conserver 
une  sorte  de  pureté  à  cette  belle  justice  populaire,  un 
de  ses  membres  arriva  vers  minuit  et  demi  à  l'Ab- 
baye, un  homme  de  figure  douce,  en  habit  puce,  et 
petite  perruque.  C'était  Billault-Varennes.  Il  n'essaya 
pas  d'arrêter  le  massacre  ;  l'exemple  de  Manuel,  Du- 
saulx  et  des  autres  députés  avertissait  assez  que  la 
chose  était  impossible.  Il  insista  seulement  pour  qu'on 
sauvât  les  dépouilles.  Toutefois,  comme  toute  peine 
mérite  une  récompense,  il  promit  aux  ouvriers  un  sa- 
laire régulier.  Cette  mesure  très-odieuse,  et  qui  im- 
pliquait une  approbation,  n'en  eut  pas  moins  un  bon 
Bffct;  du  moment  qu'ils  furent  payés  régulièrement, 
ils  travaillèrent  beaucoup  moins,  se  donnèrent  du  bon 
temps,  et  se  ralentirent. 

Une  grande  partie  des  massacreurs  s'étaient  écoulés 
an  Châtelet,  à  la  Force.  La  tuerie  de  l'Abbaye  devint 
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affaire  de  plaisir,  de  récréation,  un  spectacle.  On  en- 
tassa des  hardes  au  milieu  de  la  cour,  en  une  sorte  de 
matelas.  La  victime,  lancée  de  la  porte  dans  cette 
sorte  d'arène,  et  passant  de  sabre  en  sabre,  par  les 
lances  ou  par  les  piques,  venait,  après  quelques  tours, 
tomber  à  ce  matelas,  trempé  et  retrempé  de  sang.  Les 
assistants  s'intéressaient  à  la  manière  dont  chacun 
courait,  criait  et  tombait,  au  courage,  à  la  lâcheté 
qu'avait  montrés  tel  ou  tel,  et  jugeaient  en  connais- 
seurs. Les  femmes  surtout  y  prenaient  grand  plaisir; 
leurs  premières  répugnances  une  fois  surmontées, 
elles  devenaient  des  spectatrices  terribles,  insatiables, 
comme  furieuses  de  plaisir  et  de  curiosité.  Les  massa- 
creurs, charmés  de  l'intérêt  qu'on  prenait  à  leurs  tra- 
vaux, avaient  établi  des  bancs  autour  de  la  cour,  bien 
éclairée  de  lampions;  des  bancs,  mais  non  indistincts 
pour  les  spectateurs  des  deux  sexes;  il  y  avait  bancs 
pour  les  messieurs  et  bancs  pour  les  dames,  dans  l'in- 
térêt de  l'ordre  et  de  la  moralité. 

Deux  spectateurs  étonnaient  fort  et  faisaient  partie 
dn  spectacle  :  c'étaient  deux  Anglais;  l'un  gras, 
l'autre  maigre,  en  longues  redingotes  qui  leur  tom- 
baient aux  talons.  Ils  se  tenaient  debout,  l'un  à  droite 
et  l'autre  à  gauche,  bouteilles  et  verres  à  la  main;  ils 
avaient  pris  la  fonction  de  rafraîchir  les  travailleurs, 
et  pour  les  rafraîchir,  ils  leur  versaient  toute  la  nuit 
le  vin  et  l'eau-de-vie.  On  a  dit  que  c'étaient  des  agents 
du  gouvernement  anglais.  Selon  une  conjecture  plus 
probable  encore  (que  fortifie  un  ouvrage  publié  à 
Londres  par  l'un  des  deux  Anglais,  ce  semble),  ils 
n'étaient  rien  de  plus  que  des  voyageurs  curieux,  des 


SUITE.  ~  LE  3  ET  LE  4  SEPTEMBRE.  91 

excentriques,  cherchant  les  émotions  violentes,  radi- 
caux prononcés  du  reste,  et  ne  regrettant  en  la  chose 
qu'un  seul  point,  qu'elle  n'eût  pas  lieu  à  Londres. 

Le  massacre,  devenant  pour  les  uns  une  occasion 
de  vol,  un  spectacle  pour  les  autres,  s'enlaidissait  fort. 
Plusieurs,  on  le  voyait  trop,  jouissaient  à  tuer.  Cette 
tendance  monstrueuse  commença  à  se  révéler,  la  nuit 
même,  dans  le  supplice  recherché  qu'on  fit  subir  à 
une  femme.  C'était  une  bouquetière  bien  connue  du 
Palais-Royal. 

Le  plaisir  abominable  qu'on  avait  pris  à  faire  souf- 
frir une  femme  semble  avoir  sali  les  esprits,  corrompu 
le  massacre  même.  Vers  le  matin,  une  masse  d'hommes 
se  rendirent  au  grand  hospice  des  femmes,  à  la  Sal- 
pêtrière.  Il  y  en  avait  là  de  tout  âge  et  de  toute  classe, 
de  vieilles  et  infirmes,  de  petites  et  toutes  jeunes, 
enfin  des  filles  publiques.  Celles-ci,  nous  l'avons  dit, 
étaient  toutes,  à  tort  ou  à  droit,  suspectes  de  roya- 
lisme. Néanmoins,  cette  fureur  patriotique,  qui  s'atta- 
quait à  des  filles  la  plupart  jeunes  et  jolies,  était-elle 
un  pur  fanatisme  ?  ou  bien  la  pensée  du  viol  avait-elle 
commencé  à  flotter  dans  leurs  esprits?...  Quoi  qu'il  en 
soit,  ils  trouvèrent  là  une  masse  de  garde  nationale, 
et  comme  ils  étaient  peu  nombreux  encore,  ils  ajour- 
nèrent l'expédition. 

Le  3  fut  marqué  surtout  par  le  mnrstsrtriTe  de  la  Force  ; 
il  y  avait  beaucoup  de  femmes  à  cette  prison  et  fort  en 
danger.  La  Commune,  dans  la  nuit  même,  y  avait  en- 
voyé, pour  en  retirer  au  moins  celles  qui  n'y  étaient 
que  pour  dettes.  11  était  minuit  et  demi,  et  les  massa- 
creurs étaient  déjà  aux  portes,  peu  nombreux  à  la 


02  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

vérité.  C'était  une  chose  honteuse  de  voir  une  cin- 
quantaine d'hommes,  nullement  appuyés  du  peuple, 
qui  parlaient  au  nom  du  peuple  et  faisaient  reculer 
ses  représentants  véritables,  les  membres  de  la  Com- 
mune. Ces  magistrats  populaires  ne  furent  nullement 
respectés  ;  on  leva  les  sabres  sur  eux.  Cependant,  ils 
emmenèrent  non-seulement  les  prisonniers  pour  dettes, 
mais  madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin, 
sa  jeune  fille  Pauline,  trois  femmes  de  chambre  de  la 
Reine,  et  celle  de  madame  de  Lamballe.  Quant  à  cette 
princesse,  l'amie  personnelle  de  la  Reine,  tellement 
désignée  à  la  haine  publique,  on  n'osa  point  l'em- 
mener. 

La  Commune  n'avait  plus  aucune  raison  de  désirer 
qu'on  tuât.  Le  massacre  de  quatre  prisons  avait  pro- 
duit, et  au  delà,  l'effet  de  terreur  qui  la  maintenait 
au  pouvoir.  Elle  tenait  terrassée  l'Assemblée,  la  presse 
et  Paris.  Le  matin  du  3,  à  sept  heures,  pour  porter 
plus  directement  encore  ce  coup  de  terreur,  elle  en- 
voya deux  de  ses  commissaires  chez  l'homme  le  plus 
considérable  de  la  presse,  Brissot,  sous  prétexte  de 
chercher  dans  ses  papiers  les  preuves  de  la  grande 
trahison,  des  rapports  avec  Brunswick,  que  Robes- 
pierre avait  dénoncés  le  1®'  et  le  2  septembre.  On  sa- 
vait qu'on  ne  trouverait  rien,  et  l'on  ne  trouva  rien  en 
effet;  on  ne  voulait  que  faire  peur,  terrifier  l'Assem- 
blée, la  briser  sans  la  briser,  tuer  la  presse  et  la  faire 
taire.  Ces  deux  effets  furent  produits.  Nul  journaliste 
ne  pouvait  se  croire  en  sûreté,  lorsque  Brissot,  un 
membre  si  considérable  de  l'Assemblée,  était  recher- 
ché, menacé  chez  lui.  L'effrayante  stupeur  qui  régna 
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le  2  est  visible  dans  les  journaux  qui  furent  rédigés 
dans  la  journée  et  parurent  le  lendemain,  le  surlende- 
main et  les  jours  suivants.  C'est  là  qu'il  faut  étudier 
ce  phénomène  physiologique,  affreux,  humiliant,  la 
peur.  Ces  journalistes,  plus  tard,  sont  morts  héroï- 
quement; pas  un  n'a  montré  de  faiblesse.  Eh  bien, 
faut-il  l'avouer?  effet  vraiment  étonnant  de  cette 
fantasmagorie  nocturne,  de. ce  rêve  épouvantable,  de 
ces  ruisseaux  de  sang  qu'on  se  représentait  coulant  à 
la  lueur  des  torches  de  l'Abbaye...,  le  3,  ils  furent 
comme  glacés;  ils  n'osèrent  pas  même  se  taire;  ils 
bégayèrent  dans  leurs  journaux,  équivoquèrent,  louè- 
rent presque  la  lerrible  justice  du  peuple. 

Deux  membres  de  la  Commune  présidèrent  au  mas- 
sacre de  la  Force  (Hébert,  Luillier,  Chépy?  on  varie 
sur  quelques  noms).  S'ils  voulaient  sauver  des  victi- 
mes, leur  tâche  semblait  plus  facile  que  celle  des  juges 
de  l'Abbaye.  La  Force  contenait  moins  de  prisonniers 
politiques.  Les  massacreurs  étaient  moins  nombreux, 
les  spectateurs  moins  animés.  La  population  du  quar- 
tier regardait  froidement,  et  ne  prenait  nulle  part  à 
la  chose.  En  récompense,  les  juges  étaient  loin  d'avoir 
l'autorité  de  Maillard  ;  ils  ne  dominèrent  pas  les  mas- 
sacreurs mais  furent  dominés  par  eux,  furent  plutôt 
leurs  instruments,  et  sauvèrent  peu  de  personnes. 

«  Laisser  faire,  laisser  tuer,  »  c'était,  ce  semble,  le 
3  au  matin,  la  pensée  de  la  Commune.  Elle  reçut  à 
cette  heure  quelques  hommes  des  Quinze- Vingts,  qui, 
parlant  comme  s'ils  avaient  pouvoir  de  leur  section, 
demandaient  non-seulement  la  mort  des  conspirateurs^ 
mais  aussi  V emprisonnement  des  femmes  des  émigrés» 
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L'emprisonnement,  dans  un  tel  jour,  ressemblait  beau- 
coup à  la  mort.  La  Commune  n'osa  dire  :  Non,  et  ré- 
pondit lâchement  :  «  Qne  les  sections  pouvaient  pren- 
dre dans  leur  sagesse  les  mesures  qu'elles  jugeraient 
indispensables.  » 

Manuel  et  Pétion,  qui  se  rendirent  à  la  Force  pour 
essayer  d'intervenir,  virent  avec  horreur  leurs  collè- 
gues de  la  Commune  siéger  en  écharpe  et  légaliser  la 
tuerie.  Manuel  voulut  sauver  du  moins  la  dernière 
femme  qui  restait  à  la  Force,  madame  de  Lamballe, 
et  ne  se  retira  que  lorsqu'il  crut  avoir  assuré  son  sa- 
lut. Déjà  la  veille,  à  la  Commune,  il  avait  eu  le  bon- 
heur de  sauver  madame  de  Staël.  Son  titre  d'ambas- 
sadrice de  Suède  ne  suffisait  pas  à  la  protéger  ;  Manuel 
réussit  en  montrant  qu'elle  était  enceinte. 

Pour  revenir  à  la  Force,  Pélion  harangua  les  mas- 
sacreurs, s'en  fit  écouter;  il  parla  très-sagement,  et 
crut  les  avoir  convertis  à  l'humanité,  à  la  philosophie  ; 
il  parvint  même  à  les  faire  partir,  les  fit  sortir  par 
une  porte.  Lui  parti,  ils  rentrèrent  par  l'autre,  et  con- 
tinuèrent de  plus  belle. 

Le  quartier  Saint-Antoine  et  le  faubourg  restaient 
étrangers  à  l'afî'aire.  Un  moment  pourtant  on  put 
croire  qu'ils  sortiraient  de  leur  inaction,  que  la  masse 
honnête  se  déciderait  à  chasser  les  assassins.  Quel- 
ques hommes  allèrent  chercher  un  canon  à  la  section 
(je  parle  d'après  un  témoin  oculaire),  et  se  mirent  à  l6 
traîner  vers  la  Force.  Parvenus  bien  près  de  l'église, 
ils  virent  qu'on  ne  les  suivait  pas,  et  laissèrent  là  leur 
canon. 

Les  massacreurs  continuèrent.  La  victime  qu'ils  at- 
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tendaient,  désiraient,  était  madame  de  Lamballe.  Ils 
avaient  bien  voulu  épargner  quatre  ou  cinq  valets  de 
chambre  du  Roi,  du  Dauphin,  reconnaissant  que  le 
dévouement  obligé  d'un  serviteur  ne  peut  être  un 
crime  ;  mais  madame  de  Lamballe,  ils  la  considéraient 
comme  la  principale  conseillère  de  V Autrichienne,  sa 
confidente,  son  amie,  et  quelque  chose  de  plus.  Une 
curiosité  obscène  et  féroce  se  mêlait  à  la  haine  que 
son  nom  seul  excitait,  et  faisait  désirer  sa  mort. 

Us  se  trompaient  certainement  pour  l'influence 
qu'ils  lui  supposaient  sur  la  Reine.  Le  contraire  était 
plus  vrai.  Si  la  Reine  était  légère,  elle  n'était  pas 
docile;  elle  avait  des  qualités  mâles  et  fortes,  domina- 
trices, un  caractère  intrépide.  Madame  de  Lamballe 
était,  au  sens  propre,  une  femme.  Son  portrait,  plus 
que  féminin*,  est  celui  d'une  mignonne  petite  fille 
savoyarde;  on  sait  qu'elle  était,  en  effet,  de  ce  pays. 
La  tête  est  fort  petite,  sauf  l'énorme  et  ridicule  écha- 
faudage de  cheveux,  comme  on  les  portait  alors;  les 
traits  aussi  sont  trop  petits,  plus  mignons  que  beaux  ; 
la  bouche  est  jolie,  mais  serrée,  avec  le  fixe  sourire  du 
Savoyard  et  du  courtisan.  Cette  bouche  ne  dit  pas 
grand' chose  ;  on  sait  en  effet  que  la  gentille  princesse 
avait  peu  de  conversation,  nulle  idée  ;  elle  était  peu 
amusante.  Le  portrait,  qui  répond  très-bien  à  l'his- 
toire, est  celui  d'une  personne  agréable  et  médiocre^ 
née  pour  dépendre  et  obéir,   pour  souffrir  et  pour 


'  Voyez  au  Musée  de  Versailles.  Les  autres  portraits  sont  ridi- 
cules, de  méprisables  mensonges,  comme  les  Mémoires  français 
et  anglais  qu'on  a  mis  sous  son  nom. 
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mourir  (ce  faible  col  élancé  ne  fait  que  trop  penser, 
hélas!  à  la  catastrophe).  Mais  ce  que  le  portrait  ne  dit 
pas  assez,  c'est  qu'elle  était  faite  aussi  pour  aimer.  Il 
y  parut  à  la  mort. 

La  Reine  l'aimait  assez,  mais  elle  fut  pour  elle, 
comme  pour  tous,  légère  et  inégale.  Elle  se  jeta  d'a- 
bord à  elle,  avec  tout  l'emportement  de  son  caractère. 
La  pauvre  jeune  étrangère,  malheureuse  par  son  mari 
qui  la  délaissait  et  mourut  bientôt,  fut  reconnais- 
sante, se  donna  de  cœur,  tout  entière  et  pour  toujours. 
Bien  ou  mal  traitée,  elle  resta  tendre  et  fidèle,  avec  la 
constance  de  son  pays.  Cette  femme  jeune  et  jolie  était 
toute  à  deux  personnes,  au  vieux  duc  de  Penthièvre, 
son  beau-père,  qui  voyait  en  lui  une  fille,  et  à  la  Reine, 
qui  l'oubliait  pour  madame  de  Polignac.  La  Reine 
n'avait  aucun  besoin  de  la  bien  traiter  ;  elle  était  sûre 
de  son  dévouement  aveugle,  en  toute  chose,  hono- 
rable ou  non  ;  elle  s'en  servait  sans  façon  pour  toute 
affaire  et  toute  intrigue,  la  compromettre  de  toute 
manière,  en  usait  et  en  abusait.  Qu'on  en  juge  par  un 
fait  :  ce  fut  madame  de  Lamballe  qu'elle  envoya  à  la 
Salpêtrière  pour  offrir  de  l'argent  à  madame  de  La- 
motte,  récemment  fouettée  et  marquée;  la  Reine  appa- 
remment craignait  qu'elle  ne  publiât  des  mémoires 
sur  la  vilaine  affaire  du  collier.  Le  trop  docile  instru- 
ment de  Marie-Antoinette  reçut  de  la  supérieure  de 
l'hospice  cette  foudroyante  parole  :  «  Elle  est  condam- 
née, madame,  mais  pas  à  vous  voir.  » 

La  Reine,  en  90  et  91,  se  servit  de  madame  de 
Lamballe  d'une  manière  moins  honteuse,  mais  très- 
périlleuso,  et  la  mit  sur  le  chemin  de  la  mort.  Elle 
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pnt  son  salon  pour  recevoir  ;  elle  traita  chez  elle  ou 
par  elle  avec  les  hommes  importants  de  l'Assemblée 
qvi'elle  essayait  de  corrompre  ;  elle  fit  venir  là  les 
journalistes  royalistes,  les  hommes  les  plus  haïs,  les 
plus  compromettants.  Elle  donnait  ainsi  à  son  amie 
une  importance  politique  qu'autrement  son  caractère, 
sa  faiblesse,  son  défaut  absolu  de  capacité,  ne  lui  au- 
raient donnée  nullement.  Le  peuple  commença  à  con- 
sidérer cette  petite  femme  comme  un  grand  chef  de 
parti.  La  seule  chose  bien  certaine,  c'est  qu'elle  avait, 
en  tout,  le  secret  de  Marie- Antoinette,  qu'elle  la  sa- 
vait tout  entière,  la  Reine  n'ayant  jamais  daigné  se 
cacher  en  rien  pour  une  amie  si  dépendante,  si  faible, 
et  qui  l'aimait  quand  même^  comme  un  chien  aime  son 
maître. 

Cette  malheureuse  femme  était  à  l'abri,  en  sûreté, 
quand  elle  apprit  le  danger  de  la  Reine.  Sans  réflexion, 
sans  volonté,  son  instinct  la  ramena  pour  mourir,  si 
elle  mourait.  Elle  fut  avec  elle,  au  10  août  ;  avec  elle, 
au  Temple.  On  ne  lui  permit  pas  d'y  rester  ;  on  l'arra- 
cha de  Marie-Antoinette,  et  on  la  mit  à  la  Force.  Elle 
commença  à  sentir  alors  que  son  dévouement  l'avait 
menée  bien  loin,  jusqu'à  une  épreuve  que  sa  faiblesse 
ne  pouvait  porter.  Elle  était  malade  de  peur.  Dans  la 
nuit  du  2  au  3,  elle  avait  vu  partir  madame  de  Tourzel, 
et  elle,  elle  était  restée.  Cela  lui  annonçait  son  sort. 
Elle  entendait  des  bruits  terribles,  écoutait,  s'enfon- 
çait dans  son  lit,  comme  fait  un  enfant  qui  a  peur. 
Vers  huit  heures,  deux  gardes  nationaux  entrent  brus- 
quement :  «  Levez- vous,  madame,  il  faut  aller  à  l'Ab- 
baye. —  Mais,  messieurs,  prison  pour  prison,  j'aime 

RKV.  —  T.   V.  7 
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bien  autant  celle-ci  ;  laissez-moi.  »  Ils  insistent.  Elie 
le&  prie  de  sortir  un  moment,  afin  qu'elle  puisse  s'ha- 
biller. Elle  en  vient  à  bout,  enfin  ;  mais  elle  ne  peut 
marcher  ;  tremblante,  elle  prend  le  bras  d'un  des 
gardes  nationaux,  elle  descend,  elle  arrive  à  ce  tribu- 
nal d'enfer.  Elle  voit  les  juges,  les  armes,  la  mine 
sèche  d'Hébert  et  des  autres,  des  hommes  ivres,  et  du 
sang  aux  mains.  Elle  tombe,  s'évanouit.  Elle  revient, 
et  c'est  pour  s'évanouir  encore.  Elle  ne  savait  pas  que 
beaucoup  de  gens  désiraient  passionnément  la  sau- 
ver. Les  juges  lui  étaient  favorables  ;  dans  ceux  même 
qui  la  rudoyaient,  jusque  dans  les  massacreurs,  on  lui 
avait  fait  des  amis.  Tout  ce  qu'il  eût  fallu,  c'est  qu'elle 
pût  parler  un  peu^  qu'on  tirât  de  sa  bouche  un  mot 
qu'on  pût  interpréter  pour  motiver  son  salut.  On  dit 
qu'elle  répondit  assez  bien  sur  le  10  août  ;  mais  quand 
on  lui  demanda  de  jurer  haine  à  la  royauté,  haine  au 
Roi,  haine  à  la  Reine !_  son  cœur  se  serra  tellement, 
qu'elle  ne  put  plus  parler  ;  elle  perdit  contenance,  mit 
ses  deux  mains  devant  ses  yeux,  se  détourna  vers  la 
porte.  Au  moment  où  elle  la  franchit,  elle  y  trouva  un 
certain  Truchon,  membre,  je  crois,  de  la  Commune, 
qui  s'empara  d'elle,  et  d'autre  part,  un  massacreur,  le 
grand  Nicolas,  la  saisit  aussi.  Tous  deux,  et  d'autres 
encore,  avaient  promis  de  la  sauver.  On  dit  même  que 
plusieurs  de  ses  gins  s'étaient  mêlés  aux  égorgeurs,  et 


*  Peltier  ne  manque  pas  de  lui  fôire  une  suite  de  belles  réponsei 
héroïques,  du  vrai  Corneille.  Rien  de  plus  invraisemblable  d'après 
tout  ce  que  nous  savons  de  cette  femme  faible  et  timide,  inca- 
pable évidemment  de  soutenir  un  pareil  rôle. 
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l'attendaient  dans  la  rue.  «  Crie  :  Vive  la  nation  !  di- 
saient-ils, et  tu  n'auras  pas  de  mal.  » 

A  ce  moment,  elle  aperçut  au  coin  de  la  petite  rue 
Saint-Antoine  quelque  chose  d'effroyable,  une  masse 
molle  et  sanglante,  sur  laquelle  un  des  massacreurs 
marchait  des  deux  pieds  avec  ses  souliers  ferrés. 
C'était  un  tas  de  corps  tout  nus,  tout  blancs,  dépouil- 
lés, qu'on  avait  amoncelés.  C'est  là-dessus  qu'il  fallait 
mettre  la  main,  et  prêter  serment:  cette  épreuve  fut 
trop  forte.  Elle  se  détourna,  et  poussa  ce  cri  :  «  Fi  ! 
l'horreur!  » 

Il  y  avait,  sans  nul  doute,  dans  les  meurtriers,  de 
furieux  fanatiques  qui,  après  avoir  tué  tant  d'incon- 
nus, d'innocents,  s'indignaient  de  voir  celle-ci,  la  plus 
coupable,  à  leurs  sens,  l'ami  et  la  confidente,  de  la 
Reine,  qui  allait  être  épargnée.  Pourquoi?  Parce 
qu'elle  était  princesse,  qu'elle  était  très-riche,  et  qu'il 
y  avait  beaucoup  à  gagner  sans  doute  à  la  tirer  de  là. 
On  assure  qu'en  effet  des  sommes  considérables  avaient 
été  distribuées  entre  ceux  qui  se  faisaient  fort  de  la 
sauver  du  massacre. 

La  lutte,  selon  toute  apparence,  se  trouvait  engagée 
pour  elle  entre  les  mercenaires  et  les  fanatiques.  L'un 
des  plus  enragés,  un  petit  perruquier,  Charlat,  tam- 
bour dans  les  volontaires,  marche  à  elle,  et  de  sa  pi- 
que, lui  fait  sauter  son  bonnet  ;  ses  beaux  cheveux  se 
déroulent  et  tombent  de  tous  côtés.  La  main  maladroite 
ou  ivre  qui  lui  avait  fait  cet  outrage  tremblait,  et  la 
pique  lui  avait  efBLeuré  le  front;  elle  saignait.  La  vue 
du  sang  eut  son  effet  ordinaire  :  plusieurs  se  jetèrent 
sur  elle;  l'un  d'eux  vint  par  derrière,  et  lui  lança  une 
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bûche;  elle  tomba,  et  à  l'instant  fut  percée  de  plu- 
sieurs coups. 

Elle  expirait  à  peine,  que  les  assistants,  par  une 
indigne  curiosité,  qui  fut  peut-être  la  cause  principale 
de  sa  mort,  se  jetèrent  dessus  pour  la  voir.  Les  obser- 
vateurs obscènes  se  mêlaient  aux  meurtriers,  croyant 
surprendre  sur  elle  quelque  honteux  mystère  qui  con- 
firmât les  bruits  qui  avaient  couru.  On  arracha  tout, 
et  robe,  et  chemise  ;  et  nue,  comme  Dieu  l'avait  faite, 
elle  fut  étalée  au  coin  d'une  borne,  à  l'entrée  de  la  rue 
Saint- Antoine.  Son  pauvre  corps,  très-conservé  relati- 
vement (elle  n'était  plus  très-jeune j,  témoignait  plutôt 
pour  elle  ;  sa  petite  tête  d'enfant,  plus  touchante  dans 
la  mort,  disait  trop  son  innocence,  ou  du  moins  faisait 
bien  voir  qu'elle  n'avait  pu  guère  faillir  que  par  obéis- 
sance ou  faiblesse  d'amitié. 

Ce  lamentable  objet  resta  de  huit  heures  à  midi  sur 
le  pavé  inondé  de  sang.  Ce  sang  qui  coulait  par  fontai- 
nes de  ses  nombreuses  blessures,  venait  de  moment  en 
moment  la  couvrir,  la  voiler,  aux  yeux.  Un  homme 
s'établit  auprès,  pour  étancher  le  flot  ;  il  montrait  le 
corps  à  la  foule  :  «  Voyez-vous  comme  elle  était  blan- 
che ?  voyez-vous  la  belle  peau  ?»  Il  faut  remarquer 
que  ce  dernier  caractère,  bien  loin  d'exciter  la  pitié, 
animait  la  haine,  étant  considéré  comme  un  signe 
aristocratique.  Ce  fut  un  de  ceux  qui  dans  le  massacre 
aidait  le  plus  les  meurtriers  dans  leurs  étranges  juge- 
ments sur  cQux  qu'ils  allaient  tuer.  Ce  mot:  ^Monsieur 
delà  peau  fine^  >  était  un  arrêt  de  mort. 

Cependant,  soit  pour  augmenter  la  honte  et  l'ou- 
trage, soit  de  peur  que  l'assistance  ne  s'attendrît  à  la 
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longue,  les  meurtriers  se  mirent  à  défigurer  le  corps. 
Un  nommé  Grison  lui  coupa  la  tête  ;  un  autre  eut  l'in- 
dignité de  la  mutiler  au  lieu  même  que  tous  doivent 
respecter  (puisque  nous  en  sortons  tous). 

Hâtons-nous  de  dire  que,  de  ces  deux  brigands,  Tun 
fut  plus  tard  guillotiné,  comme  chef  d'une  bande  de 
voleurs  ;  l'autre,  Charlat  fut  massacré  à  l'armée  par 
ses  camarades,  qui  ne  voulurent  pas  souffrir  parmi  eux 
cet  homme  infâme. 

Ce  fut  une  scène  effroyable  de  les  voir  partir  de  la 
Force,  emportant  au  bout  des  piques,  dans  cette  large 
et  triomphale  rue  Saint- Antoine,  leurs  hideux  trophées. 
Une  foule  immense  les  suivait,  muette  d'étonnement. 
Sauf  quelques  enfants  et  quelques  gens  ivres  qui 
criaient,  tous  les  autres  étaient  pénétrés  d'horreur. 
Une  femme,  pour  échapper  à  cette  vue,  se  jette  chez 
un  perruquier  ;  et  voilà  la  tête  coupée  qui  arrive  à  la 
boutique,  qui  entre...  Cette  femme  foudroyée,  de  peur, 
tombe  à  la  renverse,  heureusement  de  manière  qu'ell 
tombe  dans  l'arrière  boutique.  Les  assassins  jettent  la 
tête  sur  le  comptoir,  disent  au  perruquier  qu'il  faut  la 
friser  ;  ils  la  menaient,  disaient-ils,  voir  sa  maîtress 
au  Temple  ;  il  n'eût  pas  été  décent  qu'elle  se  présentât 
ainsi.  Leur  caprice  était,  en  effet,  d'exercer  sur  la 
Reine  ce  supplice  atroce  et  infâme  de  la  forcer  de  voir 
le  cœur,  la  tête  et  les  parties  honteuses  de  madame  de 
Lamballe,  —  ce  cœur  qui  l'avait  tant  aimée? 

On  craignait  extrêmement  pour  le  Temple.  L'inten- 
tion des  meurtriers,  manifestée  de  bonne  heure,  fit 
craindre  à  la  Commune  deux  choses,  en  effet,  très- 
funestes  :  ou  que  le  Roi  et  sa  famille,  des  otages  si 
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précieux,  ne  fussent  égorgés,  ou  que  TAssembiée, 
pour  les  protéger,  n'autorisât  une  prise  d'armes  qui 
eût  fourni  aux  royalistes  un  prétexte  de  se  relever. 
La  Commune  envoya  à  l'Assemblée,  envoya  au  Tem- 
ple. Les  commissaires  prirent  un  moyen  ingénieux  de 
garantir  le  Temple,  en  évitant  toute  chance  de  colli- 
sion ;  ce  fut  d'entourer  le  mur  d'un  simple  ruban  tri- 
colore. Quelque  affreux  que  fût  ce  moment,  ils  savaient 
parfaitement  que  la  grande  masse  du  peuple  respecte- 
rait le  ruban  et  le  ferait  respecter;  plusieurs,  en 
effet,  dit-on,  le  baisèrent  avec  enthousiasme.  Il  n'était 
nullement  à  craindre  que  les  égorgeurs  hasardassent 
de  le  forcer;  ils  ne  le  voulaient  pas  eux-mêmes;  ils 
demandaient  seulement  à  circuler  sous  les  fenêtres  de 
la  famille  royale,  à  se  faire  -voir  de  la  Reine.  On  n'osa 
les  refuser  ;  on  invita  même  le  Roi  à  se  mettre  a  la 
fenêtre  au  moment  où  la  tête  livide,  avec  tous  ses 
longs  cheveux,  venait  branlante  sur  la  pique  et  s'ex- 
haussait à  la  hauteur  des  croisées.  Un  des  commis- 
saires, par  humanité,  se  jeta  devant  le  Roi,  mais  il  ne 
put  l'empêcher  de  voir  et  de  reconnaître...  Le  Roi 
arrêta  la  Reine  qui  s'élançait,  et  lui  épargna  l'épou- 
vantable vision.  » 

La  promenade  continua  par  tout  Paris  sans  que  nul 
y  mît  obstacle.  On  porta  la  tête  au  Palais-Royal,  et  le 
duc  d'Orléans,  qui  était  à  table,  fut  obligé  de  se  lever, 
de  venir  au  balcon,  de  saluer  les  assassins.  C'était 
une  amie  de  la  Reine,  une  ennemie,  par  conséquent, 
qu'il  voyait  dans  madame  de  Lamballe.  Il  y  vit  aussi 
l'avenir,  et  ce  que  lui-même  il  devait  bientôt  attendre  ; 
il  rentra  terrifié.  Sa  maîtresse,  madame  de  Buffon, 
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s'écriait,  joignant  les  mains  :  «  Mon  Dieu  !  on  portera 
aussi  bientôt  ma  tête  dans  les  rues.  » 

Ce  triomphe  de  l'abomination,  lïnfâme  insolence 
d'un  si  petit  nombre  de  brigands  qui  forçait  tout  un 
peuple  à  salir  ainsi  ses  yeux,  produisit  une  violente 
réaction  de  la  conscience  publique.  Le  voile  pesant  de 
terreur  qui  enveloppait  Paris  sembla  un  moment  se 
lever.  Les  ministres  de  la  guerre  et  de  l'intérieur  vin- 
rent demander  à  l'Assemblée  des  mesures  d'ordre  et 
de  paix,  non  pas  au  nom  de  l'humanité  (personne  n'o- 
sait plus  prononcer  ce  nom),  mais  au  nom  de  la  dé- 
fense. 

L'ennemi  avançait,  il  venait  de  prendre  Verdun. 
Cet  événement,  nié,  affirmé,  nié  encore,  fut  annoncé 
cette  fois  d'une  manière  officielle.  L'ennemi  avan- 
çait, marchait  vers  Paris,  et  il  allait  le  trouver  dans 
l'état  d'extrême  faiblesse  qui  suit  une  orgie  sanglante, 
dans  l'ignoble  lendemain  d'un  jour  d'ivresse  furieuse, 
hébété  de  peur,  soûl  de  sang. 

Les  ministres  eurent  raison  d'affirmer  que  les  excès 
commis  dans  Paris  étaient  une  faiblesse,  et  non  une 
force,  qu'ils  étaient  un  obstacle,  une  entrave  à  la  dé- 
fense; ils  demandèrent  que  l'Assemblée  restât  com- 
plète toute  la  nuit,  et  qu'elle  mît  la  garde  nationale 
sous  les  armes.  Ils  ne  firent  nulle  mention  de  la  Com- 
mune, ni  du  commandant  de  la  garde  nationale  San- 
terre;  il  semblait  difficile,  en  effet,  de  demander  la 
fin  du  massacre  à  ceux  qui  l'avaient  commencé. 

L'Assemblée  ne  fit  point  ce  que  demandaient  les 
ministres  Roland  et  Servan;  elle  n'agit  point  elle- 
même,  n'appela  point  la  garde  nationale,  mais,  cous- 
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titutionnellement,  agit  par  la  Commune,  par  le  com- 
mandant Santerre.  Or,  c'était  ne  point  agir. 

Elle  ne  voyait  que  deux  ministres,  les  deux  Giron- 
dins; elle  ne  voyait  point  Danton;  toujours  absent  de 
la  Commune,  il  l'était  de  l'Assemblée.  Celle-ci  craignit 
sans  doute  de  créer  une  division  dans  le  pouvoir  exé- 
cutif; elle  se  contenta  de  déclarer  la  Commune  et  le 
commandant  responsables  de  ce  qui  se  ferait;  elle 
leur  ordonna,  ainsi  qu'aux  présidents  des  sections  de 
Paris,  de  venir  jurer  à  la  barre  qu'ils  pourvoiraient 
à  la  sûreté  publique. 

Vaine  mesure,   timide,   insuffisante!  un   serment, 
des  paroles?  A  quoi  le  ministre  Roland  ajouta  d'autres 
paroles,  une  longue  lettre  que  sans  doute  sa  femme 
avait  écrite  et  qu'il  fit  lire  à  l'Assemblée.  Elle  était 
plus  courageuse  qu'habile  ;  elle  menaçait  Paris.  Dans 
ce   moment  où  la  défense  demandait   la  plus  forte 
unité,  où  il  fallait  éviter  tout  ce  qui  ébranlait  la  foi 
dans  cette  unité,  elle  parlait  de  séparation.  Elle  disait 
que  déjà,  sans  le  10  août,  «  le  Midi,  plein  de  feu,  d'é- 
nergie, de  courage,  était  prêt  à  se  séparer  pour  assu- 
rer son  indépendance  ;  et  que  s'il  n'y  avait  point  de 
liberté  à  Paris,  les  sages  et  les  timides  se  réuniraient 
pour  établir  ailleurs  le  siège  de  la  Convention.  »  La 
lettre  ne  portait  que  trop  l'empreinte  des  conversa- 
tions de  Barbaroux  et  de  madame  Roland.  Il  y  avai 
imprudence  à  provoquer  ainsi  l'amour-propre  de  Paris 
injustice  à  lui  reprocher  les  excès  dont  il  souffrai 
plus  que  personne,  excès  d'ailleurs  commis  par  un  s 
petit  nombre,  par  des  hommes  qui,  la  plupart,  n'é- 
taient nullement  Parisiens. 
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«  Hier,  disait  encore  la  lettre,  fut.  un  jour  sur  les 
événements  duquel  il  faut  peut-être  laisser  un  voile  ; 
je  sais  que  le  peuple,  terrible  dans  sa  vengeance,  y 
porte  encore  une  sorte  de  justice...  »  Faible,  trop 
faible  condamnation  de  tant  d'attentats,  qui  loue  en- 
core en  blâmant  ! . . .  Il  faut  songer  néanmoins  que  ceci 
fut  écrit  le  3  septembre  ;  que  Roland,  que  madame 
Roland  étaient  tous  deux  sous  le  poignard  et  désignés 
entre  tous  dès  le  1«'  septembre  au  soir,  depuis  les 
accusations  de  Robespierre.  Madame  Roland,  Irès- 
intrépide  et  sans  nulle  crainte  de  la  mort,  en  avait 
une  autre,  qu'elle  avoue,  malheureusement  trop  natu- 
relle; elle  connaissait  ses  adversaires,  leur  lâche  féro- 
cité, elle  savait  que  dans  le  désordre  du  moment  on 
pouvait  lui  arranger  le  hasard  apparent  d'un  mortel 
outrage,  d'une  invasion  nocturne,  où  celle  qu'on  savait 
plus  qu'un  homme  serait  traitée  comme  une  femme. 
L'aventure  subie  en  plein  jour  par  une  autre  femme, 
dont  nous  avons  parlé,  montre  assez  ce  que  pouvait 
oser  la  nuit  le  cynisme  calculé  des  maratistes  et  ro- 
bespierristes.  Celle  qui  fut  outragée  n'avait  rien  fait 
autre  chose  que  parler  mal  de  Robespierre.  Madame 
Roland,  bien  plus  en  péril,  voulait  rester,  à  tout  évé- 
nement, du  moins,  maîtresse  de  sa  vie;  elle  tenait 
toujours  des  pistolets  sous  l'oreiller. 

Ce  qui  releva  les  courages,  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, non  moins  que  la  lettre  de  Roland,  ce  fut  de  voir 
un  individu  isolé  venir  dire  à  l'Assemblée  que,  pour 
sa  part,  il  la  remerciait  du  décret  qu'elle  avait  porté. 
Et,  en  même  temps,  il  dit  ce  qu'il  venait  d'entendre  : 
engageait  la  foule  à  piller  les  fabricants  :  «  Moi,  je  ne 
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suis  pas  suspect,  dit-il,  je  suis  volontaire,  et  je  pars 
demain.  »  C'était  un  de  ces  canonniers  des  sections 
parisiennes  qui  s'étaient  montrés  si  bien  le  10  août. 
Son  opinion  était  certainement  celle  de  Paris,  et  il  n'y 
avait  nul  doute  qu'elle  ne  fût  celle  de  l'armée. 

La  réaction  de  l'humanité  semblait  devoir  se  faire 
sentir  partout,  même  au  sein  de  la  Commune.  Le  con- 
seil général,  assemblé  le  soir  et  la  nuit,  flottait,  avec 
des  alternatives  brusques,  violentes,  de  l'humanité  à 
la  cruauté,  de  Manuel  à  Marat. 

Le  premier  sembla  l'emporter  un  moment.  Il  obtint 
une  mesure  générale  qui  semblait  un  désaveu  du 
massacre.  Le  conseil  général,  sur  sa  proposition,  ar- 
rêta qu'il  serait  fait  une  proclamation  :  «  Sur  la  néces- 
sité de  s'en  remettre  à  la  loi  de  la  punition  des  cou- 
pables. »  Ce  qui  ne  fut  pas  moins  grave  en  ce  sens, 
c'est  qu'un  citoyen  ayant  dit  qu'il  se  chargeait  de 
loger  et  nourrir  un  pauvre  prisonnier  échappé  au  car- 
nage de  la  Force,  il  fut  couvert  d'applaudissements  et 
de  bénédictions, 

Avec  cela,  cette  Assemblée  exair  tellement  flottante, 
qu'un  journaliste  royaliste,  Duplain,  lui  ayant  été 
amené,  elle  l'envoya  à  l'Abbaya,  autrement  dit  à  la 
mort.  Billaud-Varennes,  lui-même,  avait  ouvert  un 
avis  plus  doux.  Les  maratistés  se  soulevèrent,  et  em- 
portèrent dans  le  Conseil  cette  décision  atroce,  qui  lui 
faisait  endosser  la  responsabilité  des  assassinats. 

C'était  le  soir  du  3  septembre  (à  huit  ou  neuf  heures). 
De  l'imprimerie  de  Marat,  partait  pour  toute  la  France, 
en  quatre-vingt-trois  paquets,  une  effroyable  circu- 
laire qu'il  avait  seule  rédigée,  et  qu'il  avait  signée  in- 
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trépidement  de  tous  les  noms  des  membres  du  Comité 
de  surveillance.  Il  y  dénonçait  la  versatilité  de  l'As- 
semblée, qui  avait  loué,  cassé,  rétabli  la  Commune  ; 
il  y  glorifiait  le  massacre,  et  recommandait  de 
ri  miter. 

Marat  envoya  sa  circulaire  au  ministère  de  la  jus- 
tice, avec  invitation  de  la  faire  parvenir  sous  le  cou- 
vert du  ministère.  Grande  épreuve  pour  Danton.  Il 
n'allait  pas  à  la  Commune.  Eh  bien,  c'était  la  Commune 
qui  semblait  venir  à  lui,  et  qui  le  sommait  de  se 
décider. 

La  plus  simple  prudence  imposait  à  tout  homme  qui 
connaissait  Marat,  de  savoir  positivement  si  cet  acte, 
imprimé  chez  lui  par  ses  ouvriers  et  ses  presses,  éma- 
nait effectivement  du  Comité  de  surveillance.  Les  si- 
gnatures imprimées  de  ses  membres  étaient-elles  des 
signatures  vraies  ?  Enfin,  en  supposant  que  la  circu- 
laire émanât  réellement  de  ce  comité,  pouvait-il  faire 
un  acte  si  grave,  adresser  à  la  France  ces  terribles  et 
meurtrières  paroles,  sans  y  être  autorisé  par  le  conseil 
général  de  la  Commune?  Voilà  ce  que  Danton  devait 
examiner  ;  il  n'osa  le  faire.  Disons-le  (c'est  la  parole  la 
plus  dure  pour  un  homme  qui,  toute  sa  vie,  eut  l'os- 
tentation de  l'audace),  il  eut  peur  devant  Marat. 

Peur  de  rester  en  arrière,  peur  de  céder  à  Marat  et 
à  Robespierre  la  position  d'avant-garde,  peur  de  paraî- 
tre avoir  peur. 

Faut-il  supposer  aussi  qu'il  était  parvenu  à  se  faire 
croire  à  lui-même  que  cette  barbare  exécution  était  un 
moyen  d'aguerrir  le  peuple,  de  i^i  donner  le  courage 
du  désespoir,  de  lui  ôter  tout  moyen  de  reculer  ?  qu'il 
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le  crût,  le  2,  lorsqu'on  massacrait  les  prisonniers  poli 
tiques  ?  qu'il  le  crût,  le  3,  le  4,  lorsqu'on  massacrait 
des  prisonniers  de  toute  classe?...  Il  accepta  jusqu'au 
bout  l'horrible  solidarité.  Misérable  victime,  dirai-je, 
de  l'orgueil  et  de  l'ambition  !  ou  d'un  faux  patrio- 
tisme, qui  lui  fit  voir  dans  ces  crimes  insensés  le  salut 
de  la  France. 

Et  cependant,  quelque  horrible  système  qu'on  voulût 
se  faire  de  l'utilité  d'un  massacre  politique,  il  devenait 
évident  que  celui-ci  n'avait  plus  ce  caractère.  Le 
4  septembre,  il  y  eut  très-peu  de  meurtres  politiques  ; 
un  seul  est  bien  constaté  :  celui  d'un  certain  Guyet, 
que  le  Comité  de  surveillance  envoya  à  l'Abbaye,  et 
qui  fut  tué  à  l'instant. 

Le  4  mit  le  comble  à  l'horreur. 

Déjà,  depuis  trente-six  heures,  des  bandes  sorties  de 
Paris  allaient  menacer  Bicêtre.  Ceux  qui  avaient  mas- 
sacré des  voleurs  au  Châtelet,  des  forçats  aux  Bernar- 
dins, croyaient  continuer  leur  œuvre.  On  leur  remon- 
trait en  vain  que  l'énorme,  l'immense  château  de 
Bicêtre,  qui  contenait  des  milliers  d'hommes,  logeait, 
outre  les  criminels,  un  grand  nombre  d'innocents,  de 
bon  pauvres,  de  vieillards,  de  malades  de  toutes 
sortes.  Il  y  avait  aussi  en  réclusion,  sous  divers  titres, 
des  infortunés,  depuis  longtemps  jetés  là  par  l'arbi- 
traire de  l'ancien  régime,  comme  fous,  ou  autrement, 
et  qu'on  n'élargissait  point,  justement  parce  qu'on  ne 
savait  plus  pourquoi  ils  étaient  entrés.  Latude  y  avait 
été  longtemps.  C'est  de  Bicêtre  qu'il  sortit  par  l'hé- 
roïsme de  madame  Legros  (voyez  notre  premier 
volume). 
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11  est  impossible  de  dire  ce  que  souffraient,  à  Bicê- 
tre,  les  prisonniers,  les  malades,  les  mendiants:  cou 
chés  jusqu'à  sept  dans  un  lit,  mangés  de  vermine, 
nourris  de  pain  de  son  moisi,  entassés  dans  des  lieux 
humides,  souvent  dans  des  caves,  au  moindre  prétexte 
éreintés  de  coups,  ils  enviaient  le  bagne,  comme  un 
paradis. 

Nulle  occasion  de  battre  n'était  négligée  à  Bicêtre. 
Qui  croirait  qu'on  y  conservât  en  92  l'usage  barbare 
de  fouetter  les  jeunes  gens  qui  venaient  se  faire  soi- 
gner de  maladies  vénériennes?  Cruauté  ecclésiastique, 
renouvelée  du  Moyen  âge.  Le  pécheur,  en  arrivant, 
devait  expier,  se  dépouiller,  s'humilier,  se  soumettre 
au  châtiment  puéril  qui  avilit  l'homme,  lui  ôte  toute 
fierté  d'homme. 

Une  cinquantaine  d'enfants  étaient  à  !a  Correction, 
et  traités  plus  cruellement  encore,  battus  tous  les 
jours.  La  plupart  n'étaient  là  que  pour  des  délits  bien 
légers  ;  plusieurs  n'avaient  d'autres  crimes  que  d'avoir 
des  parents  très-durs,  une  mauvaise  belle-mère,  que 
sais-je?  D'autres,  qui  étaient  orphelins,  apprentis,  pe- 
tits domestiques,  avaient  été  jetés  là  sur  un  simple 
mot  de  leurs  maîtres.  On  préférait  ces  orphelins  pour 
le  service  domestique,  parce  qu'on  les  traitait  absolu- 
ment comme  on  voulait.  Un  grand  seigneur,  qui  ne 
trouvait  pas  son  jockey  assez  docile,  le  brisait  d'un 
mot  :  «  Bicêtre.  »  Aux  colonies,  dans  les  plantations, 
on  entend  les  coups,  les  cris  et  les  fouets  ;  le  maître 
participe  au  supplice  par  la  peine  de  l'entendre.  Les 
voluptueux  hôtels  de  Paris  n'entendaient  rien  de  sem- 
blable. Le  mailre  épargnait  ses  mains  et  sa  sensibi- 
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lité  ;  il  envoyait  l'enfant  à  la  Correction,  Ce  qu'il  y 
endurait  de  la  part  de  ces  démons,  les  murs  seuls  l'ont 
su.  Si  on  daignait  le  retirer,  il  revenait  dompté,  trem- 
blant, le  cœur  bas,  menteur  et  flatteur,  prêt  à  tous  les 
caprices  honteux. 

S'il  était  un  lieu  que  la  Révolution  dût  épargner, 
c'était  ce  lieu  de  pitié.  Qu'était-ce  que  Bicêtre,  que  la 
Salpêtrière,  ce  grand  Bicêtre  des  femmes,  sinon  le 
véritable  enfer  de  l'ancien  régime,  où  l'on  pouvait 
mieux  le  prendre  en  horreur,  y  trouvant  réuni  tout  ce 
qu'il  avait  de  barbarie,  de  honte  et  d'abus?  Qui  aurait 
cru  que  ces  fous  furieux  qui  massacraient  en  septem- 
bre iraient  se  ruer  sur  ceux  que  l'ancien  régime  avait 
déjà  si  cruellement  torturés,  que  ces  victimes  infortu- 
nées trouveraient  dans  leurs  pères  ou  leurs  frères, 
vainqueurs  par  la  Révolution,  non  pas  des  libérateurs, 
mais  des  assassins  ? 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  l'aveuglement,  l'imbécil- 
lité, qui  présida  aux  massacres.  Tels  de  ceux  qui  tuG- 
rent  au  hasard  dans  ces  deux  hospices  pouvaient  avoir 
leur  père  à  Bicêtre  parmi  les  mendiants,  leur  mère  à 
la  Salpêtrière  :  c'était  le  pauvre  qui  tuait  le  pauvre, 
le  peuple  qui  égorgeait  le  peuple.  Il  n'y  a  nul  autre 
exemple  d'une  rage  aussi  insensée. 

Les  premières  bandes  qui  menacèrent  Bicêtre  étaient 
peu  nombreuses.  Les  malades  et  les  prisonniers  se 
mirent  en  défense.  De  là  le  bruit  calomnieux  propre  à 
les  faire  égorger,  qu'ils  étaient  en  pleine  révolte.  Les 
massacreurs  menèrent  des  canons  pour  les  forcer.  Une 
partie  n'alla  pas  jusqu'à  Bicêtre;  ils  s'arrêtèrent 
devant  la  Salpêtrière,  eurent  l'horrible  fantaisie  d'en- 
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trer  à  l'hospice  des  femmes.  Une  force  militaire  consi- 
dérable les  arrêta  le  premier  jour  ;  mais  le  lendemain, 
4  septembre,  ils  forcèrent  les  portes,  et  commencèrent 
par  tiier  cinq  ou  six  vieilles  femmes,  sans  nulle  raison 
ni  prétexte,  sinon  qu'elles  étaient  vieilles.  Puis,  ils  se 
jetèrent  sur  les  jeunes,  les  filles  publiques,  en  tuèrent 
trente  *,  dont  ils  jouirent,  avant  ou  après  la  mort.  Et 
ce  ne  fut  pas  assez  ;  ils  allèrent  aux  dortoirs  des  pe- 
tites orphelines,  en  violèrent  plusieurs,  dit-on,  en  em- 
menèrent même  pour  s'en  amuser  ailleurs. 

Ces  effroyables  sauvages  ne  quittèrent  la  Salpêtrière 
que  pour  aller  aider  au  massacre  de  Bicêtre.  On  y  tua 
cent  soixante-six  personnes,  sans  distinction  de  classes, 
des  pauvres,  des  fous,  deux  chapelains,  l'économe,  des 
commis  aux  écritures.  L'immensité  du  local  donnait 
aux  victimes  bien  des  moyens  de  lutter,  d'ajourner  du 
moins  leur  mort.  Les  moyens  les  plus  barbares  y 
furent  employés,  le  fer,  le  feu,  les  noyades,  jusqu'à  la 
mitraille. 

On  a  retrouvé  (en  1840)  au  funèbre  écrou  de  Bicêtre 
(voir  le  livre  de  M.  Maurice)  le  fait  le  plus  exécrable 
des  massacres  de  septembre,  enfoui,  ignoré  jusqu'ici  : 
c'est  que,  non  contents  des  orphelines  de  la  Salpê- 
trière, ils  pénétrèrent  aussi  à  la  Correction  de  Bicêtre, 
où  étaient  cinquante-cinq  petits  garçons.  Ces  enfants 
étaient,  nous  l'avons  dit,  la  plupart  bien  peu  coupa- 


*  Ceci  d'après  la  tradition.  Tallien  très-bien  instruit,  comme 
secrétaire  de  la  Commune,  soutient  dans  son  apologie  que,  dans 
tous  les  massacres,  il  ne  périt  qu'une  femme^  madame  de  Lam- 
balle. 
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bles:  plusieurs  n'avaiem  été  mis  là  que  pour  dompter 
leur  caractère  par  les  mauvais  traitements.  Couverts 
de  coups,  de  cicatrices,  continuellement  fouettés,  aux 
moindres  causes  et  sans  cause,  ils  auraient  brisé  le.s 
cœurs  les  plus  durs.  Il  fallait  les  tirer  de  là,  leur  ren- 
dre l'air  et  le  soleil,  les  panser  et  les  soigner,  les  re- 
mettre aux  mains  des  femmes,  leur  donner  des  mères. 
Leur  mal  et  leur  vice,  à  la  plupart,  tenaient  à  cela, 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  de  mères.  Septembre,  pour 
mère  et  nourrice,  leur  donna  la  mort,  —  affranchit  leur 
jeune  àme  de  ce  pauvre  petit  corps,  qui  avait  déjà  tant 
souffert.  Il  y  en  eut  trente-trois  de  tués.  Plusieurs  de 
ceux  qui  échappèrent  furent  enlevés  par  les  volontai- 
res qui  dirent  qu'ils  les  feraient  soldats.  Les  massa- 
creurs étaient  parvenus  à  un  état  de  vertige,  d'horri- 
ble éblouissement,  et  comme  de  fureur  hydrophobique, 
qui  leur  laissait  à  peine  distinguer  ce  qu'ils  frappaient. 
Ils  dirent  cependant  une  chose  qui  fait  sentir  combien 
ils  étaient  coupables.  Ils  virent  bien,  malgré  leur  éga- 
rement, que  ces  jeunes  vies,  commencées  à  peine,  ne 
se  résignaient  nullement,  reculaient  devant  la  mort, 
avec  une  indomptable  horreur,  s'obstinaient  à  vivre  : 
€  Nous  aimerions  vraiment  tout  autant  tuer  des 
hoirmes  :  ces  petits-là  sont  encore  plus  difficiles  à 
achever.  > 


CHAPITEE  VII 

l^TAT  -DE   PAKIS   APRES   LE   MASSACRE.    —   FIN   DE    LA 
LÉGISLATIVE    (5-20    OCTOBRE    92) 

Prostration  morale  après  le  massacre.  —  Le  peuple  et  l'armée  en 
eurent  horreur.—  Opinions  de  Marat  et  de  Danton,  sur  le  massa- 
cre.—L'Assemblée  jure  de  combattre  les  rois  et  la  royauté (4  sep- 
tembre 92).—  Cambon  attaque  la  Commune.  —  Réaction  de  l'hu- 
manité.— Cependant  le  massacre  continue  (5-6  sept.).— Craintes 
de  la  Commune.  —  Les  maratistes  essayent  d'étendre  le  mas- 
sacre à  toute  la  France.  —  Les  prisonniers  d'Orléans  massacrés 
à  Versailles  (9  sept.).  —Danton  sauve  Adrien  Duport,  malgré  la 
Commune.  —  Lutte  de  Danton  et  Marat.  —  Élections  sous  l'in- 
fluence des  massacres.  —  Fédération  de  g-arantie  mutuelle.  — 
Vols  et  pillages.— Meurtres  et  craintes  de  massacre. —  Crainte.^ 
de  l'Assemblée  (17  sept.).  —  Discours  de  Vergniaud  et  dévoue- 
ment solennel  pour  l'Assemblée  nationale.—  Sa  clôture  (20  sep- 
tembre). 


L'effet  immédiat  du  massacre,  pour  la  plus  grande 
partie  de  la  population  de  Paris,  fut  la  sensation  infi- 
niment cruelle  que  connaissent  trop  bien  ceux  qui  ont 
de  graves  lésions  de  cœur,  quand  pendant  quelques 
minutes,  il  a  battu,  battu  vite,  avec  une  horrible  accé- 
lération,  et  que  tout  à  coup  le  battement  s'arrête 

RÉV.  —  T.  V.  8 
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court...  Ua  mortel  silence  se  fait  dans  tout  l'orga- 
nisme... Puis  rétouffement,  les  spasmes,  l'obscurcisse- 
ment complet,  l'abandon  de  l'être...,  tout  au  plus  ce 
cri  intérieur,  cette  voix  muette  :  «  0  mort  !  » 

Pour  les  pauvres  et  faibles  personnes,  trop  âgées 
déjà,  brisées  d'années  ou  de  malheurs,  l'accès  fut  suivi 
d'une  cessation  absolue  d'idées,  d'un  anéantissement 
de  la  personnalité,  bien  près  de  l'idiotisme.  Celles  qui 
surmontaient  la  peur,  et  se  hasardaient  à  sortir,  rêve 
naient  dans  les  églises  abandonnées  depuis  longtemps, 
se  remettaient  à  prier  machinalement;  on  les  voyaU 
i^^^armotter  et  branler  leurs  têtes  vides  où  les  yeux 
étaient  éteints.  D'autres  restaient  enfermées,  s'abî- 
maient dans  la  rêverie  d'un  étrange  mysticisme, 
disant,  comme  plus  tard  Saint-Martin,  que  ceci  était 
apparemment  une  scène  du  Jugement  dernier,  un  acte 
de  la  terrible  comédie  de  l'Apocalypse.  Il  y  avait  des 
têtes  où  tout  cela  se  mêlait  confusément  ;  la  religion 
et  la  révolution,  Marat,  l'Antéchrist,  tout  se  brouillait 
pour  ces  pauvres  esprits,  complètement  obscurcis; 
plus  ils  tâchaient  de  réfléchir,  de  songer,  de  distin- 
guer, plus  ils  s'y  perdaient.  Tels,  pour  ne  point  s'éga- 
rer, adoptaient  une  idée  ûxe,  répétaient  un  même 
mot,  le  redisaient  tout  le  jour. 

Dans  un  grenier  de  la  rue  Montmartre  (qu'on  me 
permette  de  conter  ce  petit  fait  qui  fera  juger  des 
autres),  au  septième  étage,  vivait  une  pauvre  vieille, 
que  les  voisins,  des  croisées  opposées,  voyaient  tou- 
jours à  genoux.  Elle  avait  sur  sa  cheminée  deux  chan- 
delles allumées  et  deux  petits  bustes  de  plâtre,  devant 
lesquels  èiJe.  disait  continuellement  des  oraisons.  Les 
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curieux  l'écoutèrent  à  travers  la  porte:  elle  disait 
cette  litanie,  sans  varier,  du  matin  au  soir?  «  Dieu 
sauve  Manuel  et  Pétion  !  Dieu  sauve  Manuel  et  Pé- 
tion  !  »  Les  deux  magistrats  populaires,  qui,  malgré 
leur  impuissance,  avaient  du  moins,  dans  le  massacre, 
montré  de  l'humanité,  étaient  devenus  les  deux  saints 
de  la  vieille,  elle  honorait  leurs  images  et  priait  pour 
eux. 

Dans  le  naufrage  des  anciennes  idées  religieuses, 
et  lorsque  la  foi  nouvelle  se  trouvait  si  cruellement 
compromise  en  son  berceau,  l'humanité  restait  encore, 
et  Thorreur  du  sang  humain,  pour  religion  unique  du 
pauvre  cœur  abandonné.  Faible,  -  vieille,  indigente, 
dans  sa  solitude  pleine  d'effroi,  elle  tâchait  de  se  ras- 
surer, de  se  reprendre  à  l'espoir,  en  nommant  deux 
amis  de  l'humanité.  Fil  fragile,  misérable  appui  !  Des 
deux  patrons  de  la  vieille,  l'un,  au  bout  d'un  an,  de- 
vait périr  sur  l'échafaud  ;  l'autre,  un  peu  plus  tard, 
devait  se  retrouver  mort  de  faim  et  de  misère,  et 
dévoré  par  les  chiens. 

Un  signe  infiniment  grave,  déplorable,  de  l'état 
singulier  où  se  trouvaient  les  esprits,  c'est  que,  dans 
celte  ville  immense,  où  la  misère  était  excessive,  de- 
puis longtemps,  personne  ne  voulait  travailler.  La 
Commune,  à  aucun  prix,  ne  trouvait  des  ouvriers  pour 
les  travaux  de  terrassement  du  camp  qu'on  faisait  à 
Montmartre.  Elle  offrait  deux  francs  par  jour  (qui  en 
valaient  trois  d'aujourd'hui),  et  il  ne  venait  personne. 
Elle  alla  jusqu'à  mettre  en  réquisition  les  ouvriers  en 
bâtiment,  en  leur  offrant  la  journée  très-élevée  qu'ils 
gae:nent  dans  leur  industrie;  et  elle  n'eut  personne 
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encore.  On  essaya  enfin  de  la  corvée,  et  de  faire  tra- 
vailler tour  à  tour  les  sections 

Personne,  ou  presque  personne,  ne  répondait  aux 
appels  de  la  garde  nationale.  On  complétait  avec 
peine  la  garde  de  l'Assemblée,  celle  des  précieux  dé- 
pôts, du  Garde-Meuble,  par  exemple,  qui  se  trouva 
une  nuit,  on  va  le  voir,  à  peu  près  abandonné. 

La  solitude  était  aux  clubs.  Beaucoup  de  leurs  mem- 
bres s'étaient  absentés,  le  dégoût  gagnait  les  autres. 
Cela  est  très-sensible  dans  les  procès-verbaux  des 
Jacobins  ;  l'absence  de  tous  les  orateurs  ordinaires  y 
fait  apparaître,  en  première  ligne,  des  gens  parfaite- 
ment inconnus. 

Ceux  qui  ont  dit  que  le  crime  était  un  moyen  de 
force,  un  cordial  puissant  pour  faire  un  héros  du  lâche, 
ceux-là  ont  ignoré  l'histoire,  calomnié  la  nature  hu- 
maine. Qu'ils  sachent,  ces  ignorants  coupables  qui  ja- 
sent si  légèrement  sur  ces  terribles  sujets,  qu'ils 
sachent  la  profonde  énervation  qui  suit  de  tels  actes. 

Ah!  si  le  lendemain  des  plaisirs  vulgaires  (quand 
l'homme,  par  exemple,  a  jeté  la  vie  au  vent,  l'amour 
aux  voluptés  basses),  s'il  rentre  chez  lui  hébété  et 
triste,  n'osant  se  regarder  lui-même,  combien  plus 
celui  qui  a  cherché  un  exécrable  plaisir  dans  la  mort 
et  la  douleur  !  L'acte  le  plus  contre  nature,  qui  est  cer- 
tainement le  meurtre,  brise  cruellement  la  nature 
dans  celui  qui  le  commet  ;  le  meurtre  voit,  après,  que 
lui-même  il  s'est  tué  ;  il  s'inspire  le  dégoût  que  l'on  a 
pour  un  cadavre,  éprouve  une  horrible  nausée,  vou« 
drait  se  vomir  lui-même. 

Les  historiens  ont  adopté  une  opinion  à  la  légère, 
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c'est  que  le  massacre  avait  été  le  point  de  départ  de  la 
victoire,  qu'après  un  tel  crime,  ayant  creusé  derrière 
soi  un  tel  abîme,  le  peuple  avait  senti  qu'il  fallait 
vaincre  ou  mourir,  qu'enfin  les  massacreurs  de  sep- 
tembre avaient  entraîné  l'armée,  formé  l'avant-garde 
de  Valmy  et  de  Jemmapes.  Triste  aveu,  véritablement, 
s'il  fallait  y  croire,  et  fait  pour  humilier  !  L'ennemi 
n'a  pas  mieux  demandé  d'adopter  cette  opinion,  de 
croire  ces  étranges  Français  qui  prétendent  que  la 
France  vainquit  par  l'énergie  du  crime.  Nous  montre- 
rons tout  à  l'heure  que  le  contraire  est  exact.  Des  trois 
ou  quatre  cents  hommes  qui  firent  le  massacre,  et 
dont  beaucoup  sont  connus,  peu,  très-peu,  étaient  mi- 
litaires. Ceux  qui  partirent  furent  reçus  de  l'armée 
avec  horreur  et  dégoût  ;  Charlat,  entre  autres,  qui  so 
vantait  insolemment  de  son  crime,  fut  sabré  par  ses 
camarade 

Nous  avons  établi  d'après  d'irrécusables  documents, 
et  sur  l'unanime  affirmation  des  témoins  oculaires  qui 
vivent  encore,  V infiniment  petit  nombre  des  massa- 
creurs. Ils  étaient  au  plus  quatre  cents. 

Le  nombre  des  morts  (en  comptant  même  les  dou- 
teux) est  de  966. 

Le  faubourg  Saint- Antoine,  en  particulier,  qui  avait 
fait  le  10  août,  fut  complètement  étranger  au  2  sep- 
tembre. Son  célèbre  orateur,  Gonchon  (honnête 
homme,  et  qui  mourut  pauvre),  a  pu  dire  six  mois 
après  {22  avril  93),  sans  crainte  d'être  démenti  :  «  Le 
faubourg  ne  recèle  que  des  hommes  paisibles.  La 
journée  du  2  septembre  n'a  pas  trouvé  de  complices 
chez  nous.  » 
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Ce  qui  n'est  pas  moins  curieux,  c'est  le  jugement  que 
les  hommes  qu'on  accusait  d'y  avoir  trempé  les  mains 
ont  porté  sur  l'événement: 

«  Événement  désastreux,  »  dit  Marat,  en  octobre  92 
(n°  XII  de  son  journal). 

«  Journées  sanglantes,  dit  Danton,  sur  lesquelles 
tout  bon  citoyen  a  gémi  »  (9  mars  93). 

«  Douloureux  souvenir,  »  dit  Tallien  (dans  son  apo- 
logie, publiée  deux  mois  après  les  massacres  de  sep- 
tembre). 

Oui  désastreux,  oui  douloureux,  dignes  qu'on  en  gé- 
misse à  jamais  !... 

Toutefois  ces  regrets  tardifs  ne  guérissaient  pas 
Tincurable  plaie  faite  à  l'honneur,  faite  au  sentiment 
de  la  France...  La  vitalité  nationale,  surtout  à  Paris, 
on  semblait  atteinte;  une  sorte  de  paralysie,  de  mort, 
semblait  rester  dans  les  cœurs 

'  Il  s'agissait  de  savoir  d'où  la  vie  recommencerait. 
On  pouvait  douter  qu'elle  revînt  de  l'Assemblée  légis- 
lative. Vivait-elle?  on  ne  l'avait  guère  vu,  dans  ces 
effroyables  jours.  Énervée  de  longue  date  par  ses  ter- 
giversations, elle  était  mourante,  non,  morte,  achevée, 
^  exterminée  par  la  calomnie. 

Elle  semblait  atteinte  et  convaincue  de  deux  crimes, 
parfaitement  opposés  :  faire  un  roi,  et  refaire  un  roi, 
rétablir  Louis  XVI,  et  faire  roi  Brunswick.  Un  mot 
simple  eût  répondu,  et  personne  n'osait  le  dire  :  Cette 
assemblée,  accusée  de  trahir,  venait  de  s'en  ôter  îei 
moyens;  elle  se  brisait  elle-même,  convoquant  sous 
quelques    jours   la   Convention    qui   la    re.Tînlnpait, 
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Représentants  et  ministres,  tous  allaient  être  annulés 
tout  à  l'heure  devant  cette  A(?semblée  souveraine. 

Le  matin  du  4  septembre,  Guadet  apportait,  au  nom 
de  la  commission  extraordinaire  (créée  dans  l'Assem- 
blée .depuis  le  10  août),  une  adresse,  où  les  représen- 
tants, repoussant  les  bruits  injurieux  qu'on  faisait 
courir,  juraient  de  combattre  de  toutes  leurs  forces  les 
rois  et  la  royauté. 

Chabot  eut  vent  de  la  chose,  et  il  enleva  à  la  Gironde 
cette  initiative.  Dès  l'ouverture  de  la  séance,  il  proposa 
de  faire  un  serment  de  haine  à  la  royauté. 

«  Plus  de  roi  !  »  ce  fut  le  cri,  le  serment  de  l'As- 
semblée tout  entière,  soulevée  à  sa  parole. 

Alors,  un  militaire  se  lève,  Aubert-Dubayet,  et  d'une 
voix  forte  et  guerrière:  «  Jamais  de  capitulation!... 
jamais  de  roi  étranger  !  » 

Et  le  jeune  girondin  Henri  Larivière:  «  Non,  ni 
étranger  ni  français!...  Aucun  roi  ne  souillera  plus  le 
sol  de  la  liberté  !  » 

On  fut  surpris  d'entendre  Thuriot  arrêter  ce  mouve- 
ment :  «  Messieurs,   dit-il,  soyons  prudents,    n'anV. 
cipons  pas  sur  ce  que  pourra  prononcer  la  Conven 
tien...  » 

A  quoi  Fauchet,  usant  du  droit  que  semblait  lui 
donner  sa  noble  initiative  (son  journal  avait  le  premier 
proposé  la  République),  Fauchet,  d'un  grand  élan  du 
cœur:  «  Non,  que  la  Convention  décide  ce  qu'elle 
voudra  ;  si  elle  rétablit  le  Roi,  nous  pourrons  encore 
rester  libres,  et  fuir  une  terre  d'esclaves  qui  repren- 
drait un  tyran.  » 

Pour  concilier  toute  chose,  l'adresse  réserva  le  droit 
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de  la  Convention  ;  le  serment  fut  individuel,  chaque 
député  s'engagea  pour  lui. 

La  commission  extraordinaire,  par  l'organe  de  Ver- 
gniaud,  dit  alors  qu'accusée  dans  le  sein  de  la  Com- 
mune, elle  demandait  à  finir,  à  déposer  ses  pouvoirs. 
L'Assemblée  ne  le  voulut  pas.  Un  mouvement  héroïque 
échappa  alors  à  Cambon  (qu'on  songe  qu'à  cette  heure 
on  massacrait  à  Bicêtre,  et  encore  à  la  Force,  à  l'Ab- 
baye). Il  s'indigna  de  la  timidité  de  la  commission  : 
€  Quoi!  dit-il,  vous  venez  de  jurer  la  guerre  aux  rois 
et  à  la  royauté,  et  déjà  vous  courbez  la  tête  sous  je  ne 
sais  quelle  tyrannie!...  Si  nous  voulons  que  la  Com- 
mune gouverne,  soumettons-nous  tranquillement.  J'ai 
parfois  combattu  la  commission;  aujourd'hui,  je  la 
défends...  Je  vois  des  hommes  qui  prennent  le  masque 
du  patriotisme  pour  asservir  la  patrie.  Que  veulent 
ces  agitateurs?  Etre  nommés  à  la  Convention,  nous 
remplacer?...  Eh  bien  !  qu'ils  reçoivent  de  moi  c?tte 
leçon...  »  Il  continua,  courageusement,  par  une  pro- 
phétie funèbre  des  révolutions,  dans  lesquelles,  les  in- 
trigants se  chassant  les  uns  les  autres,  la  France 
finirait  par  s'ouvrir  à  l'étranger. 

Ce  grand  homme,  qu'on  ne  connaît  guère  que  comme 
le  sévère  et  irréprochable  financier  de  la  République, 
eut  alors,  et  souvent  depuis,  dans  les  crises  les  plus 
orageuses,  une  rare  originalité  :  l'héroïsme  du  bon 
sens,  que  rien  ne  faisait  reculer.  Il  passa,  toute  la 
Révolution,  ferme  et  seul,  et  respecté.  Il  n'aimait  pas 
la  Gironde,  il  la  défendit;  il  n'aimait  pas  Robespierre, 
il  le  soutint,  au  besoin.  Et  le  jour  où  Robespierre, 
dans  un  dernier  accès  de  rage  dénonciatrice,  alla  jus- 
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qu'à  toucher  la  probité  de  Cambon,  il  tomba  frappé 
lui-même. 

Cambon  avait  brisé  la  glace,  il  avait  nommé  de  son 
nom  la  victoire  de  la  Commune  :  une  tyrannie,  une  ré- 
surrection de  la  royauté  sous  un  autre  nom.  Le  revi- 
rement fut  très-fort.  Il  arriva  ce  qu'on  voit  dans  ces 
moments  où  personne  n'ose  parler  :  dès  qu'un  parle, 
tous  se  mettent  à  parler  courageusement. 

Les  commissaires  de  l'Assemblée,  envoyés  par  elle 
dans  les  sections,  y  furent  reçus,  contre  toute  attente, 
avec  bonheur,  avec  transport.  C'est  que  la  foule  était 
revenue  aux  assemblées  des  sections  ;  désertes  le  2  et 
le  3,  elles  furent  nombreuses  le  4  ;  chacun  eut  hâte  de 
se  presser  autour  des  commissaires,  de  se  rassurer,  de 
croire  qu'il  y  avait  une  France,  une  patrie,  une  huma- 
nité encore,  un  monde  de  vivants.  Le  peuple,  en 
quelque  sorte,  se  leva  de  ses  profondeurs,  sortit  des 
ténèbres  de  la  mort,  pour  embrasser,  en  ses  représen- 
tants, l'image  sacrée  de  la  Loi.  Les  calomniateurs  de 
l'Assemblée  croyaient  n'avoir  plus  qu'à  se  cacher  ;  ils 
s'excusaient,  à  grand'peine.  A  la  section  du  Luxem- 
bourg, l'un  d'eux,  alléguant  qu'il  avait  suivi  l'auto- 
rité de  Robespierre,  on  n'opina  pas  moins  qu'il  méri- 
tait d'être  chassé  de  sa  section.  A  la  section  des 
Postes,  Cambon  fut  reçu  comme  un  dieu  sauveur.  Les 
femmes  et  les  enfants  qui  travaillaient  aux  tentes,  aux 
équipements  militaires,  l'eutourèrent,  lui  et  ses  collè- 
gues, dans  un  véritable  délire.  Tous,  dans  la  section, 
"lommes  et  femmes,  voulaient  se  jeter  dans  ses  bras, 
ie  serraient  et  l'embrassaient.  Et  quand  il  lut  le  décret 
qui  annonçait  que  l'Assemblée  allait  faire  sa  clôture. 
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mettre  fin  à  ses  travaux,  se  dissoudre,  les  visages 
étaient  inondés  de  larmes. 

Toutes  choses  semblaient  changées,  dès  le  soir  du  4. 
Des  oiïîciers  municipaux  vinrent  à  l'Assemblée  pré- 
senter l'abbé  Sicard,  sauvé  de  TAbbaye  (ils  le  faisaient 
entendre  ainsi)  par  leur  courageuse  humanité.  Un 
membre  de  la  Commune,  le  même  qui  était  venu  à 
l'Assemblée  avec  Tallien,  dans  la  nuit  du  2  au  3,  et 
qui  avait  loué  alors  la  belle  justice  populaire,  vint  le 
5  avec  un  Anglais  qu'il  avait,  dit-il,  sauvé  du  mas- 
sacre. Ce  qui  ne  fut  pas  moins  caractéristique,  ce  fut 
l'humanité  subite,  les  sentiments  généreux  qu'afficha 
Santerre.  Durement  averti,  le  4,  par  le  ministre  de 
l'intérieur,  il  s'excusa  sur  Vinertie  de  la  garde  na- 
tionale,  et  dit  que  si  elle  persistait,  son  corps  servirait 
de  bouclier  aux  victimes.  —  Cette  inertie,  en  vérité,  il  ne 
pouvait  guère  l'accuser,  n'ayant  fait  aucun  appel,  au- 
cun effort,  ordonné  aucune  prise  d'armes.  Et  com- 
ment eût-il  donné  un  tel  ordre,  lorsque  son  beau-frère 
Panis  faisait  asseoir  au  comité  dirigeant  Marat,  l'apô- 
tre du  massacre?...  Ce  fut  un  spectacle  étrange  de 
voir  Santerre,  brusquement  converti,  prêcher  dans  la 
grand'salle  de  l'Hôtel  de  Ville,  la  foule  qui  remplis- 
sait les  tribunes,  expliquer  les  avantages  de  Tordre, 
le  danger  qu'il  y  aurait  à  croire  trop  légèrement  des 
accusations  peu  sûres,  à  tuer  avant  de  s'éclairer. 

La  Commune,  privée  si  longtemps  de  la  présence  de 
Danton,  le  vit  avec  étonnement  venir  enfin  le  4  au 
soir;  il  venait  protéger  Roland,  qui,  à  cette  heure, 
certainement,  n'avait  plus  besoin  de  protection.  Il  de- 
manda qu'on  révoQuât  cet  étrange  mandat  d'amener 
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qu'on  avait  miauté  le  2  contre  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, et  qu'on  tenait  toujours  suspendu  comme  un 
glaive  sur  sa  tête,  sans  oser  le  laisser  tomber. 

Le  vent  n'était  plus  au  massacre,  chacun  en  avait 
horreur.  Et  pourtant  il  continuait.  On  vit  alors  com- 
bien lentement  les  âmes,  une  fois  brisées,  reprennent 
courage  et  force.  Une  étrange  léthargie,  une  paralysie 
inexplicable  enchaînait  les  masses.  11  y  avait  encore 
une  cinquantaine  d'hommes  à  l'Abbaye,  autant  au 
moins  à  la  Force,  qui  tuaient  paisiblement.  Personne 
n*osait  les  déranger.  Ils  ne  tuaient  pas  beaucoup,  ceux 
de  l'Abbaye  ayant  fait  place  nette,  n'ayant  plus  d'au- 
tres victimes  que  celles  que  le  comité  de  surveillance 
eut  soin  de  leur  envoyer.  Quant  à  la  Force,  les  ma- 
gistrats ne  se  permettaient  pas  de  troubler  ces  meur- 
triers dans  l'exercice  de  leurs  fonctions;  seulement,  on 
se  hasardait  à  leur  voler  des  prisonniers,  qu'on  ca- 
chait dans  l'église  voisine. 

L'habitude  était  venue,  les  meurtriers  ne  voulaient 
plus,  ne  pouvaient  plus  faire  autre  chose.  C'était  une 
profession.  Ils  paraissaient  se  regarder  eux-mêmes 
comme  de  vrais  fonctionnaires  chargés  d'exécuter  la 
justice  du  peuple  souverain.  La  Commune  déclara,  le 
4,  qu'elle  était  affligée  des  excès  de  la  Force  et  de 
l'Abbaye,  elle  y  envoya;  mais  en  même  temps,  elle 
refusa  de  sauver  les  infortunés  de  Bicêtre  en  leur 
permettant  de  s'enrôler.  Le  conseil  général,  devenu 
très-peu  nombreux,  n'avait  plus  que  les  violents.  Il 
invita  les  sections  à  compléter  le  nombre  de  leurs 
commissaires.  Ainsi  les  élections  municipales  eureiu 
lieu  en  pleine  terreur,  pendant  le  massacre.  Celles 


124  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

de  la  Convention  se  firent  sous  la  même  influence. 
Le  premier  élu  de  Paris,  le  5  septembre,  fut  Robes- 
pierre. 

Rien  n'indiquait  que  la  Commune  voulût  sérieuse- 
ment arrêter  l'effusion  du  sang.  On  lui  proposa,  le  4 
et  le  6,  d'amnistier  une  classe  d'hommes  qui  restaient 
dans  des  transes  mortelles,  les  vingt  ou  trente  mille 
signataires  des  pétitions  fayettistes  et  constitution- 
nelles en  faveur  du  Roi.  Un  grand  nombre  de  volon- 
taires qui  partaient  pour  les  armées  avaient  fait  géné- 
reusement le  serment  d'oublier  l'erreur  de  leurs 
frères.  La  Commune  repoussa  violemment  la  proposi- 
tion de  voter  l'oubli. 

Le  4,  la  commission  extraordinaire  de  l'Assemblée 
avait  proposé  à  Danton  un  moyen  très-simple  de  chan- 
ger d'un  coup  toute  la  situation,  c'était  d'arrêter  Ma- 
rat.  Remède  radical,  héroïque.  Seulement,  il  risquait  de 
produire  une  violente  réaction.  Arrêter  Marat,  c'était 
exécuter  le  décret  d'accusation  que  le  parti  fayettiste, 
royaliste  constitutionnel,  avait  fait  lancer  contre  lui. 
C'était  se  faire  accuser  de  complicité  avec  Lafayette, 
c'était  relever  l'espérance  ■  des  royalistes,  commencer 
un  mouvement  qui  pouvait  mener  infiniment  loin.  Le 
vent  va  vite,  en  ces  moments;  la  tempête  une  fois 
déchaînée  en  sens  inverse,  les  royalistes  constitution- 
nels triomphaient  dès  le  premier  jour,  dans  huit  jours 
les  royalistes  purs,  huit  jours  après  les  Prussiens.  — 
Danton  répondit  que,  plutôt  que  de  faire  arrêter  Ma- 
rat, il  donnerait  sa  démission. 

Brissot,  à  son  tour,  alla  chez  Danton,  le  pressa 
.  vivement  d'agir.  «  Comment,  lui  dit-il,  empêcher  que 
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des  innocents  ne  périssent  avecles  autres?...  —  11  n'y 
en  a  pas  un,  »  répondit  Danton. 

L'autorité  se  retirant  ainsi  d'une  manière  absolue, 
la  situation  ne  pouvait  changer  que  par  une  manifes- 
tation vigoureuse  de  l'indignation  du  peuple.  Elle  n'osa 
se  produire  le  5,  et  n'éclata  que  le  6.  Ce  jour  même, 
il  y  avait  eu  encore  des  meurtres.  Pétion  s'était  rendu 
dans  le  conseil  général,  et  s'élevait  contre  les  agita- 
teurs qui  demandaient  de  nouvelles  victimes.  Des  ap- 
plaudissements confus  éclatèrent,  puis  des  voix  dis- 
tinctes exprimant  l'assentiment  le  plus  décidé,  enfin 
des  cris  de  fureur  contre  les  buveurs  de  sang  :  «  Nous 
les  poursuivrons  !  nous  les  arrêterons  !  »  Ce  fut  le  mot 
unanime  qui  sortit  de  cette  tempête,  la  vraie  voix  du 
peuple  enfin  qui  se  déclarait.  Pétion  se  mit  en  marche, 
entraîna  en  vainqueur  la  Commune  humiliée,  alla 
s'emparer  de  la  Force,  et  ferma  ses  portes  sanglantes 
(6  septembre). 

Ces  voix  de  l'indignation  semblaient  devoir  faire 
rentrer  dans  la  terre  les  sanguinaires  idiots  qui 
avaient  cru  sauver  la  France  en  la  déshonorant.  Dès 
le  5,  un  membre  du  conseil  s'était  répandu  en  plaintes 
amères  contre  Panis,  celui  qui  furtivement  avait  in- 
troduit Marat  au  comité  de  surveillance.  Panis  vint 
ffépondre  le  6  au  soir  ;  on  ne  sait  ce  qu'il  put  dire, 
mais  le  conseil  se  déclara  satisfait.  Son  apologie  avait 
été  précédée  d'une  étrange  dissertation  de  Sergent, 
mr  la  sensibilité  du  peuple,  sa  honte,  sa  justice,  etc.  Ce 
bavardage  fait  horreur,  quand  on  le  voit  en  intermède 
entre  le  massacre  de  Paris  et  le  massacre  de  Versailles 
que  la  Commune  préparait,  voulait  expressément. 
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Voulait,  on  peut  l'affirmer  ;  autrement,  elle  n'eûi 
pas  mis  une  obstination  féroce  à  violer  par  trois  fois 
les  décrets  de  l'Assemblée.  L'Assemblée  avait  ordonna 
que  les  prisonniers  d'Orléans  y  restassent,  puis,  qu'ils 
allassent  à  Blois,  enfin  à  Saumur.  La  Commune,  op- 
posant hardiment  ses  décrets  à  ceux  des  représen^ 
tants  de  la  France,  ordonna  qu'on  amenât  les  prison- 
niers à  Paris,  autrement  dit,  à  la  mort,  qu'on  recom- 
mençât le  massacre. 

Les  meneurs  de  la  Commune  avaient  besoin  d'un 
nouveau  coup  de  terreur,  non  plus  pour  sauver  la 
France  (comme  ils  avaient  tant  répété),  mais  pour  se 
sauver  eux-mêmes.  Le  7,  le  conseil  général,  pressé 
de  nouveau,  avait  été  obligé  de  nommer  une  commis- 
sion pour  examiner  les  plaintes  qu'on  faisait  contre 
Panis.  La  malédiction  publique  commençait  à  peser 
lourdement  sur  la  tête  de  ces  hommes,  et  dans  leur 
effroi,  ils  se  ralliaient  de  plus  en  plus  à  Marat,  à  l'idée 
d'extermination. 

Dans  le  changement  universel  des  esprits,  il  y  avait 
un  homme  qui  ne  changeait  point.  Marat  seul  montrait 
une  remarquable  constance  d'opinion  ;  les  principes 
chez  lui  passaient  avant  tout,  je  veux  dire  un  seul 
principe,  et  très-simple  :  Massacrer.  Non  content  des 
prisonniers  envoyés  aux  prisons  pendant  l'exécution 
même,  il  continuait  de  les  peupler,  dans  l'espoir  qu'un 
jour  ou  l'autre  on  les  viderait  en  une  fois.  Il  affichait 
tous  les  jours  que  le  salut  public  voulait  «  qu'on  mas- 
sacrât au  plus  vite  l'Assemblée  nationale  ». 

Son  rêve  le  plus  doux  eût  été  une  Saint-Barthélemi 
générale  dans  toute  la  France.  Pour  lui,  c'était  peu  de 
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Paris  ^  Il  avait  obtenu  que  le  comité  de  surveillance 
enverrait  des  commissaires  pour  aider  à  la  chose,  avec 
ce  titre  nouveau  :  Commissaires  des  administrateurs 
du  Salut  public.  L'un  des  moyens  de  salut  que  ces 
commissaires  proposaient  à  Meaux,  c'était  de  fondre  un 
canon  de  la  dimension  précise  de  la  tête  de  Louis  XVI, 
afin  qu'au  premier  pas  qu'oseraient  faire  les  Prus- 
siens, on  leur  envoyât  ladite  tête,  au  lieu  de  boulet. 

La  circulaire  où  Marat  recommandait  le  massacre, 
au  nom  de  la  Commune,  et  qu'il  avait  fait  passer  sous 
le  couvert  du  ministère  de  la  justice  (grâce  à  la 
lâcheté  de  Danton),  cette  circulaire  faisait  son  chemin 
de  départements  en  départements.  L'exemple  de  Paris, 
toujours  si  puissant,  l'autorité  respectée  de  la  glo- 
rieuse Commune,  faisaient  grande  impression.  Dans 
chaque  ville,  il  y  avait  toujours  une  poignée  de  hur- 
leurs, d'aboyeurs,  de  violents  (ou  qui  faisaient  sem- 
blant de  l'être),  un  bon  nombre  aussi  d'imitateurs 
imbéciles,  qui  s'assemblaient  sur  la  place,  et  disaient  : 
«  Et  nous  donc,  est-ce  que  nous  ne  ferons  pas  aussi 
quelque  chose  de  hardi?...  »  La  faiblesse  des  journaux 
parisiens,  qui  n'osaient  blâmer  le  massacre,  ne  contri- 
buait pas  peu  à  tromper  les  provinciaux.   Que  dire, 

*  Pétion,  s'enhardissant,  quelques  jours  après  septembre,  ne 
fit  pas  difficulté  de  dire  dans,  le  conseil  général  que  Marat  était 
un  fou.  Paris  se  leva  indigné,  et  dit  que  ce  prétendu  fou,  véri- 
tablement, était  un  prophète,  qu'il  avait  dit  et  fait  des  choses 
incroyables,  qu'on  ne  pouvait  retrouver  que  dans  l'Ancien  Testa- 
ment. Sommé  d'expliquer  ces  choses,  Paris  dit  que  Marat  en  avait 
fait  autant  qu'Ézéchiel,  qu'enfermé  au  fond  de  sa  cave,  «  il  était 
resté,  comme  le  prophète  biblique,  six  semaines  sur  une  fes^e 
sans  se  retourner.  » 
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quand  on  lit  dans  le  pâle  et  froid  Moniteur  ces  paroles 
honteuses  :  «  Que  le  peuple  avait  formé  la  résolution 
la  'plus  hardie  et  la  plus  terrible.  »  Et  qui  donc  en 
France  consent  à  paraître  moins  hardi  ? 

A  Reims,  à  Meaux,  à  Lyon,  on  fit  consciencieuse- 
ment ce  qu'on  pouvait  pour  ne  pas  être  trop  au-dessous 
de  Paris.  On  tua  nombre  de  prisonniers,  des  prêtres, 
des  nobles,  et  aussi  quelques  voleurs  ;  une  trentaine 
de  personnes  environ  perdirent  la  vie. 

Nuls  prisonniers  n'avaient  plus  à  craindre  que  ceux 
d'Orléans;  ils  étaient  quarante  environ,  attendant  le 
jugement  de  la  haute  Cour  qui  y  siégeait.  La  plupart 
étaient  des  hommes  qui  avaient  marqué  d'une  manière 
très-odieuse  contre  la  Révolution.  Il  y  avait  entre 
autres  le  ministre  Delessart,  instrument  connu  det. 
intrigues  de  la  Cour,  de  ses  négociations  avec  l'en- 
nemi. Il  y  avait  M.  de  Brissac,  commandant  de  cette 
garde  constitutionnelle,  si  parfaitement  recrutée  parmi 
-les  gentilshommes  de  province  les  plus  fanatiques,  les 
bourgeois  les  plus  rétrogrades,  les  maîtres  d'armes, 
les  coupe-jarrets  ramassés  dans  les  tripots.  M.  de 
Brissac  avait  des  qualités,  aimables,  il  était  Tami  per- 
sonnel de  Louis  XVI  ;  on  le  citait  à  la  Cour  comme  un 
parfait  modèle  du  chevalier  français,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  d'être  amant  de  la  Dubarry.  On  le  trouva 
caché  chez  elle,  au  pavillon  de  Luciennes. 

L'expédition  d'Orléans  fut  confiée  à  deux  hommes 
cruellement  fanatiques,  Lazouski  et  Fournier,  dit 
l'Américain.  Celui-ci  était  si  ardent  pour  la  chose  qu'il 
fit  les  frais  nécessaires,  avec  l'aide  d'un  bijoutier  et 
de  quelques  autreSc  II  avança  une  vingtaine  de  mille 
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francs  qui  lui  furent  plus  tard  remboursés  par  la  Com- 
mune. Lazouski  était  deux  fois  furieux,  doublement 
exaspéré,  de  rage  polonaise  et  française.  Il  faut  songer 
qu*à  ce  moment  (dans  l'été  de  92),  les  trois  meurtriers 
le  la  Pologne  consommaient  sur  elle  l-'œuvre  exé- 
3rable ,  hypocrite ,  du  démembrement.  Lazouski  se 
vengeait  ici  des  crimes  de  Pétersbourg.  Il  massacrait 
des  royalistes,  ne  pouvant  massacrer  des  rois. 

Dans  le  désir  passionné  qu'elle  avait  d'éviter  l'effu- 
sion du  sang,  l'Assemblée  s'humilia  encore.  Elle  com- 
posa tacitement  avec  la  Commune.  Il  fut  entendu  que 
les  prisonniers  n'arriveraient  pas  à  Paris,  mais  reste- 
raient à  Versailles.  Roland  y  fit  tout  préparer.  On 
envoya  au-devant,  pour  les  protéger,  une  masse  de 
garde  nationale. 

Versailles  même  n'ètaït  guère  moins  dangereux  que 
Paris.  On  l'a  vu  au  6  octobre.  Nulle  part  l'ancien  ré- 
gime n'était  plus  haï.  Il  y  avait  de  plus  alors,  dans 
cette  ville,  cinq  ou  six  mille  volontaires,  non  armés, 
non  habillés,  qui  attendaient  pour  partir,  dSsœuvrés, 
ennuyés  et  mécontents,  errant  dans  les  rues  et  les 
cabarets.  11  ne  faut  pas  demander  si  la  nouvelle  de 
l'arrivée  des  prisonniers  d'Orléans  les  mit  en  émoi.  Il 
y  avait  à  parier  que  s'ils  arrivaient  à  Versailles,  ils 
périraient  jusqu'au  dernier. 

On  assure  qu'un  magistrat  de  Versailles,  voyant  le 
péril,  alla  à  Paris,  courut  chez  Dantoi:„  Il  en  fut  reçu 
fort  mal.  Danton  ne  pouvait  donner  ordre  au  cortège 
de  rebrousser  chemin,  sans  trancher  le  grand  litige, 
se  déclarer  pour  l'Assemblée  contre  la  Commune.  La 
Commune  venait  de  remporter  une  victoire;   Marat 
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avait  été  nommé  le  jour  même  député  de  Paris.  Dan- 
ton, grondant,  dit  d'abord  ces  mots,  à  voix  basse, 
comme  un  dogue  :  —  «  Ces  hommes-là  sont  bien  cou- 
pables. —  D'accord,  mais  le  moment  presse...  —  Ces 
nommes-là  sont  bien  coupables  i  —  Enfin  que  voulez- 
vous  faire? —  Eh!  monsieur,  s'écria  alors  Danton 
d'une  voix  tonnante,  ne  wyez-vous  donc  pas  que,  si 
f  avais  quelque  chose  à  vous  répondre,  cela  serait  fait 
depuis  longtemps?,..  Que  vous  importent  ces  prison- 
niers? Remplissez  vos  fonctions.  Mêlez-vous  de  vos 
affaires.  » 

La  chose  alla  comme  on  pouvait  le  prévoir.  L'es- 
corte, raugée  devant  et  derrière,  ne  protégea  pas  les 
flancs  du  cortège.  A  la  grille  de  l'Orangerie,  une 
troupe  confuse  entoura  les  charrettes,  et  sauta  dedans. 
Un  jardinier  que  M.  de  Brissac  avait  jadis  renvoyé  lui 
dit  :  «  Me  reconnais-tu?  »  (Nous  tenons  ce  détail  d'un 
témoin  oculaire.)  Il  le  prit  au  jabot,  et  lui  cassa  sur 
la  tête  un  pot  au  lait  en  grès  qu'il  tenait  à  la  main. 
Ce  fut  le  •commencement  du  massacre.  Le  maire  de 
Versailles  fit  des  efforts  incroyables  pour  sauver  les 
prisonniers  ;  il  se  mit  lui-même  en  péril.  Tout  cela 
inutilement.  Une  fois  échauffés  par  le  sang,  ils  couru- 
rent à  la  prison,  et  y  tuèrent  encore  une  douzaine  de 
personnes. 

Lazouski  et  Fournier  revinrent  paisiblement  à  Paris 
avec  leurs  chariots  vides,  et  n'y  trouvèrent  pas  l'ac- 
cueil qu'ils  s'étaient  flattés  de  recevoir.  Leurs  hom- 
mes, inquiets  de  ne  plus  revoir  Paris  aussi  énergique 
qu'ils  l'avaient  laissé,  essayèrent  de  se  rassurer  par 
quelque   signe  approbatif  du    ministre  patriote.  Us 
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allèrent  sous  les  fenêtres  du  ministère  de  la  justice, 
et  crièrent  :  «  Danton  !  Danton  !  »  Il  répondit  à  cet 
appel,  et  paraissant  au  balcon,  le  misérable  esclave, 
habitué  à  couvrir  la  faiblesse  des  actes  sous  l'orgueil 
de  la  parole,  leur  dit  (du  moins  on  l'assure)  :  «  Celui 
qui  vous  remercie,  ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  jus- 
tice, c'est  le  ministre  de  la  Révolution.  » 

Danton  se  voyait  alors  dans  une  dangereuse  crise 
où  il  allait  se  trouver  en  face  de  la  redoutable  Com- 
mune, en  opposition  avec  elle;  le  masque  qu'il  avait 
pris  risquait  fort  d'être  arraché.  Il  disputait  à  la 
Commune  la  vie  d'un  prisonnier,  bien  plus  important 
pour  lui  que  tous  ceux  qui  avaient  péri  à  Versailles, 
le  célèbre  constituant  Adrien  Duport.  La  cour,  on  se 
le  rappelle,  l'avait  consulté,  ainsi  que  Barnave  et 
Lameth. 

Dans  le  manifeste  même  de  Léopold,  dans  le  por- 
trait peu  flatté  que  l'Empereur  y  faisait  des  Jacobins, 
on  avait  cru  reconnaître  la  plume  trop  habile  du 
fameux  triumvirat. 

Ces  coupables  intelligences  avec  l'ennemi  n'étaient 
que  trop  vraisemblables,  mais  enfin  nullement  prou- 
vées. Ce  qui  l'était  mieux,  ce  qui  était  certain,  acquis 
à  l'histoire,  c'étaient  les  services  immenses  qu'Adrien 
Duport  avait  rendus,  sous  la  Constituante,  à  la 
France,  à  la  Révolution.  La  vie  d'un  tel  homme,  en 
vérité,  était  sacrée.  La  Révolution  ne  pouvait  y  tou- 
cher que  d'une  main  parricide.  Danton  voulait  le  sau- 
ver à  tout  prix,  et  en  cela  il  acquittait  la  dette  de  la 
patrie,  disons  mieux,  celle  de  l'humanité  entière.  Qui 
ne  se  souvenait  pas  des  paroles  touchantes  de  Duport 
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dans  son  discours  contre  la  peine  de  mort  :  «  Rendons 
l'homme  respectable  à  l'homme...  » 

Tout  cela  était  déjà  oublié.  Et  il  y  avait  à  peine  un 
an,  tellement,  de  91  à  92,  le  temps  avait  marché  vite  ! 
Mais  Danton  se  souvenait.  Il  voulait  sauver  Duport  à 
tout  prix. 

Danton  pouvait  bien  avoir  aussi  quelque  raison  per- 
sonnelle de  craindre  qu'un  homme  qui  savait  tant  de 
choses  ne  fût  jugé,  interrogé,  qu'il  ne  fit  sa  confes- 
sion publique.  Dans  la  primitive  organisation  des  Ja- 
cobins, et  plus  tard,  peut-être  même  dans  quelqu'une 
'  de  ses  intrigues  avec  la  Cour,  Duport  avait  très-pro- 
bablement employé  Danton.  Intérêt?  générosité?  ces 
deux  motifs  plutôt  ensemble,  lui  faisaient  désirer  pas- 
sionnément de  sauver  Duport. 

Celui-ci  était  justement  un  de  ceux  que  le  comité  de 
surveillance  avait  eu  soin  de  faire  chercher,  au  mo- 
ment des  visites  domiciliaires,  dès  le  28  août.  Il  n'était 
pourtant  nullement  compromis  pour  les  derniers  évé- 
nements. Il  y  avait  six  mois  et  plus  que  la  Cour  ne 
se  servait  plus  de  Duport,  ni  des  constitutionnels  ;  elle 
ne  daignait  plus  les  tromper  ;  elle  ne  mettait  plus 
d'espoir  que  dans  l'appui  de  l'étranger.  Duport,  resté 
à  Paris,  dans  sa  maison  du  Marais,  ne  se  mêlait  plus 
de  rien  que  de  remplir  ses  fonctions  comme  président 
iu  tribunal  criminel;  c'était  un  magistrat,  un  bour- 
geois inoffensif,  un  garde  national  ;  il  avait  monté  sa 
garde  la  nuit  du  10  août,  était  resté  à  son  poste  et 
n'avait  point' été  au  château.  Aux  jours  de  septembre, 
il  était  chez  lui  à  la  campagne  près  Nemours;  le  4, 
comme  il  revenait  de  la  nromenade  avec  sa  femme,  il 
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fut  arrêté  par  le  maire  de  l'endroit,  assisté  d'une  tren- 
taine de  gardes  nationaux. 

L'illustre  légiste  dit  à  ce  maire  de  village  que  son 
autorisation  d'un  comité  de  police  de  Paris  ne  valait 
rien  hors  de  Paris.  Mais  la  population  fort  agitée,  les 
menaces  des  volontaires  qui  se  trouvaient  là,  obligè- 
rent le  maire  de  le  conduire  aux  prisons  de  Melun. 
S'il  eût  été  mené  de  là  à  Paris,  il  périssait  certaine- 
ment; on  y  tua  encore  le  5,  et  même  le  6.  Danton, 
heureusement  averti  à  temps,  ordonna  à  la  municipa- 
lité de  Melun  de  le  garder  en  prison,  quelque  ordre 
qu'elle  reçût  d'ailleurs.  De  surcroît,  et  dans  la  crainte 
que  son  message  n'arrivât  et  n'eût  point  d'effet,  il 
donnait  ordre  aux  autorités  de  chaque  localité,  sur  la 
route,  d'arrêter  cet  important  prisonnier,  à  quelque 
point  du  voyage  qu'il  fût  parvenu. 

Cependant,  les  zélés  de  Melun  ne  perdaient  pas  de 
temps.  Ils  laissèrent  croire  à  Duport  qu'ils  allaient 
réclamer  auprès  de  l'Assemblée  nationale  contre  l'il- 
légalité de  son  arrestation,  et  en  réalité,  ils  allèrent 
demander  au  comité  de  surveillance  un  nouvel  ordre 
pour  le  tirer  de  la  prison  de  Melun  et  l'amener  à  Pa- 
ris. Cet  ordre  arrive  à  Melun,  et  voilà  la  municipalité 
de  cette  ville  entre  le  comité  de  surveillance  qui  or- 
donne de  livrer,  et  le  ministre  de  la- justice  qui  ordonne 
de  garder.  Dans  le  doute,  elle  croit  plus  sage  de  ne 
rien  faire,  de  laisser  les  choses  dans  l'état  même  où 
elles  sont  ;  elle  garde  le  prisonnier. 

Danton  avait  très-bien  prévu  le  conflit.  Le  lende- 
main même  du  jour  où  il  envoya  à  Melun,  il  se  munit 
d'un  décret  de  l'Assemblée  (8  septembre)  qui  chargeait 
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le  pouvoir  exécutif  (c'est-à-dire  Danton)  de  statuer  sur 
la  légalité  de  l'arrestation  de  Duport.  Par  cet  acte  vi- 
goureux, Danton  arrachait  à  la  Commune  sa  victime  ; 
c'était  la  première  fois  qu'il  était  courageux  contre 
elle,  qu'il  osait  s'élever  contre,  démentait  sa  fausse 
unanimité  avec  les  hommes  de  sang. 

Duport  resta  à  Melun  ;  mais  Danton  n'osa  pas  pous- 
ser plus  loin  son  avantage.  Il  pria  le  comité  de  sur- 
veillance de  communiquer  les  pièces  aux  tribunaux. 
Le  comité  répondit  durement  qu'il  n'avait  que  faire 
de  pièces  pour  arrêter  un  tel  homme,  que  d'ailleurs 
on  avait  saisi  sur  Duport  des  lettres  singulièrement 
suspectes.  Le  comité  se  sentait  fort.  Les  massacres 
s'étaient  traduits  immédiatement  en  élections  favora- 
bles à  la  Commune.  Dans  les  jours  de  terreur  où  les 
assemblées  électorales  étaient  peu  nombreuses,  les 
violents  avaient  beau  jeu.  Le  5,  ils  élurent  Robes- 
pierre, et  Marat  le  8.  Deux  jours  après  le  massacre 
de  Versailles,  le  11,  furent  élus  Panis  et  Sergent. 

Marat  crut  pouvoir  alors  pousser  Danton  à  bout,  le 
mettre  en  demeure  de  prendre  un  parti  plus  net  qu'il 
n'avait  fait  jusqu'ici.  Il  le  tenait  cruellement  par  l'af- 
faire de  Duport.  Le  13,  il  publia,  avec  les  lettres  de 
Danton  et  du  comité,  celles  qu'on  avait  saisies  sur  Du- 
port, lettres  énigmatiques,  d'autant  plus  propres  à  pi- 
quer la  curiosité.  Ces  lettres,  publiées  d'abord  dans 
VÂmi  du  peuple,  passèrent  dans  les  autres  jour- 
naux; tous  saisirent  cette  occasion  de  perdre  Danton, 
de  le  montrer  en  connivence  avec  un  conspirateur 
royaliste.  Marat  le  crut  frappé  à  mort.  Il  lui  écrivit 
alors  une  lettre  injurieuse,  outrageante,  où  il  lui  an- 
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nonçait  que,  de  journaux  en  placards,  en  affiches,  il 
allait  le  traîner  dans  la  boue. 

Le  lion,  furieux,  sentit  sa  chaîne,  se  sentit  tiré  par 
le  chien Il  ne  rugit  même  pas.  Il  céda  à  la  circons- 
tance, dévora  son  cœur,  courut  à  la  Mairie.  Dans  le 
même  hôtel  siégeaient  l'innocent  maire  de  Paris,  Pé- 
tion,  et  la  dictature  du  massacre,  le  comité  de  sur- 
veillance, Marat  et  les  maratistes.  Danton  n'alla  pas 
tout  droit  chez  celui  qu'il  voulait  voir,  mais  d'abord 
chez  Pétion.  Il  tonna,  gesticula,  déclama  sur  la  lettre 
insolente  que  Marat  avait  osé  lui  écrire.  —  «  Eh  bien, 
lui  dit  Pétion,  descendons  au  comité;  vous  vous  expli- 
querez ensemble.  »  —  Ils  descendent.  En  présence  de 
Marat,  l'orgueil  reprit  à  Danton,  il  le  traita  durement. 
Marat  ne  démentit  rien,  soutint  ce  qu'il  avait  dit, 
ajoutant  qu'au  reste,  dans  une  telle  situation,  on  de- 
vait tout  oublier.  Et  alors,  il  lui  prit  un  mouvement  de 
sensibilité,  comme  il  en  avait  souvent,  il  déchira  la 
lettre  qui  avait  blessé  Danton,  et  se  jeta  dans  ses 
bras.  Danton  endura  le  baiser,  sauf  à  se  laver  en- 
suite. 

Il  ne  se  sentait  pas  moins  la  chaîne  rivée  au  col. 
Marat  le  tenait  par  Duport.  Si  Danton  défendait  Du- 
port  il  était  perdu,  mordu  à  mort  par  Marat.  Si  Danton 
livrait  Duport,  il  était  perdu,  très-probablement;  Du- 
port eût  parlé,  sans  doute,  avant  de  mourir,  emporté 
avec  lui  Danton. 

Celui-ci  devait  attendre,  gagner  du  temps.  Les  ma- 
ratistes pouvaient  périr  par  leurs  excès.  Ce  qui  sem- 
blait de^^oir  briser,  en  très-peu  de  temps,  cette  tyran- 
n'iQ  anarchique,  ce  n'était  pas  seulement  l'horreur  du 
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sang,  mais  la  crainte  du  pillage.  Les  vols  se  multi- 
pliaient. Ceux  qui  se  croyaient  maîtres  de  la  vie  des 
hommes  semblaient  se  croire,  à  plus  forte  raison,  maî- 
tres de  leurs  biens. 

Si  Marat  ne  conseillait  pas  le  partage  des  pro- 
priétés, son  ami  Chabot  assurait  que  c'est  qu'il  ne 
croyait  pas  les  hommes  assez  vertueux  encore.  Beau- 
coup n'en  jugeaient  pas  ainsi;  ils  se  croyaient  suffi- 
samment vertueux  pour  commencer  ;  ils  essayaient  de 
se  faire  le  partage  de  leurs  propres  mains  ;  d'abord 
celui  des  bijoux,  des  montres,  en  plein  jour,  sur  les 
boulevards.  Si  l'homme  dépouillé  criait,  les  voleurs 
criaient  bien  plus  haut  :  «  A  l'aristocrate  !  »  La  foule 
passait  tête  basse,  à  ce  cri  si  redouté,  et  n'osait  inter- 
venir. 

Paris  retombait  à  Yêlaz  sauvage. 

Et,  comme  il  arrive  en  un  tel  état,  les  individus 
n'espérant  rien  de  la  protection  de  la  loi,  essayèrent 
de  l'association  pour  se  protéger  eux-mêmes.  Les 
vieilles  fraternités  barbares,  les  essais  antiques  et 
grossiers  de  solidarité,  de  protection  mutuelle,  trou- 
vèrent des  imitateurs  à  Paris,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Ce  fut  l'Abbaye,  la  section  sanglante,  frémis- 
sante encore  du  massacre,  qui  proposa  aux  autres  sec- 
tions «  une  confédération  entre  tous  les  citoyens,  pour  se 
garantir  mutuellement  les  liens  et  la  me.  »  On  devait  se 
faire  reconnaître  en  portant  toujours  sur  soi  une  carte 
de  la  section.  Chacun  avait  ainsi  sa  section  pour  ga- 
rantie, était  protégé  par  elle.  11  y  avait  lieu  d'espérer 
qu'on  ne  verrait  plus  un  inconnu,  un  quidam  en 
écharpe,  frapper  à  la  Dorte  au  nom  de  la  loi,  la  briser 


Si  l'homme  dépouillé  criait,  les  voleurs  criaient  plus  haut  :  C(  A  l'aristocrate  !  » 

T.  y,  p.  136. 

RÉVOLUTION  FRANÇAISE.  LH. 


ÉTAT  DE  PARIS,  APRÈS  LE  MASSACRE.  137 

si  Ton  n'ouvrait,  prendre  un  citoyen  chez  lui,  l'emme 
ner,  le  jeter  dans  les  prisons  toutes  teintes  encore  de 
sang.  Puis,  quand  on  voulait  remonter  à  la  source,  on 
ne  trouvait  rien.  On  s'informait  à  la  Commune?  Mais 
elle  n'en  savait  rien.  Au  comité  de  surveillance  et  de 
police?  Lui-même  n'en  savait  rien.  On  finissait  pai 
découvrir  que  c'était  un  de  ses  membres,  un  seul  très- 
souvent,  et  le  plus  souvent  Marat,  qui^  pour  tous,  sans 
les  prévenir,  avait  signé  de  leurs  noms,  lancé  le  man- 
dat d'amener,  autorisé  le  quidam. 

Les  autorités  de  Paris  ne  se  contentaient  plus  de 
régner  dans  cette  ville.  Elles  étendaient  leur  royauté 
à  trente  et  quarante  lieues.  Elles  donnaient  aux  gens 
qu'il  leur  plaisait  d'appeler  administrateurs  du  salut 
public,  des  pouvoirs  ainsi  conçus  :  «  Nous  autorisons 
le  citoyen  tel  à  se  transporter  dans  telle  ville  pour 
s'emparer  des  personnes  suspectes  et  des  effets  pré- 
cieux. »  Des  villes,  ces  commissaires,  dans  leur  esprit 
de  conquête,  circulaient  dans  les  campagnes,  allaient 
aux  châteaux  voisins»  prenaient,  emportaient  l'argen- 
terie. 

L'occasion  était  belle  pour  frapper  la  Commune. 
Des  mesures  furent  prises  par  l'Assemblée,  et  cette 
lois  avec  une  redoutable  unanimité,  qui  montrait 
;;-ssez  que  les  dantonistes  agissaient  ici  avec  la  Gi- 
ronde. 

L'Assemblée  porta  un  décret  qui  défendait  d'obéir 
aux  commissaires  d'une  municipalité  Jiors  de  son  terri- 
toire. 

Un  coup  non  moins  grave  fut  frappé  sur  la  Com- 
mune, sur  tout  ce  peuple  d'agents  qu'elle  se  créait  à 
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plaisir,  déléguant  sa  tyrannie  au  premier  qu'il  lui 
plaisait  de  ceindre  de  sa  terrible  écharpe.  Sur  le  rap- 
port du  daiitoniste  Thuriot,  l'Assemblée  décréta  que, 
«  quiconque  prendrait  indûment  VécJiarpe  municipale 
serait  puni  de  mort,  » 

Nous  ne  doutons  point  que  Danton  n'ait  parlé  encore 
ici  par  l'organe  de  Thuriot,  pris  sa  revanche  du  baiser 
de  Marat. 

On  affectait  de  dire,  pour  faire  passer  ce  violent 
décret,  que  tous  ces  gens  en  écharpe  qui,  sans  droit 
ni  autorité,  mettaient  les  scellés,  faisaient  des  saisies, 
emportaient,  n'étaient  autres  que  des  filous.  Les  mu- 
nicipaux eux-mêmes  avaient-ils  les  mains  bien  nettes  ? 
on  était  tenté  d'en  douter.  Leur  autorité  illimitée,  la 
disposition  absolue  qu'ils  s'attribuaient  de  toute  chose, 
les  mettaient  sur  une  pente  bien  glissante.  Il  était  à 
craindre  que  ces  Brutus,  inflexibles  à  la  nature,  in- 
vincibles à  la  pitié,  vrais  stoïciens  pour  autrui,  ne  le 
fussent  moins  pour  eux-mêmes.  Dans  le  vertige  du 
moment,  dans  le  maniement  confus,  indistinct,  de 
tant  d'affaires  et  de  tant  d'objets,  la  passion  domi- 
nante (car  enfin  chacun  en  a  une,  tel  les  femmes,  tel 
l'argent)  n'allait-elle  pas  revenir? 

On  raconte  que  le  comité  de  surveillance,  qui  avait 
tntre  les  mains  les  dépouilles  des  morts  de  septembre, 
âne  grande  masse  de  bijoux,  eut  l'idée,  dans  un  be- 
soin public,  d'en  faire  de  l'argent.  C'était  peut-être  un 
peu  bien  tôt  (quelques  jours  après  le  massacre);  à  peina 
avait-on  eu  le  temps  de  laver  la  trace  ;  ces  bijoux  sen- 
taient le  sang.  Des  anneaux  faussés  par  le  sabre  qui 
avait  tranché  les  doigts,  des  boucles  d'oreilles  arra- 
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chées  avec  des  morceaux  d'oreilles,  c'était  véritable- 
ment des  choses  trop  tristes,  qu'il  ne  fallait  pas  mon- 
trer; mieux  eût  valu  enfouir  ces  tristes  dépouilles 
marquées  du  signe  de  mort,  et  qui  ne  pouvaient  porter 
bonheur  à  personne.  Les  membres  du  comité  en  firent 
une  vente  publique  aux  enchères  ;  mais,  quelque  pu- 
blique qu'elle  fût,  elle  n'en  était  pas  moins  suspecte  ; 
qui  eût  osé  enchérir  sur  eux,  s'il  leur  plaisait  de  dire 
qu'ils  achetaient  tel  objet?  C'est  précisément  ce  qui 
arriva.  Sergent,  en  sa  qualité  d'artiste,  regardait,  ma- 
niait insatiablement  un  camée  de  prix  en  agate.  «  Ce 
n'était  pas,  dit-il  dans  ses  justifications,  un  camée  an- 
tique. »  Peu  importe  ;  qu'il  fût  antique  ou  moderne,  il 
en  tomba  amoureux.  Personne  n'osa  enchérir,  Sergent 
l'eut  au  prix  d'estimation.  Le  paya-t-il?  c'est  là  que 
commence  la  dispute.  Sergent,  dans  ses  Notes,  dit  : 
Oui  ;  l'enquête  conservée  à  la  préfecture  de  police  sem- 
blerait dire  :  Non.  On  serait  tenté  de  croire  que  l'ar- 
tiste nécessiteux  qui  recevait  une  indemnité  légère 
pour  son  traitement  de  roi  de  France  (un  membre  de 
ce  comité  souverain  n'était  guère  moins  en  vérité) 
agit  ici  royalement,  se  réserva  de  payer  à  son  loisir, 
et  provisoirement  s'adjugea  l'objet  qui  avait  fixé  son 
caprice.  Nul  doute  qu'il  n'eût  pu  prendre  des  choses 
bien  plus  précieuses.  Quoi  qu'il  en  soit.  Sergent,  dans 
sa  longue  vie,  très-honnête,  a  traîné  ceci  misérable- 
ment, en  parlant  sans  cesse,  en  écrivant  sans  cesse, 
se  tenant  au  plus  grand  passage  des  étrangers  de 
l'Europe,  les  arrêtant,  pour  ainsi  dire,  les  forçant 
d'entendre  son  apologie.  Jusqu'à  la  mort,  il  fut  comme 
poursuivi  par  ce  funèbre  bijou,  aui  semble  l'avoir  tenté 
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perfidement  pour  marquer  chacun  de  ses  jours  du 
'  souvenir  de  Septembre. 

Chacun,  en  réalité,  à  ce  moment,  agissait  en  roi. 
Des  caves  ayant  été  découvertes  sous  les  décombres 
du  Carrousel,  avec  des  tonneaux  d'huile  et  de  vin,  les 
passants,  comme  peuple  souverain,  héritiers  naturels 
du  Roi,  décidèrent  que  l'huile  et  le  vin  leur  apparte- 
naient. Ils  burent  le  vin,  vendirent  l'huile,  et  cela 
naïvement,  en  plein  jour,  sans  embarras  ni  scrupule. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  se  rappelle  qu'un  membre  de 
la  Commune  avait,  au  mois  d'août,  cru  devoir  enlever 
du  Garde-Meuble  un  petit  canon  d'argent.  L'événement 
attira  l'attention  de  quelques  individus  sur  le  dépôt 
précieux. 

Ils  remarquèrent  qu'il  était  à  peine  gardé  ;  on  ne 
pouvait  ni  réunir,  ni  maintenir  au  complet  un  poste 
assez  nombreux  de  garde  nationale.  Dans  le  pillage 
universel  qu'on  voyait  partout,  ils.  s'adjugèrent  la 
meilleure  part,  les  diamants  de  la  couronne.  Ils  em- 
portèrent entre  autres  le  Régent^  et,  en  attendant  qu'ils 
pussent  s'en  défaire,  ils  le  cachèrent  sous  une  poutre 
d'une  maison  de  la  Cité. 

L'audace  d'un  tel  vol  ne  révélait  que  trop  l'anéan- 
tissement des  pouvoirs  publics.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur venait  uniformément  avouer  à  l'Assemblée, 
chaque  matin,  qu'il  ne  pouvait  rien  et  qu'il  n'était  rien, 
que  l'autorité  n'était  plus. 

La  conscience  publique  flottait,  ébranlée  par  le 
massacre  ;  beaucoup  d'hommes  trouvaient  probléma- 
tique le  droit  du  prochain  à  la  vie.  Un  prêtre,  le  supé- 
rieur de  Sainte-Barbe  avait  obtenu,  le  10,  un  passe- 
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port  de  Roland,  à  titre  d'humanité',  ce  fut  Tapostille 
du  ministre.  Au  moment  de  partir,  il  coucha  chez  un 
de  ses  parents,  par  qui  il  fut  septembrisé,  La  chose  fut 
révélée  par  une  fille  chez  qui,  le  soir  même,  coucha 
l'assassin. 

Des  bruits  effrayants  couraient;  les  prisons,  rem- 
plies de  nouveau  et  combles,  s'attendaient  à  voir  re- 
commencer un  égorgement  général.  Les  prisonniers 
de  Sainte-Pélagie,  dans  l'agonie  de  la  peur,  écrivirent 
une  pétition  à  l'Assemblée  pour  ne  pas  être  massacrés, 
du  moins  avant  jugement. 

L'Assemblée  avait  elle  -même  à  craindre  autant  que 
personne.  Marat  demandait  chaque  jour  qu'on  égor- 
geât ces  traîtres,  ces  royalistes,  ces  partisans  de 
Brunswick.  Massacrer  la  Législative,  c'est  son  texte 
ordinaire. 

Le  plus  étrange,  ce  qu'on  n'eût  jamais  deviné, 
c'est  qu'il  semblait  vouloir  déjà  égorger  la  Conven- 
tion qui  n'existait  pas  encore.  Il  recommandait  au 
peuple  de  bien  l'entourer,  «  d'ôter  à  ses  membres  le 
talisman  de  l'inviolabilité,  afin  de  pouvoir  les  livrer  a 
la  justice  populaire...  Il  importe,  disait-il,  que  la  Con- 
vention soit  sans  cesse  sous  les  yeux  du  peuple  et  qu'il 
puisse  la  lapider...  » 

Égorger  l'ancienne  Assemblée,  menacer  de  mort 
i'autre  qui  venait,  c'était  l'infaillible  moyen  d'empê- 
cher tout  rétablissement  de  l'ordre,  toute  résurrection 
de  la  puissance  publique.  .  -,  - 

11  se  trouva  heureusement  des  députés  énergiques 
qui,  peu  soucieux  de  vivre  ou  mourir,  insistèrent  avec 
indignation  pour  sauver  du  moins  leur  honneur,  pour 
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repousser  l'infâme  nom  de  traître  qu'on  prodiguait  si 
liardiment  aux  membres  de  l'Assemblée.  Aubert-Du- 
bayet  somma  la  commission  chargée  d'examiner  les 
papiers  saisis  au  10  août,  de  dire  s'il  en  était  qui  in- 
culpassent véritablement  quelqu'un  des  représentants. 
L'irréprochable  Gohier,  membre  de  cette  commission, 
répondit  : 

«  Que  ces  papiers ^  examinés  en  présence  des  commis- 
saires  de  la  Commune,  n'avaient  rien  présenté  qui  pût 
forter  le  moindre  soîipçon  sur  aucun  des  membres  de 
V Assemblée  législative,  » 

Cambon  s'exprima  alors  avec  l'indignation  profonde 
de  la  vertu  outragée  : 

«  On  dit,  on  affiche  que  quatre  cents  députés  sont 
des  traîtres,  et  nous  resterions  ici  à  nous  le  dire  à 
l'oreille  !...  Non,  non,  mourons  s'il  le  faut,  mais  que 
la  France  soit  sauvée!.,.  La  souveraineté  est  usurpée. 
Par  qui'?  Par  trente  ou  quarante  personnes  que  sou- 
doie la  nation...  Que  tous  les  citoyens  s* arment!  Eequé' 
rons  la  force  armée!  Elle  écrasera  ces  gens  de  boue 
qui  vendent  la  liberté  pour  de  l'or. . .  Je  demande  que 
les  autorités  comparaissent  à  la  barre,  que  l'Assem- 
blée leur  dise  l'état  de  Paris  et  leur  rappelle  leur 
serment.  » 

Cette  violente  sortie,  où  l'homme  le  plus  considéré 
pour  la  probité  semblait  faire  appel  aux  armes  contre 
la  Commune,  était  moins  terrible  encore  en  elle-même 
que  par  l'occasion  qui  l'avait  amenée  ;  l'occasion 
n'était  pas  moins  que  le  vol  du  Garde-Meuble.  L'affaire 
du  canon  d'argent,  celle  de  l'argenterie  enlevée,  celle 
de  l'agate  de  Sergent,  un  grand  nombre  de  saisies  illé- 
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gales  d'objets  précieux,  l'absence  d'ordre  aussi  et  de. 
comptabilité,  ne  rendaient  que  trop  vraisemblable  cette 
accusation  (en  réalité  injuste). 

Ce  jour  même,  17  sepembre,  Danton  crut  la  Com- 
mune assez  affaiblie,  et  devint  audacieux.  Sans  s'in- 
quiéter de  ce  que  dirait  le  comité  de  surveillance  ni 
des  aboiements  de  Marat,  il  renvoya  l'affaire  de  Du- 
port,  non  au  tribunal  extraordinaire,  comme  il  l'avait 
dit  lui-même,  mais  tout  simplement  au  tribunal  de 
Melun,  et  le  chargea  de  statuer  sur  la  légalité  de  l'ar- 
restation de  Duport. 

Ce  tribunal  ne  perdit  pas  une  minute,  et  le  17,  au 
reçu  du  courrier,  il  déclara  l'arrestation  illégale,  élar- 
git le  prisonnier ^ 

Danton  profita  encore  du  moment  pour  faire 
une  chose  humaine.  Il  fit  abréger,  pour  tous  les  déte- 
nus qui  avaient  échappé  au  massacre,  le  temps  de  leur 
détention. 

Une  chose  montra  combien,  en  si  peu  de  jours,  la 
situation  avait  changé  :  une  commune  de  Franche- 
Comté  ne  craignit  pas  d'arrêter  deux  de  ces  terribles 
commissaires  du  salut  'public.  La  Commune  de  Cham- 
plitte,  au  nom  de  l'égalité,  déclara  ne  point  obéir  à  la 
Commune  de  Paris.  —  Cet  exemple  fut  imité  dans  un 
grand  nombre  de  villes. 

Le.  conseil  général  de  la  Commune  comprit  qu'il 


*  Je  dois  la  communication  des  nombreuses  pièces  qui  éclair- 
cissent  cette  affaire  à  l'obligeance  de  M.  Danton,  Tun  de  nos  pro- 
fesseurs de  philosophie  les  plus  distingués,  aujourd'hui  inspecteur 
de  rUniyersité. 
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était  grand  temps  de  sacrifier  son  comité  de  surveil- 
lance. 

Le  18,  au  soir,  il  se  souleva  violemment  contre 
ce  comité,  rejeta  sur  lui  la  responsabilité  de  tout  ce 
qui  s'était  fait,  le  cassa,  et  rappela  que  nulle  personne 
étrangère  au  conseil  général  ne  pouvait  faire  partie  du 
comité  de  surveillance.  Ceci  contre  Marat,  introduit 
subrepticement,  contre  Panis,  le  coupable  introducteur 
de  JMarat. 

La  folle  et  furieuse  audace  des  maratistes  était  tel- 
lement connue,  qu'on  ne  pouvait  croire  qu'ils  reçussent 
ce  coup  sans  répondre  par  un  crime,  par  quelque  nou- 
velle tentative  de  massacre.  Ces  craintes  furent  aug- 
mentées plutôt  que  diminuées,  lorsque,  le  19,  le  conseil 
général  déclara  qu'il  était  prêt  à  mourir  pour  la  sûreté 
publique. 

Le  même  jour,  l'Assemblée,  dans  une  adresse, 
proclama,  pour  l'effroi  de  la  France,  le  bruit  qui  cou- 
rait: Qu'au  jour  où  l'Assemblée  cesserait  ses  fonc- 
tions, les  représentants  du  peuple  seraient  massacrés. 
Elle  sanctionna  des  mesures  de  stireté  pour  la  ville  de 
Paris,  spécialement  cette  fédération  de  défense  mu- 
tuelle dont  la  section  de  l'Abbaye  avait  donné  l'exem- 
ple, et  l'obligation  pour  tous  les  citoyens  de  porter 
toujours  sur  eux  une  carte  de  sûreté. 

Avec  toutes  ces  précautions,  personne  n'était  ras- 
suré. Personne  ne  se  persuadait  que  la  France  fran- 
chît sans  quelque  nouveau  choc  affreux  ce  redoutable 
passage  de  la  Législative  à  la  Convention.  Ceux  qui, 
pour  se  maintenir,  avaient  saisi  une  fois  le  poignard 
du  2  septembre,  hésiteraient-ils  -^  le  reprendre  ?  Oi  ne 
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le, pensait  nullement.  Un  grand  nombre  de  députés 
croyaient  avoir  très-peu  à  vivre.  La  plupart  pensaient 
du  moins  qu'un  nouveau  massacre  des  prisons  était 
imminent.  Vergniaud  trouva  dans  cette  attente,  ef- 
frayante pour  les  coeurs  vulgaires,  dans  une  inspira- 
tion sublime,  une  parole  sacrée  que  répéteront  les 
siècles. 

D'autres  ont  usurpé  ce  mor,  qui  n'avaient  pas  droit 
de  le  dire.  Ils  ont  dit,  d'après  Vergniaud  :  «  Périsse 
ma  mémoire  pour  le  salut  de  la  France  !  »  Pour  qu'on 
immole  sa  mémoire,  il  faut  d'abord  qu'elle  soit  pure. 
Pure  doit  être  la  victime,  pour  être  acceptée  de  Dieu. 

Vergniaud,  après  avoir  parlé  de  la  tyrannie  de  la 
Commune  et  montré  la  France  perdue  si  cette  royauté 
nouvelle  n'était  renversée:  «  Ils  ont  des' poignards, 
je  le  sais...  Mais  qu'importe  la  vie  aux  représentants 
du  peuple,  lorsqu'il  s'agit  de  son  salât?...  Quand 
Guillaume  Tell  ajusta  la  flèche  pour  abattre  la  pomme 
fatale  sur  la  tête  de  son  fils,  il  dit  :  Périssent  mon  nom 
et  ma  mémoire,  pourvu  que  la  Suisse  soit  libre  !...  Et 
nous  aussi,  nous  dirons  :  Périsse  l'Assemblée  nationale, 
pourvu  que  la  France  soit  libre  !  Qu'elle  périsse,  si  elle 
épargne  une  tache  au  nom  français  !  si  sa  vigueur 
apprend  à  l'Europe  que,  malgré  les  calomnies,  il  y  a 
ici  quelque  respect  de  l'humanité  et  quelque  vertu  pu 
blique!...  Oui,  périssons,  et  sur  nos  cendres,  puis- 
sent nos  successeurs,  plus  heureux,  assurer  le  bonheur 
de  la  France  et  fonder  la  liberté  !  » 

Toute  l'Assemblée  se  leva,  loutlo  peuple  des  tribu- 
nes. Cette  génération  héroïque  se  sacrifia,  en  ce  mo- 
ment, pour  celles  qui  devaient  venir.  Tous  répétèrent 

RliV     —   T.  V.  10 
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d'un  seul  cri  :  ce  Oui!  oui,  périssons,  s'il  le  faut...  et 
périsse  notre  mémoire  !  » 

Le  peuple  qui  disait  ceci  méritait  de  ne  pas  périr. 
—  Et,  au  moment  même  il  était  sauvé.  La  France  ga- 
gna, trois  jours  après,  la  bataille  de  Valmj. 


CHAPITRE  VIII 

BATAILLE    DE   VALMY    (20    SEPTEMBRE    92) 

Élan  de  la  guerre.— Mort  héroïque  de  Beaurepaire  (!•'  septembre), 

—  Offrandes  patriotiques.  —  Admirable  accord  des  partis Du- 

mouriez  soutenus  des  Girondins,  des  Jacobins,  de  Danton.  — 
Dévouement  unanime  de  tous.  —  Immoralité  profonde  des  puis- 
sances envahissantes.  —  Doute  et  incertitude  des  Allemands.  — 
Goethe  et  Faust.— Indécision  du  duc  de  Brunswick.  —  Les  Prus- 
siens parlent  de  restaurer  le  clergé  et  de  faire  rendre  les  biens 
nationaux.  —  Pureté  héroïque  de  notre  armée;  comment  elle  re- 
çoit les  septembriseurs.  —  Dumouriez  se  laisse  tourner.  —  Una- 
nimité pour  le  soutenir.  —  État  formidable  des  campagnes  de 
l'Est.  —  Dumouriez  et  Kellermann  à  Valmy  (20  septembre).  — 
Fermeté  de  la  jeune  armée  sous  le  feu.  —  Les  Prussiens  avan- 
cent deux  fois  et  se  retirent/» 


Le  grand  orateur  avait  été,  en  ce  moment  sublime, 
le  pontife  de  la  Révolution.  Il  avait  trouvé,  donné  la 
formule  religieuse  du  dévouement  héroïque.  Ainsi, 
dans  les  vieilles  batailles  de  Rome,  quand  la  victoire 
balançait,  quand  les  légions  chancelaient,  le  pontife, 
en  blancs  habits,  s'avançait  au  front  de  l'armée,  et 
prononçait  les  paroles  du  rite  sacré  ;  un  homme  se 
présentait,  Décius  ou  Curtius,  qui  répétait  mot  pour 
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mot,  et  se  donnait  pour  le  peuple.  Ici,  Vergniaud  fut 
le-pontife;  mais  ce  ne  fut  pas  un  homme  qui  répéta  la 
formule,  ce  fut  tout  le  peuple  même.  La  France  fut 
Décius. 

Non,  l'anarchie  de  Paris  ne  devait  tromper  per- 
sonne sur  le  caractère  de  ce  moment.  Cette  mort  était 
une  vie.  L'éloignement  qu'on  reprochait  à  la  popula- 
tion pour  les  travaux  intérieurs  tenait  à  son  élan  de 
guerre.  Elle  sentait  très-bien  d'instinct  que  la  bataille 
du  monde  ne  se  livrerait  pas  ici. 

La  défense  est  à  la  main,  et  elle  n'est  pas  au  cœur. 
Préparer  la  défense  à  Paris,  c'est  toujours  le  plus 
triste  augure.  Qu'on  sache  bien  que  le  jour  où  le  pe- 
sant matérialisme  de  la  royauté  a  fortifié  Paris,  il  l'a 
énervé.  Le  jour  où  vous  le  voudrez  imprenable,  vous 
abattrez  ses  remparts. 

La  défensive  ne  va  pas  à  la  France.  La  France  n'est 
pas  un  bouclier.  La  France  est  une  épée  vivante.  Elle 
se  portait  elle-même  à  la  gorge  de  l'ennemi. 

Chaque  jour,  1,800  volontaires  partaient  de  Paris, 
et  cela  jusqu'à  20,000.  11  y  en  aurait  eu  bien  d'autres, 
si  on  ne  les  eût  retenus.  L'Assemblée  fut  obligée  d'at- 
tacher à  leurs  ateliers  les  typographes  qui  imprimaient 
ses  séances.  Il  lui  fallut  décréter  que  telles  classes 
d'ouvriers,  de  serruriers,  par  exemple,  utiles  pour 
faire  des  armes,  ne  devaient  pas  partir  eux-mêmes.  Il 
ne  serait  plus  resté  personne  pour  en  forger. 

Les  églises  présentaient  un  spectacle  extraordinaire, 
tel  que,  depuis  plusieurs  siècles,  elles  n'en  offraient 
plus.  Elles  avaient  repris  le  caractère  municipal  et 
politique  qu'elles  eurent  au  Moyen  âge.  Les  assera- 
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blées  des  sections  qui  s'y  tenaient  rappelaient  celles 
des  anciennes  communes  de  France,  ou  des  municipes 
italiens,  qui  s'assemblaient  dans  les  églises.  La  clo- 
che, ce  grand  instrument  populaire  dont  le  cierge 
s'est  donné  le  monopole,  était  redevenue  ce  qu'elle  fut 
alors,  la  grande  voix  de  la  cité,  —  l'appel  au  peuple. 
Les  églises  du  Moyen  âge  avaient  parfois  reçu  les 
foires,  les  réunions  commerciales.  En  92,  elles  offri- 
rent un  spectacle  analogue  (mais  moins  mercantile, 
plus  touchant),  les  réunions  d'industrie  patriotique, 
qui  travaillaient  pour  le  salut  commum.  On  y  avait 
rassemblé  des  milliers  de  femmes  pour  préparer  les 
tentes,  les  habits,  les  équipements  militaires.  Elles 
travaillaient,  et  elles  étaient  heureuses,  sentant  que, 
dans  ce  travail,  elles  couvraient,  habillaient  leurs 
pères  ou  leurs  fils.  A  l'entrée  de  cette  rude  campagne 
d'hiver  qui  se  préparait  pour  tant  d'hommes  jusque-là 
fixés  au  foyer,  elles  réchauffaient  d'avance  ce  pauvre 
abri  du  soldat  de  leur  souffle  et  de  leur  cœur. 

Près  de  ces  ateliers  de  femmes,  les  églises  même 
offraient  des  scènes  mystérieuses  et  terribles,  *de 
nombreuses  exhumations.  Il  avait  été  décidé  qu'on 
emploierait  pour  l'armée  le  cuivre  et  le  plomb  des 
cercueils.  —  Pourquoi  non  ?  Et  comment  a-t-on  si 
cruellement  iûjurié  les  hommes  de  92,  pour  ce  remue- 
ment des  tombeaux?  Quoi  donc!  la  France  des  vi< 
vants,  si  près  de  périr,  n'avait  pas  droit  de  demander 
secours  à  la  France  des  morts,  et  d'en  obtenir  des 
armes?  S'il  faut,  pour  juger  un  tel  acte,  savoir  la 
pensée  des  morts  même,  l'historien  répondra,  sans 
hésiter,  a»i  J^ûm  de  nos  pères  dont  on  ouvrit  les  tom- 
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beaux,  qu'ils  les  auraient  donnés  pour  sauver  leurs 
petits-fils.  —  Ah!  si  les  meilleurs  de  ces  morts  avaient 
été  interrogés,  si  Ton  avait  pu  savoir  là-dessus  l'avis 
d'un  Vauban,  d'un  Colbert,  d'un  Catinat,  d'un  chan- 
celier l'Hôpital,  de  tous  ces  grands  citoyens,  si  l'on 
eût  consulté  Toracle  de  celle  qui  mérite  un  tombeau? 
non,  un  autel,  la  Pucelle  d'Orléans...  toute  cette 
vieille  France  héroïque  aurait  répondu  :  «  N'hésitez 
pas,  ouvrez,  fouillez,  prenez  nos  cercueils,  ce  n'est  pas 
assez,  nos  ossements.  Tout  ce  qui  reste  de  nous,  por- 
tez-le sans  hésiter,  au-devant  de  l'ennemi.  » 

Un  sentiment  tout  semblable  fit  vibrer  la  France  en 
ce  qu'elle  eut  de  plus  profond,  quand  un  cercueil,  en 
effet,  le  traversa,  rapporté  de  la  frontière,  celui  de 
l'immortel  Beaurepaire,  qui,  non  pas  par  des  paroles, 
mais  d'un  acte  et  d'un  seul  coup,  lui  dit  ce  qu'elle  de- 
vait faire  en  sa  grande  circonstance. 

Beaurepaire,  ancien  officier  des  carabiniers,  avait 
formé,  commandé,  depuis  89,  l'intrépide  bataillon  des 
volontaires  de  Maine-et-Loire.  Au  moment  de  l'inva- 
sion, ces  braves  eurent  peur  de  n'arriver  pas  assez 
vite.  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  parler  en  route,  traver- 
sèrent toute  la  France  au  pas  de  charge,  et  se  jetèrent 
dans  Verdun.  Ils  avaient  vu  pressentiment  qu'au  mi- 
lieu des  trahisons  dont  ils  étaient  environnés,  ils  de- 
vaient périr.  Ils  chargèrent  un  député  patriote  de 
faire  leurs  adieux  à  leurs  familles,  de  les  consoler  et 
de  dire  çn-ils  étaient  morts.  —  Beaurepaire  venait  de 
se  marier,  il  quittait  sa  jeune  femme,  et  il  n'en  fut 
pas  moins  ferme.  Le  commandant  de  Verdun  assem- 
blant un  conseil  de  guerre  x>our  être  autorisé  à  rendre 
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la  place,  Beaurepaire  résista  à  tous  les  arguments  de 
la  lâcheté.  Voyant  enfin  qu'il  ne  gagnait  rien  sur  ces 
nobles  officiers,  dont  le  cœur,  tout  royaliste,  étaii^ 
déjà  dans  l'autre  camp  :  «  Messieurs,  dit-il,  j'ai  juré 
de  ne  me  rendre  que  mort...  Survivez  à  votre  honte... 
Je  suis  fidèle  à  mon  serment  ;  voici  mon  dernier  mot, 
je  meurs...  »  Il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

La  France  se  reconnut,  frémit  d'admiration.  Elle  se 
mit  la  main  sur  le  cœur,  et  y  sentit  monter  la  foi.  La 
patrie  ne  flotta  plus  aux  regards,  incertaine  et  va- 
gue ;  on  la  vit  réelle,  vivante.  On  ne  doute  guère  des 
Dieux  à  qui  l'on  sacrifie  ainsi. 

C'était  avec  un  véritable  sentiment  religieux  que 
des  milliers  d'hommes,  à  peine  armés,  mal  équipés 
encore,  demandaient  à  traverser  l'Assemblée  natio- 
nale. Leurs  paroles,  souvent  emphatiques  et  déclama- 
toires, qui  témoignent  de  leur  impuissance  pour 
exprimer  ce  qu'ils  sentaient,  n'en  sont  pas  moins  em- 
preintes du  sentiment  très-vif  de  foi  qui  remplissait 
leur  cœur.  Ce  n'est  pas  dans  les  discours  préparés  de 
leurs  orateurs  qu'il  faut  chercher  ces  sentiments,  mais 
dans  les  cris,  les  exclamations  qui  s'échappent  d.e 
leur  poitrine.  «  Nous  venons  comme  à  l'église,  disait 
l'un.  »  —  Et  un  autre  :  «  Pères  de  la  patrie,  nous 
voici  !  vous  bénirez  vos  enfants.  » 

Le  sacrifice  fut,  dans  ces  jours,  véritablement  uni- 
versel, immense  et  sans  bornes.  Plusieurs  centaines 
de  mille  donnèrent  leurs  corps  et  leur  vie,  d'autres 
leur  fortune,  tous,  leurs  cœurs,  d'un  même  élan... 

Dans  les  colonnes  interminables  de  ces  dons  infinis 
d'un  peuple,  relevons  telle  ligne,  au  hasard. 
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De  pauvres  femmes  de  la  Halle  apportent  quatre 
mille  francs,  le  produit  apparemment  de  quelques 
grossiers  joyaux,  leur  anneau  de  mariage?... 

Plusieurs  femmes  des  départements,  spécialement 
du  Jura,  avaient  dit  que,  tous  les  hommes  partant, 
elles  pourraient  monter  la  garde.  C'est  aussi  ce  qu'of- 
frit, dans  l'Assemblée  nationale,  une  mercière  de  la 
rue  Saint-Martin,  qui  vint  avec  son  enfant.  La  mère 
donne  sa  croix,  un  cœur  en  or  et  son  dé  d'argent. 
L'enfant,  une  petite  fille,  donne  ce  qu'elle  a,  une  pe- 
tite timbale  d'argent  et  une  pièce  de  quinze  sols.  Ce 
dé,  l'instrumrnt  du  travail  pour  la  pauvre  veuve,  la 
petite  pièce  qui  fait  toute  la  fortune  de  l'enfant!... 
Ah!  trésor!...  Et  comment  la  France,  avec  cela,  n'au- 
rai t-eile  pas  vaincu?...  Dieu  te  le  rende  au  ciel,  en- 
fant! C'est  avec  ton  dé  de  travail  et  ta  petite  pièce 
d'argent  que  la  France  va  lever  des  armées,  gagner 
des  batailles,  briser  les  rois  à  Jemmapes...  Trésor  sans 
fond...  On  puisera,  et  il  en  restera  toujours.  Et  plus  il 
viendra  d'ennemis,  plus  on  trouvera  encore...  Il  y  en 
aura,  au  bout  de  deux  ans,  pour  solder  nos  douze  ar- 
mées. 

Nul  parti,  il  faut  le  dire,  ne  fut  indigne  de  la 
France  dans  ce  moment  sacré.  Disons  mieux,  s'il  y 
avait  de  violents  dissentiments  sur  la  question  inté- 
rieure, sur  la  question  de  la  défense  il  n'y  eut  point 
de  parti.  Le  peuple  fut  admirable,  et  nos  chefs  furent 
admirables. 

Remercions  à  la  fois  la  Gironde,  les  Jacobins  et 
Danton. 
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Le  salut  de  la  France  tint  certainement  à  un  acte 
très-beau  d'accord,  d'unanimité,  de  sacrifice  mutuel, 
que  firent  à  ce  moment  ces  ennemis  acharnés.  Tous, 
ils  s'accordèrent  pour  confier  la  défense  nationale  à 
un  homme  que  la  plupart  d'entre  eux  haïssaient  et 
détestaient. 

Les  Girondins  haïssaient  Dumouriez,  et  non  sans 
cause.  Eux,  ils  l'avaient  fait  arriver  au  ministère  ;  lui, 
ils  les  en  avait  chassés  avec  autant  de  duplicité  que 
d'iQgratitude.  Ils  l'allèrent  chercher  à  l'armée  du 
Nord,  dans  la  petite  position  où  il  était  tombé,  et  le 
nommèrent  général  en  chef. 

Les  Jacobins  n'aimaient  nullement  Dumouriez;  ils 
voyaient  bien  son  double  jeu.  Ils  jugèrent  néanmoins 
que  cet  homme  voudrait,  avant  tout,  la  gloire,  qu'il 
voudrait  vaincre.  Ce  fut  l'avis  d'un  jeune  homme  très" 
influent  parmi  eux,  Couthon,  ami  de  Robespierre  ;  ils 
approuvèrent  et  soutinrent  sa  nomination  au  poste  de 
général  en  chef. 

Danton  fit  plus.  Il  dirigea  Dumouriez.  Il  lui  envoya 
successivement  sa  pensée,  Fabre  d'Églantine,  son 
bras,  Westermann,  l'un  des  combattants  du  10  août. 
Il  l'enveloppa,  ce  spirituel  intrigant  de  l'ancien  ré- 
gime, du  grand  souffle  révolutionnaire,  qui  autrement 
lui  eût  manqué. 

Il  y  eut  ainsi  parfaite  unanimité  sur  le  choix  de 
l'homme.  Et  même  unanimité  pour  concentrer  toutes 
les  forces  dans  sa  main. 

On  écarta  ou  l'on  subordonna  les  officiers  généraux 
qui  pouvaient  prétendre  à  une  part  du  commande- 
ment. On  envoya  le  vieux  Luckner  à  Châlons  former 
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des  recrues.  On  ordonna  à  Dillon,  plus  élevé  que  Du- 
mouriez  dans  la  hiérarchie  militaire,  d'obéir  à  Du- 
mouriez.  Même  ordre  donné  à  Kellermann,  qui  gronda, 
mais  obéit. 

Toutes  les  forces  de  la  France,  et  sa  destinée,  fu- 
rent remises  à  un  officier  peu  connu,  et  qui  jusque-là 
n'avait  jamais  commandé  en  chef.  C'est  ainsi  que  le 
génie  souverain  de  la  Révolution  élevait  qui  lui  plai- 
sait. Pourquoi  devinait-il  si  bien  les  hommes?  c'est 
qu'il  les  faisait  lui-même. 

Cette  fois,  il  fit  un  homme.  Ce  Dumouriez,  qui  avait 
traîné  dans  les  grades  inférieurs,  dans  une  diplomatie 
qui  touchait  à  l'espionnage,  la  Révolution  le  prend, 
l'adopte,  elle  l'élève  au-dessus  de  lui-même,  et  lui  dit: 
Sois  mon  épée. 

Cet  homme,  éminemment  brave  et  spirituel,  ne  fut 
vraiment  pas  indigne  de  la  circonstance.  Il  montra 
une  activité,  une  intelligence  extraordinaires  ;  ses  Mé- 
moires en  témoignent.  Ce  qu'on  n'y  voit  point  tou- 
tefois, c'est  l'esprit  de  sacrifice,  l'ardeur  du  dévoue- 
ment qu'il  trouva  partout,  et  rendit  sa  tâche  aisée  ; 
c'est  la  forte  résolution  qui  se  trouva  dans  tous  les 
cœurs  de  sauver  la  France  à  tout  prix,  en  sacrifiant, 
non  la  vie  seulement,  non  la  f()rtune  seulement,  mais 
l'orgueil,  la  vanité,  ce  qu'on  appelle  l'honneur.  Un 
seul  fait  pour  faire  comprendre.  Le  vaillant  colonel 
Leveneur,  qui  s'est  rendu  célèbre  pour  avoir  pris  (à 
lui  seul,  on  peut  le  dire)  la  citadelle  de  Namur,  avait 
eu  le  malheur  de  suivre  Lafayette  dans  sa  fuite.  Il  se 
repentit,  revint.  Il  ne  rentra  dans  l'armée  que  comme 
soldat,  et,  sans  murmure,  il  porta  le  sabre  du  simple 
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hussard,  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  services  lui  eus- 
sent fait  rendre  son  épée. 

L'unité  d'action  était  facile  avec  de  tels  hommes. 
Même  les  bandes  indisciplinées  de  volontaires  qui  ar< 
rivaient  de  Paris,  une  fois  encadrées,  contenues,  Du* 
mouriez  l'avoue  lui-même,  elles  devenaient  excellentes, 
surmontaient  les  fatigues,  les  privations,  mieux  que 
les  anciens  soldats. 

On  voit  bien  dans  ses  Mémoires  tout  ce  qu'il  fit  pour 
l'armée,  mais  pas  assez  comment  cette  armée  fut  sou- 
tenue. Il  arrive  à  Dumouriez,  comme  à  la  plupart  des 
militaires,  de  ne  pas  tenir  assez  compte  des  causes 
morales  *.  Il  fait  abstraction  du  grand  et  terrible  effet 
que  produisit  sur  l'armée  allemande  l'unanimité  de  la 
France.  Il  n'a  pas  l'air  de  voir  tous  ces  camps  de  gardes 
nationaux  qui  hérissaient  les  collines  de  la  Meurthe, 
des  Vosges,  de  tant  d'autres  départements.  Il  ne  voit 
pas,  du  Rhin  à  la  Marne,  le  paysan  armé  et  debout 
sur  son  sillon.  Mais  l'ennemi  l'a  bien  vu,   et  voilà 


*  C'est  le  défaut  trop  ordinaire  des  écrivains  militaires,  spé- 
cialement des  généraux  qui  écrivent  leur  propre  histoire.  Ils 
font  honneur  de  tout  succès  à  leurs  calculs,  oublient  les  hommes 
sans  le  dévouement  desquels  ces  calculs  ne  servaient  à  rien.  — 
Le  plus  grand  est  le  plus  coupable.  Napoléon,  dans  ces  Mémoires, 
donne  volontiers  le  cMffre  des  hommes,  nullement  la  qualité.^ 
le  personnel  merveilleux,  unique,  invincible,  dont  il  disposait. 
Il  a  l'air  d'ignorer  l'infaillible  épée  que  sa  mère,  h  Révolution, 
lui  avait  léguée  en  mourant.  «  J'avais  tant  d'homm^^'J,  tant  sont 
morts,  »  voilà  toute  l'oraison  funèbre.  Quoi  !  c'est  là  tout,  grand 
Empereur  ?. . .  Pas  un  mot  du  cœur,  pour  tant  de  cœurs  héroï- 
ques, qui  ne  vous  distinguaient  plus  de  la  patrie,  et  mouraient 
pour  vous  I      ■ 
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pourquoi  il  a  si  peu  insisté,  si  peu  combattu,  si  peu 
profité  des  fautes  de  Dumouriez. 

Voilà  le  secret  de  toute  cette  campagne.  Il  ne  faut 
pas  le  chercher  exclusivement  dans  les  opérations  mi- 
litaires. Ici,  parmi  un  désordre  immense,  mais  tout 
extérieur,  il  y  avait  une  profonde  unité  de  passion  et 
de  volonté.  Et  du  côté  des  Allemands,  avec  toutes  les 
apparences  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  il  y  avait  di- 
vision, hésitation,  incertitude  absolue  sur  les  movens 
et  le  but. 

Pour  juger  le  commencement  de  la  guerre,  il  faut 
en  voir  déjà  la  fin.  Il  faut,  pour  mesurer  la  juste  part 
d'estime  que  l'on  doit  à  ces  Croisés  qui  lèvent  ici  la 
bannière  contre  la  Révolution,  il  faut,  dis-je,  savoir  à 
quel  prix  ils  s'arrangeront  avec  elle  dans  quelques  an- 
nées d'ici.  Après  tant  de  phrases  sonores  sur  le  droit 
et  la  justice,  les  chevaliers  s'avoueront  pour  ce  qu'ils 
sont,  des  voleurs.  La  Prusse  volera  sur  le  Rhin,  et 
l'Autriche  en  Italie.  L'une  et  l'autre,  n'ayant  pu  rien 
gagner  sur  l'ennemi,  gagneront  sur  leurs  amis.  Chose 
prodigieuse  !  on  les  verra  tendre  la  main  à  la  France, 
et  se  faire  donner  par  elle  (une  ennemie  victorieuse), 
donner  leurs  propres  amis,  et  dire  à  peu  près  ceci  : 
«  Je  n'ai  pu  prendre  ta  vie.  Donne-moi  la  vie  de  mon 
frère.  »  —  La  Prusse  ainsi  dévorera  les  petits  princes 
allemands,  et  l'Autriche  absorbera  sa  fidèle  alliée, 
Venise. 

Tout  c^\u  se  verra  bientôt.  Mais,  sans  attendre  si 
loin,  dans  l'année  même  où  nous  sommes,  en  92,  com- 
ment voir  sans  horreur  la  scène  qui  se  passait  dans  la 
Nord?...    . 
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Quant  à  moi,  je  ne  demande  pa.'î  d'humanité  à 
l'ours  blanc  de  Russie,  pas  davantage  aux  vautours 
de  l'Allemagne.  Qu'elle  soit  mangée,  celte  Pologne, 
d'accord,  je  ne  m'en  étonnerai  pas.  Mais  que  ces  bêtes 
sauvages  aient  pu  prendre  des  faces  d'hommes,  des 
voix  douces,  des  langues  mielleuses,  cela  trouble, 
cela  glace...  Qu'avait  besoin  cette  Prusse  de  s'engager 
de  promettre,  de  pousser  la  Pologne  à  la  liberté  ?  Quoi: 
misérable,  pour  que,  jetée  sous  la  dent  de  l'ours,  elle 
te  donnât  Thorn  et  Dantzig?...  Et  quelle  chose  ef- 
froyable aussi  de  voir  la  Russie  elle-même  attester  la 
liberté  l  se  plaindre  de  ce  que  la  Pologne  ri  est  pas 
assez  libre!  puis,  mêlant  la  dérision  à  l'exécrable  hy- 
pocrisie, accuser  tantôt  sa  victime  d'être  royaliste, 
tantôt  d'être  jacobine!...  Eûfln,  ces  honnêtes  gens 
vont  dire  en  93  que,  dans  leur  sollicitude  pour  cette 
pauvre  Pologne,  et  de  peur  qu'elle  ne  se  fasse  du  mal  à 
elle-même,  ils  croient  desonmiérêi  quelle  soit  resserrée, 
encore  plus,  en  certaines  limites. 

C'est  en  France  que  la  Prusse  et  l'Autriche  devaient 
trouver  leur  expiation.  Ils  entrent  en  conquérants,  et 
ils  s'en  vont  en  voleurs,  sans  guerre  sérieuse,  ni  com- 
bat. Quelques  volées  de  boulets,  et  les  huées  de  nos 
femmes,  voilà  ce  qu'il  en  a  coûté.  —  Le  fameux  duc 
de  Brunswick  s'en  va,  sans  se  retourner... 

Dieu  nous  garde  d'insulter  la  Prusse  du  grand  Fré- 
déric !  ni  ces  excellents  soldats  qu'on  amenait  à  la 
mort!...  La  mauvaise  conscience  de  leurs  chefs,  l'hé- 
sitation naturelle  au  politique  immoral  qui  suit  l'inté- 
rêt jour  par  jour,  voilà  ce  qui  perdit  ces  pauvres  Alle- 
mands, et  les  rendit  ridicules.  Disons-le  aussi,  leur 
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bonhomie  excessive,  leur  douceur,  leur  patience  à  sui- 
vre leurs  indignes  rois. 

Les  deux  voleurs,  le  Prussien  et  l'Autrichien,  n'a- 
gissaient nullement  d'accord.  Le  Prussien,  sollicité 
dès  longtemps  de  traiter  à  part,  était  par  cela  même 
suspect  à  son  camarade.  L'Autrichien,  qui  se  portait 
comme  parent  de  la  reine  de  France,  n'en  avait  pas 
moins  la  pensée  secrète  de  faire  son  petit  vol  à  part, 
de  se  garnir  les  mains,  vers  l'Alsace  ou  les  Pays-Bas, 
de  profiter  de  la  misère  de  Louis  XVI  qu'il  venait  dé- 
livrer, pour  le  dépouiller  lui-même. 

Avec  ces  bonnes  peusées  et  ces  vues  secrètes,  ils  se 
gardèrent  bien  de  donner  à  Monsieur  le  titre  de  régent 
de  France,  qui  eût  groupé  autour  de  lui  tous  les  roya- 
listes, donné  une  énergie  nouvelle  à  l'armée  des  émi- 
grés. Ils  ne  voulaient  nullement  réussir  par  les  Fran- 
çais. Ils  voulaient  avoir  du  succès,  et  craignaient  d'en 
avoir  trop.  Ils  voulaient,  ne  voulaient  pas. 

S'il  se  trouvait  dans  l'armée  des  émigrés  quelque 
officier  intelligent,  intrépide,  comme  M.  de  Bouille,  on  se 
garda  de  l'employer  ;  on  le  tint  sur  les  derrières,  on 
le  laissa  traîner  au  blocus  de  Thionville,  on  l'envoya 
sur  le  Rhin,  en  Suisse,  partout  enfin  où  il  était 
inutile. 

Il  est  intéressant  de  voir  cette  armée  de  la  contre- 
évolution  s'acheminer  pesamment  par  Coblentz  et 
Trêves  ;  belle  armée,  du  reste,  bien  organisée,  riche, 
surchargea  d'équipages  magnifiques,  d'un  train  royal, 
et  du  train-  de  je  ne  sais  combien  de  princes. 
Brunswick,  le  général  en  chef,  avait  dit  :  «  C'est  une 
promenade  militaire.  »  Le  roi  de  Prusse  avait  quitté 
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ses  maîtiei^^es  pour  venir  à  la  promenade.  Sa  présence, 
la  conservatjnr  de  sa  précieuse  personne,  eût  rendu 
prudent  BrunswicK,  quand  même  il  ne  l'eût  pas  été. 
L'essentiel  n'était  pas  de  vaincre;  le  capital  intérêt 
était  de  ne  pas  trop  exposer  le  roi  de  Prusse,  de  le  ra- 
mener sain  et  sauf. 

C'est  la  pensée  que  le  sage  Brunswick  dut  inces- 
samment ruminer,  et  c'est  à  quoi  se  borna  le  succès 
de  l'expédition. 

Brunswick  était  déjà  un  homme  d'âge;  il  était  lui- 
même  prince  souverain;  c'était  un  homme  prodigieu- 
sement instruit,  d'autant  plus  hésitant,  sceptique.  Qui 
sait  beaucoup,  doute  beaucoup.  La  seule  chose  à  la- 
quelle il  crût,  c'était  le  plaisir.  Mais  le  plaisir,  continué 
au  delà  de  1  âge,  énerve  non-seulement  le  corps,  mais 
la  faculté  de  vouloir.  Le  duc  était  resté  brave,  savant, 
spirituel ,  plein  d'idées  et  d'expérience  ;  il  n'avait 
perdu  qu'une  chose,  par  quoi  il  était  eunuque;  quelle 
chose?  La  volonté. 

Dans  cette  armée  de  rois,  de  princes,  il  y  avait 
entre  autres  un  prince  souverain,  le  duc  de  Weimar, 
et  avec  lui,  son  ami,  le  prince  de  la  pensée  allemande, 
nous  l'avons  dit,  le  célèbre  Gœthe.  Il  était  venu  voir 
la  guerre,  et  chemin  faisant,  au  fond  d'un  fourgon,  il 
écrivait  les  premiers  fragments  du  Faust,  qu'il  publia 
au  retour.  Ce  courtisan  assidu  de  l'opiûion,  qui  l'ex- 
prima fidèlement,  ne  la  devança  jamais,  disait  alors, 
à  sa  manière,  la  décomposition,  le  doute,  le  découra- 
gement de  TAllemagne.  Il  lui  poétisait,  dans  une 
œuvre  sublime,  son  vide  moral,  sa  vive  agitation  d'es- 
prit. Elle  en  sortit  glorieusement  par  des  hommes  de 
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foi,  par  Schiller,  par  Fichte,  surtout  par  Beethoven. 
Mais  le  temps  n'était  pas  venu. 

Nulle  idée,  nul  principe,  ne  dominait  cette  armée. 
Elle  avançait  lentement,  comme  il  était  naturel, 
n'ayant  nulle  raison  d'avancer.  Les  émigrés  étaient 
là,  priant,  suppliant,  se  mourant  d'impatience.  Bruns- 
wick songeait.  Il  pouvait  prendre  ce  parti,  il  est  vrai; 
mais  cet  autre  parti  valait  bien  autant,  à  moins  que 
le  troisième  ne  fût  meilleur  encore.  Enfin,  quand  on 
s'était  décidé,  à  la  longue,  à  faire  quelque  chose, 
l'exécution  commençait  lentement  par  le  sage  Prus- 
sien Hohenlohe,  ou  l'Autrichien  plus  sage  encore, 
Clairfayt.  11  faut  se  rappeler  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de 
guerre  depuis  trente  ans.  La  guerre  à  coups  de  foudre 
du  grand  Frédéric  était  un  peu  oubliée.  La  sage  tac- 
tique des  généraux  autrichiens  était  fort  appréciée. 
Qu'avait-on  besoin  d'aller  si  vite,  si  l'on  pouvait,  sans 
remuer  presque,  atteindre  les  meilleurs  résultats  ? 

«  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs,  disait  le  duc  de  Brunswick 
à  nos  fougueux  émigrés,  que  je  laisse  un  peu  de  temps 
à  ces  royalistes  dont  vous  me  promettez  les  secours, 
pour  se  décider  et  se  mettre  en  mouvement?  Elles 
vont  sans  doute  arriver,  les  députations  d'un  peuple 
heureux  d'être  délivré,  qui  viendra  saluer,  nourrir  ses 
libérateurs.  Je  ne  les  vois  pas  encore.  » 

Et  bien  loin  qu'il  pût  les  voir,  le  paysan,  sur  toute 
la  ligne,  restait  sournoisement  immobile,  cachait,  ser- 
rait ses  grains,  les  battait  à  la  hâte  et  les  emportait. 
Les  Allemands  s'étonnaient  de  trouver  si  peu  de  res- 
sources. Ils  prirent  Longwy  et  Verdun,  comme  on  a  vu, 
mais  par  la  trahison  de  quelques  officiers  royalistes, 
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par  l'effroi  de  quelques  bourgeois  qui  craignirent  le 
bombardement.  Deux  accidents,  rien  de  plus.  Les  sol- 
dats des  garnisons,  les  volontaires  des  Ardennes,  ceuk 
de  Maine-et-Loire,  forcés  ainsi  de  se  rendre,  mon- 
trèrent la  plus  violente  indignation.  J'ai  dit  la  mort 
de  Beaurepaire.  Le  jeune  officier  qu'on  força  de  porter 
au  roi  de  Prusse  la  capitulation  de  Verdun  n'obéit 
qu'en  donnant  les  signes  d'un  véritable  désespoir  ;  son 
visage  était  inondé  de  larmes.  Le  roi  demanda  le  nom 
du  jeune  homme,  qui  était  Marceau. 

Mézières,  Sedan,  Thion ville,  montraient  bonne  vo- 
lonté de  tenir  mieux  que  Verdun.  On  assiégea  Thion- 
ville,  et  avec  des  forces  considérables  (les  assiégeants 
reçurent  un  renfort  de  douze  mille  hommes).  Le  gé- 
rai français,  Wimpfen,  qui  était  dedans,  montra  beau- 
coup de  vigueur;  sa  défense  était  offensive  :  à  chaque 
instant,  il  allait,  par  des  sûrtiea  audacieuses,  faire 
visite  à  l'ennemi. 

Brunswick,  entré  dans  Verdun,  s'y  trouva  si  com- 
modément qu'il  y  resta  une  semaine.  Là,  déjà,  le? 
émigrés  qui  entourèrent  le  roi  de  Prusse  commen- 
cèrent à  lui  rappeler  les  promesses  qu'il  avait  faites. 
Ce  prince  avait  dit,  au  départ,  ces  étranges  paroles 
(Hardenberg  les  entendit)  :  Qu'il  ne  se  mêlerait  pas  du 
gouvernement  de  la  France,  que  seulement  il  rendrait 
au  Roi  l'autorité  absolue.  Rendre  au  Roi  la  royauté, 
les  prêtres  aux  églises,  les  propriétés  aux  propriétaires, 
c'était  toute  son  ambition.  Et  pour  ces  bienfaits,  que 
demandait-il  à  la  France?  Nulle  cession  de  territoire, 
rien  que  les  frais  d'une  guerre  entreprise  pour  la 
sauver. 

RÉV.  —  T.  V.  Il 
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Ce  petit  mot  rendre  les  propriétés  contenait  beau> 
coup.  Le  grand  propriétaire  était  le  clergé;  il  s'agis- 
sait de  lui  restituer  un  bien  de  quatre  milliards,  d'an- 
nuler les  ventes  qui  s*en  étaient  faites  pour  un  milliard 
dès  janvier  92,  et  qui  depuis,  en  neuf  mois,  s'étaient 
énormément  accrues.  Que  devenaient  une  infinité  de 
contrats  dont  cette  opération  immense  avait  été  l'oc- 
casion directe  ou  indirecte?  Ce  n'étaient  pas  seulement 
les  acquéreurs  qui  étaient  lésés,  mais  ceux  qui  leur 
prêtaient  de  Targent,  mais  les  sous-acquéreurs  aux- 
quels ils  avaient  vendu,  une  foule  d'autres  personnes... 
Un  grand  peuple,  et  véritablement  attaché  à  la  Révo- 
lution par  un  intérêt  respectable.  Ces  propriétés  dé- 
tournées depuis  plusieurs  siècles  du  but  des  pieux 
fondateurs,  la  Révolution  les  avait  rappelées  à  leur 
destination  véritable,  la  vie  et  l'entretien  du  pauvre. 
Elles  avaient  passé  de  la  main  morte  à  la  vivante,  des 
paresseux  aux  travailleurs,  des  abbés  libertins,  des 
chanoines  ventrus,  des  évêques  fastueux,  à  l'honnête 
laboureur.  Une  France  nouvelle  s'était  faite  dans  ce 
court  espace  de  temps.  Et  ces  ignorants  qui  amenaient 
Vétranger  ne  s'en  doutaient  pas.  Ni  les  deux  agents 
ie  Monsieur,  ni  M.  de  Caraman,  secret  agent  de 
Louis  XVI,  qui  étaient  auprès  du  roi  de  Prusse,  ne 
l'avertirent  du  danger  qu'il  y  avait  à  toucher  un  point 
si  grave. 

Il  était  à  peine  à  Verdun,  qu  ir  ordonna  (ou  qu'on 
ordonna  en-  son  nom)  aux  officiers  municipaux  de  tous 
les  villages  de  chasser  les  prêtres  constitutionnels,  de 
rétablir  ceux  qui  n'avaient  pas  fait  serment,  et  de  leur 
rendre  les  registres  de  l'état  civil,  enfin,  de  restituer 


BATAILLE  DE  VALMY.  1G3 

aux  religieux  ce  qui  leur  appartenait.  Il  ea  fut  de 
même  sur  la  frontière  du  Nord.  Dans  tous  les  villages 
de  la  Flandre  française  où  pénétraient  moment  né- 
ment  les  Autrichiens,  leur  premier  soin  était  de  réta- 
blir les  prêtres  qui  n'avaient  pas  fait  serment. 

Si  Danton,  si  Dumouriez  avaient  eu  l'honneur  d'être 
au  conseil  du  roi  de  Prusse,  ils  auraient  sans  aucun 
doute  conseillé  de  telles  mesures. 

A  ces  mots  significatifs  de  restauration  des  prêtres, 
de  restitution,  etc.,  le  paysan  dressa  l'oreille,  et  comprit 
que  c'était  toute  la  contre-révolution  qui  entrait  en 
France,  qu'une  mutation  immense  et  des  choses  et  des 
personnes  allait  arriver. 

Tous  n'avaient  pas  de  fusils,  mais  ceux  qui  en  eurent 
en  prirent.  Qui  avait  une  fourche  prit  la  fourche;  et 
qui  une  faux,  une  faux. 

Un  phénomène  eut  lieu  sur  la  terre  de  France.  E  le 
parut  changée  tout  à  coup  au  passage  de  l'étrang  ,r. 
Elle  devint  un  désert.  Les  grains  disparurent,  et 
comme  si  un  tourbillon  les  eût  emportés,  ils  s'en  allè- 
rent à  l'ouest.  Il  ne  resta  sur  la  route  qu'une  chose 
pour  l'ennemi,  les  raisins  verts,  la  maladie  et  la  mort. 

Le  ciel  était  d'intelligence.  Une  pluie  constante, 
infatigable,  tombait  sur  les  Prussiens,  les  mouillait  à 
fond,  les  suivait  fidèlement,  leur  préparait  la  voie.  Ils 
trouvèrent  déjà  des  boues  en  Lorraine;  vers  Metz  et 
Verdun  la  terre  commençait  à  se  détremper;  et  enfin 
la  Champagne  leur  apparut  une  véritable  fondrière,  où 
le  pied,  enfonçant  dans  un  profond  mortier  de  craie, 
semblait  partout  pris  au  piège. 

Les  souffrances  étaient  a  y^w  près  les  mêmes  dans 
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les  deux  armées.  La  pluie,  et  peu  de  subsistance, 
mauvais  pain,  mauvaise  bière.  Mais  la  différence 
était  grande  dans  la  disposition  morale.  Le  Français 
chantait,  et  il  avait  du  vin  au  cœur;  dans  l'avoine 
ou  le  blé  noir,  il  savourait  joyeusement  le  pain  de  la 
liberté. 

Ce  hardi  Gascon  aussi  *,  qui  le  menait  au  combat, 
avait  dans  l'œil  et  la  parole  une  étincelle  du  Midi 
qui  brillait  dans  ce  temps  sombre.  Le  regard  de 
Dumouriez  échauffait  les  cœurs.  On  savait  que, 
hussard  à  vingt  ans,  il  s'était  fait  tailler  en  pièces  ; 
eh  bien,  il  en  avait  cinquante,  et  il  ne  s'en  portait 
que  mieux...  Le  général  était  gai,  et  l'armée  l'était. 
Le  corps  qu'il  avait  commandé  du  côté  des  Flandres, 
et  qui  vint  le  retrouver,  très-hardi,  très-aguerri, 
n'avait  guère  passé  de  jours,  dans  ses  premiers 
campements,  sans  donner  des  bals,  et  souvent  on  les 
donnait  sur  le  terrain  ennemi.  Au  bal  et  à  la  bataille, 
figuraient  en  première  ligne  deux  jeunes  et  jolis  hus- 
sards, qui  n'étaient  rien  moins  que  deux  demoiselles, 
deux  sœurs,  parfaitement  sages,  si  la  chronique  en  est 
crue. 

Cette  armée  était  très-pure  des  excès  de  l'intérieur. 
Elle  les  apprit  avec  horreur,  et  donna  une  violente 
fteçon  à  la  populace  armée,  qu'on  lui  envoya  de  Châ- 
lons.  C'était  une  tourbe  de  volontaires,  moitié  fana- 
tiques et  moitié  brigands,  qui,  sur  la  lecture  de  la 
circulaire  de  Marat,  l'avaient  appliquée  à  l'instant, 
en  tuant  plusieurs  personnes.  Ils  arrivaient,  aboyaat 

*  Gascon  de  caractère,  Provençal  d'origine,  né  en  Picardie. 
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après  Dumouiiez,  criant  au  traître,  demandant  sa 
tête.  Ils  furent  tout  étonnés  du  vide  immense  qui  se 
fit  autour  d'eux.  Personne  ne  leur  parla.  Le  lende- 
main, re\ue  du  général.  Ils  se  voient  entre  une  cava- 
lerie, très-nombreuse  et  très-hostile,  prête  à  le? 
sabrer,  d'autre  part  une  artillerie  menaçante,  qui  les 
eût  foudroyés  au  moindre  signe.  Dumouriez  vient 
alors  à  eux,  avec  ses  hussards,  et  leur  dit  :  «  Vous 
vous  êtes  déshonorés.  Il  y  a  parmi  vous  des  scélérats 
qui  vous  poussent  au  crime;  chassez-les  vous-mêmes. 
A  la  première  mutinerie,  je  vous  ferai  tailler  en 
pièces.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux... 
Si  vous  devenez  comme  ceux  parmi  lesquels  vous  avez 
l'honneur  d'être  admis,  vous  trouverez  en  moi  un 
père.  » 

Ils  ne  soufflèrent  mot,  et  devinrent  de  très-bons 
soldats.  Ils  prirent  l'esprit  général  de  l'armée.  Cette 
armée  était  magnanime,  vraiment  héroïque  de  cou- 
rage et  d'humanité.  On  put  l'observer,  plus  tard,  dans 
la  retraite  des  Prussiens.  Quand  les  Français  les 
virent  affamés,  malades,  livides,  se  traînant  à  peine, 
ils  les  regardaient  en  pitié,  et  ils  les  laissaient 
passer.  Tous  ceux  qui  venaient  se  rendre  voyaient  le 
camp  français  converti  en  hôpital  allemand,  et  trou- 
vaient dans  leurs  ennemis  des  gardes -malades  *. 

*  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  Français  ont  soigné, 
nourri  leurs  ennemis.  Cela  se  vit  à  la  prise  de  la  Rochelle  (1627), 
et  bien  anciennement  dans  les  guerres  espagnoles  du  quator- 
zième siècle.  Un  Anglais  leur  rend  ce  témoignage  :  «  Lorsque 
le  duc  de  Lancastre  envahit  la  Castille,  et  que  ses  soldats  mou- 
raient de  faim,   ils  demandèrent  un  sauf-conduit,  et  passèrent 
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L*armée  française,  d'abord  très-faible,  était,  en 
revanche,  bien  autrement  leste  et  mobile  que  celle 
des  Prussiens.  Il  s'agissait  d'en  réunir  les  corps  dis- 
persés; c'est  ce  que  Dumouriez  accomplit  avec  un 
coup  4'œil,  une  audace,  une  vivacité  admirables, 
saisissant  tous  les  défilés  de  la  forêt  de  l'Argonne, 
en  présence  de  l'ennemi.  L'Autrichien,  ayant  passé 
la  Meuse,  touchait  déjà  la  forêt;  il  était  parfaitement 
maître  de  l'interdire  à  Dumouriez.  Celui-ci,  par  une 
fausse  attaque,  lui  fit  repasser  la  Meuse,  lui  esca- 
mota, pour  ainsi  dire,  la  position  disputée,  occupa  les 
défilés  à  la  barbe  de  l'Autrichien  ébahi  (7  septembre). 

Lui  seul,  il  l'assure,  soutint,  contre  tous,  qu'il  fal- 
lait défendre  cette  ligne  de  l'Argonne,  qui  sépare  le 
riche  pays  de  Metz,  Toul  et  Verdun,  de  la  Cham- 
pagne Pouilleuse.  On  insistait  en  vain  pour  qu'il  se 
retirât  vers  Châlons  et  qu'il  défendît  la  ligne  de  la 
Marne.  Il  put  mépriser  les  murmures;  tout  autre 
général  eût  été  forcé  d'y  céder.  Mais  Dumouriez  avait 
pour  lui,  près  de  lui,  pendant  la  campague,  pour 
répondre  de  lui  et  le  soutenir,  Westermann,  c'est-à- 
dire  Danton. 

Il  eut  seulement  le  tort  a-ccnre  à  Paris  :  «  Qua 
l'Argonne  serait  les  Thermopyles  de  la  France,  qu'il 
les  défendrait,  et  serait  plus  heureux  que  Léonidas.  » 
Le  Léonidas  français  faillit  périr  comme  l'autre.   Il 

dans  le  camp  des  Castillans,  oU  ii  y  avait  beaucoup  de  Français 
auxiliaires.  Ceux-ci  furent  touchés  de  la  misère  des  Anglais, 
ils  les  traitèrent  avec  humanité  et  ils  les  nourrirent  de  leurs 
propres  vivres  :  De  suis  victualiàus  refecerunt.  (Walsingham, 
p.  342.) 
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avoue  lui-même,  avec  une  franchise  qui  n'appartient 
qu'aux  hommes  supérieurs,  qu'il  garda  mal  un  des 
passages  de  l'Argonne  et  qu'il  se  laissa  tourner  (13 
septembre.) 

Deux  d  ;  ces  lieutenants  étaient  en  pleine  retraite, 
et  il  ne  savait  plus  même  où  ils  étaient.  Il  se  vit  un 
moment  réduit  à  quinze  mille  hommes,  perdu  sans 
ressources,  si  les  Autrichiens  qui  avaient  forcé  les 
défilés,  profitaient  de  leurs  avantages.  Ils  perdirent 
encore  du  temps.  Au  milieu  d'une  nuit  pluvieuse, 
Dumouriez,  à  petit  bruit,  exécuta  sa  retraite,  et  il  fut 
suivi  si  lentement  qu'il  put  et  réunir  ses  troupes,  et 
faire  venir  de  Rethel  Bearnonville  avec  dix  mille 
hommes.  Cette  retraite  fut  troublée  deux  fois  par 
d'inexplicables  paniques,  où  1,500  hussards  autri- 
chiens, traînant  après  eux  quelque  artillerie  volante, 
dissipèrent  des  corps  six  fois  plus  considérables.  Le 
pis,  c'est  que  deux  mille  hommes,  courant  trente  ou 
quarante  lieues,  allaient  publiant  partout  que  l'armée 
était  anéantie.  Le  bruit  alla  jusqu'à  Paris,  et  l'on  eut 
une  vive  alarme,  jusqu'à  ce  que  Dumouriez  lui-même 
écrivît  la  chose,  exactement  comme  elle  était,  à 
l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée,  et  les  ministres, 
tous  ici  furent  admirables  Malgré  ce  double  acci- 
dent, les  ministres  girondins,  d'une  part,  et  Danton 
de  l'autre,  soutinrent  unanimement  Dumouriez.  L'opi- 
nion resta  énergique  et  ferme  pour  le  général  en 
retraite.  Dumouriez  tourné,  l'armée  poursuivie,  s'ar- 
rêtèrent portés  sur  le  cœur  invincible  de  la  France. 

Il  occupa  le  17  septembre  le  camp  de  Sainte-Mene* 
hould,    et  devant  lui,  les  Prussiens  vinrent  occuper 
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Jes  collines  opposées,  ce  qu'on  appela  le  camp  de  la 
Lune.  Ils  étaient  plus  près  de  Paris,  lui,  plus  près  de 
l'Allemagne.  Lequel  des  deux  tenait  l'autre  ?  on  pou- 
vait controverser.  «  Nous  l'isolons  de  Paris,  disaient 
les  Prussiens.  »  En  réalité,  leur  situation  était  très- 
mauvaise.  Leur  lourde  armée  encombrée  ne  pouvait 
pas  aisément  poursuivre  sa  route,  devant  une  armée 
leste,  ardente,  qui  la  serrait  de  près  en  queue.  Elle 
ne  pouvait  pas  se  nourrir  ;  ses  convois  ne  lui  venaient 
que  du  fond  de  l'Allemagne,  et  restaient  en  route. 
La  terre  de  France  la  rejetait,  ne  lui  donnait  rien 
pour  vivre  que  la  terre  même.  A  eux  de  manger  cette 
terre,  de  voir  quel  parti  ils  pourraient  tirer  de  la 
craie.  Leur  armée,  avec  tous  ces  équipages  royaux, 
n'en  était  pas  moins  désormais  comme  une  procession 
lugubre,  qui  laissait  des  hommes  sur  tous  les  che- 
mins. Le  découragement  était  extrême.  Ils  se  voyaient 
engagés  dans  cette  boueuse  Champagne,  sous  une 
implacable  pluie,  tristes  limaces  qui  traînaient,  sans 
avancer  presque,  entre  l'eau  et  l'eau. 

Dumouriez,  rejoint,  le  19,  par  Kellermann,  se  trouva 
fort  de  soixante-seize  mille  hommes,  plus  nombreux 
que  les  Prussiens,  qui  n'en  avaient  que  soixante-dix 
mille.  Ceux-ci,  enfoncés  en  France,  ayant  laissé  de 
côté  Thionville  et  d'autres  places,  apprenaient  qu'au 
moment  même  une  armée  française  était  en  pleine 
Allemagne.  Custine  marchait  vers  Spire,  qu'il  prit 
d'assaut  le  19.  On  l'appelait  à  Mayence,  à  Francfort. 
Une  Allemagne  révolutionnaire,  une  France,  pour 
ainsi  dire,  se  dressait  inopinément  pour  donner  la 
main  à  la  France,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
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Ici,  la  population  courait  au  combat  d'un  tel  élan, 
que  l'autorité  commençait  à  s'en  effrayer  et  la  rete- 
nait en  arrière.  Des  masses  confuses,  à  peu  près  sans 
armes,  se  précipitaient  vers  un  même  point  ;  on  ne  sa- 
vait comment  les  loger,  ni  les  nourrir.  Dans  l'Est, 
spécialement  en  Lorraine,  les  collines,  tous  les  postes 
dominants,  étaient  devenus  autant  de  camps  grossiè- 
rement fortifiés  d'arbres  abattus,  à  la  manière  de  nos 
vieux  camps  du  temps  de  César.  Vercingétorix  se  se- 
rait cru,  à  cette  vue,  en  pleine  Gaule.  Les  Allemands 
avaient  fort  à  songer,  quand  ils  dépassaient,  laissaient 
derrière  eux  ces  camps  populaires.  Quel  serait  pour 
eux  le  retour  ?  qu'aurait  été  une  déroute  à  travers  ces 
masses  hostiles,  qui  de  toutes  parts,  comme  les  eaux, 
dans  une  grande  fonte  de  neige,  seraient  descendues 
sur  eux?...  Ils  devaient  s'en  apercevoir  :  ce  n'était 
pas  à  une  armée  qu'ils  avaient  affaire,  mais  bien  à  la 
France.  Ce  corps  de  soixante-dix  mille  Allemands, 
qu'était-ce  en  comparaison?  Il  se  perdait  comme  une 
mouche,  dans  cet  effroyable  océan  de  populations  ar- 
mées*. 

Telles  étaient  leurs  pensées,  sérieuses  en  vérité, 
lorsqu'ils  virent  s'accomplir,   sans  avoir  pu  l'empê- 


*  Dumouriez  ménage  naDilement  son  coup  de  théâtre,  sup- 
prime les  grandes  causes  du  succès,  fait  ressortir,  exagère  les 
plus  petits  obstacles,  par  exemple  quelques  gentilshommes  ver- 
riers, ou  partisans  de  Condé,  qui  se  trouvaient  dans  la  forêt 
de  l'Argonne.  —  D'autre  part,  les  Mémoires  d'un  homme  d'État, 
écrits  pour  la  Prusse  par  le  libraire  Schœll  sur  les  notes  de 
Hardenberg,  n'oublient  rien  pour  embrouiller  ici  les  choses,  et 
sauver  l'honneur  prussien. 
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cher,  la  jonction  de  Dumouriez  et  de  Kellermann. 
Celui-ci,  vieux  soudard  alsacien  de  la  guerre  de  Sept 
ans,  fort  jaloux  de  Dumouriez,  n'avait  nullement  suivi 
ses  directions.  Il  s'était  un  peu  éloigné  de  lui.  Dans  la 
vallée  qui  séparait  les  deux  camps,  le  français  et  le 
prussien,  il  s'était  posté  en  avant  sur  une  espèce  de 
promontoire,  de  mamelon  avancé,  où  était  le  moulin 
de  Valmy.  Bonne  position  pour  le  combat,  détestable 
pour  la  retraite.  Kellermann  n'eût  pu  retourner  qu'ei? 
faisant  passer  son  armée  sur  un  seul  pont  avec  le  plu^ 
grand  péril.  Il  ne  pouvait  se  replier  sur  la  droite  de 
Dumouriez  qu'en  traversant  un  marais  où  il  se  fût  en- 
foncé ;  encore  moins  sur  la  gauche  de  Dumouriez,  dont 
il  était  séparé  par  d'autres  marais  et  par  une  vallée 
profonde. 

Donc,  nulle  retraite  facile;  mais,  pour  le  combat, 
la  position  était  d'autant  plus  belle  et  hardie.  Les 
Prussiens  ne  pouvaient  arriver  à  Kellermann  qu'en 
recevant  dans  le  flanc  tous  les  feux  de  Dumouriez. 
Un  beau  lieu  pour  vaincre  ou  mourir.  Cette  armée 
enthousiaste,  mais  peu  aguerrie  encore,  avait  peut- 
être  besoin  qu'on  lui  fermât  la  retraite. 

Pour  les  Prussiens,  d'autre  part,  c'était  un  grand 
enseignement  et  matière  à  réfléchir  :  ils  durent  com- 
prendre que  ceux  qui  s'étaient  logés  ainsi  ne  vou« 
laient  point  reculer. 

Nous  supprimons  d'un  récit  sérieux  les  circonstan- 
ces épiques  dont  la  plupart  des  narrateurs  ont  en' 
devoir  orner  ce  grand  fait  national,  assez  beau  pout 
se  passer  d'ornements.  A  plus  forte  raison,  écarterons 
nous  les  fictions  maladroites  par  lesquelles  on  a  voulu 
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confisquer  au  profit  de  tel  ou  tel  individu  ce  qui  fut  la 
gloire  de  tous. 

Réservons  seulement  la  part  réelle  qui  revient  à 
Dumouriez.  Quoique  Kellermann  se  fût  placé  ^ui-meme 
autrement  qu'il  n'avait  dit,  quoiqu'il  eût,  contre  son 
avis,  pris  pour  camp  ce  poste  avancé,  Dumouriez  mit 
un  zèle  extrême  à  le  soutenir,  de  droite  et  de  gauche. 
Toute  petite  passion,  toute  rivalité,  disparaissait  dans 
une  si  grande  circonstance.  En  eût-il  été  de  même 
entre  généraux  de  l'arâcien  régime?  J'ai  peine  à  le 
croire.  Que  de  fois  les  rivalités,  les  intrigues  des  gé- 
néraux courtisans,  continuées  sur  le  champ  de  ba- 
taille, ont  amené  nos  défaites  ^ 

Non,  le  cœur  avait  grandi  chez  tous  ;  ils  furent  au- 
dessus  d'eux-mêmes.  Dumouriez  ne  fut  plus  l'homme 
douteux,  le  personnage  équivoque  ;  il  fut  magnanime, 
désintéressé,  héroïque  ;  il  travailla  pour  le  salut  de  la 
France  et  la  gloire  de  son  collègue  ;  il  vint  lui-même, 
plusieurs  heures,  dans  ses  lignes,  partager  avec  lui  le 
péril,  l'encourager  et  l'aider.  Et  Kellermann  ne  fut 
point  l'officier  de  cavalerie,  le  brave  et  médiocre  gé- 
néral qu'il  a  été  toute  sa  vie.  Il  fut  un  héros,  ce  jour- 
là,  et  à  la  hauteur  du  peuple;  car  c'était  le  peuple, 
vraiment,  à  Valmy,  bien  plus  que  l'armée.  Kellermann 
s'est  souvenu  toujours  avec  attendrissement  et  regret 
du  jour  où  il  fut  un  homme,  non  simplement  un  sol- 
dat, du  jour  où  son  cœur  vulgaire  fut  un  moment  vi- 
sité du  génie  de  la  France.  Il  a  demandé  que  ce  cœur 
pût  reposer  à  Valmy. 

Les  Prussiens  ignoraient  si  parfaitement  à  qui  ils 
avaient  affaire,  qu'ils  crurent  avoir  pris  Dumouriez, 


172  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

lui  avoir  coupé  le  chemin.  Ils  s'imaginèrent  que  cette 
armée  de  vagabonds^  de  tailleurs^  de  savetiers^  comme 
disaient  les  émigrés,  avait  hâte  d'aller  se  cacher  dans 
Châlons,  dans  Reims.  Ils  furent  un  peu  étonnés  quand 
ils  le6  virent  audacieusement  postés  à  ce  moulin  de 
Valmy.  Ils  supposèrent  du  moins  que  ces  gens-là,  qui, 
la  plupart,  n'avaient  jamais  entendu  le  canon,  s'éton- 
neraient au  concert  nouveau  de  soixante  bouches  à 
feu.  Soixante  leur  répondirent,  et  tout  le  jour,  cette 
armée,  composée  en  partie  de  gardes  nationales,  sup- 
porta une  épreuve  plus  rude  qu'aucun  combat  :  l'im- 
mobilité sous  le  feu.  On  tirait  dans  le  brouillard  au 
matin,  et  plus  tard,  dans  la  fumée.  La  distance  néan- 
moins était  petite.  On  tirait  dans  une  masse  ;  peut  im- 
portait de  tirer  juste. 

Cette  masse  vivante,  aune  armée  toute  jeune,  émue 
de  son  premier  combat,  d'une  armée  ardente  et  fran- 
çaise, qui  brûlait  d'aller  en  avant,  tenue  là  sous  les 
boulets,  les  recevant  par  milliers,  sans  savoir  si  les 
siens  portaient,  elle  subissait,  cette  armée,  la  plus 
grande  épreuve  peut-être.  On  a  tort  de  rabaisser 
l'honneur  de  cette  journée.  Un  combat  d'attaque,  ou 
d'assaut,  aurait  moins  honoré  la  France. 

Un  moment,  les  obus  des  Prussiens,  mieux  dirigés, 
jetèrent  de  la  confusion.  Ils  tombèrent  sur  deux  cais- 
sons qui  éclatèrent,  tuèrent,  blessèrent  beaucoup  da 
monde.  Les  conducteurs  de  chariots,  s'écartant  à  la 
hâte  de  l'explosion,  quelques  bataillons  semblaient 
commencer  à  se  troubler.  Le  malheur  voulut  encore 
qu'à  ce  moment  un  boulet  vînt  tuer  le  cheval  de  Kel- 
lermann  et  le  jeter  par  terre.  Il  en  remonta  un  autre 
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avec  beaucoup  de  sang-froid,  raffermit  les  lignes  flot- 
tantes. 

Il  était  temps. 

Les  Prussiens,  laissant  la  cavalerie  en  bataille 
pour  soutenir  l'infanterie,  formait  celle-ci  en  trois 
colonnes,  qui  marchaient  vers  le  plateau  de  Valmy 
(vers  onze  heures).  Kellermann  voit  ce  moment,  forme 
aussi  trois  colonnes  en  face,  et  fait  dire  sur  toute  la 
ligne  :  «  Ne  pas  tirer,  mais  attendre,  et  les  recevoir 
à  la  baïonnette.  » 

11  y  eut  un  moment  de  silence.  La  fumée  se  dissi- 
pait. Les  Prussiens  avaient  descendu,  ils  franchissaient 
l'espace  intermédiaire  avec  la  gravité  d'une  vieille 
armée  de  Frédéric,  et  ils  allaient  monter  aux  Fran- 
çais. 

Brunswick  dirigea  sa  lorgnette,  et  il  vit  un  spec- 
tacle surprenant,  extraordinaire.  A  l'exemple  de  Kel- 
lermann, tous  les  Français,  ayant  leurs  chapeaux  à  la 
pointe  des  sabres,  des  épées,  des  baïonnettes,  avaient 
poussé  un  grand  cri...  Ce  cri  de  trente  mille  hommes 
remplissait  toute  la  vallée  :  c'était  comme  un  cri  de 
joie,  mais  étonnamment  prolongé;  il  ne  dura  guère 
moins  d'un  quart  d'heure;  fini,  il  recommençait  tou- 
jours, avec  plus  de  force;  la  terre  en  tremblait...  C'é- 
tait :  <  Vive  la  Nation  !  » 

Les  Prussiens  montaient,  fermes  et  sombres.  Mais, 
tout  ferme  que  fût  chaque  homme,  les  lignes  flot- 
taient, elles  formaient  par  moment  des  vides,  puis 
elles  les  remplissaient  C'est  que  de  gauche  elles  rece- 
vaient une  pluie  de  fer,  qui  leur  venait  de  Dumou- 
riez. 
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Brunswick  arrêta  ce  massacre  inutile,  et  fit  sonner 
le  rappel. 

Le  spirituel  et  savant  général  avait  très-bien  re- 
connu, dans  Tarmée  qu'il  avait  en  face,  un  phénomène 
qui  ne  s'était  guère  vu  depuis  les  guerres  de  religion  : 
une  armée  de  fanatiques^  et,  s'ill'eût  fallu,  de  martyrs. 
Il  répéta  au  Roi  ce  qu'il  avait  toujours  soutenu,  con« 
trairement  aux  émigrés,  que  l'affaire  était  difficile, 
et  qu'avec  les  belles  chances  que  la  Prusse  avait  en  ce 
moment  pour  s'étendre  dans  le  Nord,  il  était  absolu- 
ment inutile  et  imprudent  de  se  compromettre  avec 
ces  gens-ci. 

Le  Roi  était  extrêmement  mécontent,  mortifié.  Vers 
quatre  ou  cinq  heures,  il  se  lassa  de  cette  éternelle 
canonnade  qui  n'avait  guère  de  résultat  que  d'aguerrir 
l'ennemi.  Il  ne  consulta  pas  Brunswick,  mais  dit  qu'on 
battît  la  charge. 

Lui-même,  dit-on,  approcha  avec  son  état-major, 
pour  reconnaître  de  plus  près  ces  furieux,  ces  sau- 
vages. Il  poussa  sa  courageuse  et  docile  infanterie 
sous  le  feu  de  la  mitraille,  vers  le  plateau  de  Valmy. 
Et  en  avançant,  il  reconnut  la  ferme  attitude  de  ceux 
qui  l'attendaient  là-haut. 

Ils  s'étaient  déjà  habitués  au  tonnerre  qu'ils  enten- 
daient depuis  tant  d'heures,  et  ils  commençaient  à 
s'en  rire. 

Une  sécurité  visible  régnait  dans  leurs  lignes.  Sur 
toute  cette  jeune  armée  planait  quelque  chose,  comme 
une  lueur  héroïque,  où  le  Roi  ne  comprit  rien  (sinon 
le  retour  en  Prusse). 

Cette  lueur  était  la  Foi. 
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fît  cette  joyeuse  armée  qui  d'en  haut  le  regardait, 
c'était  déjà  Farinée  de  la  RÉPUBLIQUE, 

Fondée  le  20  septembre,  à  Valmy,  par  la  victoire, 
elle  fut  le  21,  décrétée  à  ^aris,  au  sein  de  la  Conven- 
tion. 


LIVRE  YIII 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   MONDE    SE   DONNE  A  LA  FRANCE  —  LA  VENDEE  CONTRE 
LA   FRANCE    (SEPTEMBRE-NOVEMBRE    92) 

Elan  universel  du  monde  vers  la  France.  —  Facile  conquête  de 
Nice.—  La  Savoie  se  donne  à  ïa  France  (fin  de  septembre).  — 
Les  populations  du  Rhin  appellent  la  France.  —  Spire,  "Worms, 
Mayence  (septembre-octobre).  —  Lille  bombardée  repousse  les 
Autrichiens  (6  octobre) .  —  La  France  conquérante  malgré  elle. 
—  Les  peuples  délivrés  veulent  être  Français. -- La  France  ne 
les  accepte  que  pour  les  sauver.  —  Elle  trouve  un  ennemi  dans 
son  sein.—  Ingratitude  de  la  Vendée.  —  Son  premier  combat 
(24-25  aoîit).  —  Partialité  de  la  Révolution  pour  le  paysan 
(26  aoiit). —  La  Révolution  plus  chrétienne  que  la  Vendée. 


La  Convention  avait  ciressé,  le  21  septembre,  au 
pavillon  des  Tuileries,  le  drapeau  de  la  République. 


C(  Allons,  enfants  de  la  France  !...  ))  et  se  jetèrent  dans  nos  bras. 

T.  V,  p.  177 
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Deux  mois  n'étaient  pas  écoulés,  et  tous  les  peuples 
environnants  l'avaieno  embrassé,  ce  drapeau,  planté 
sur  les  tours  de  leurs  villes. 

Le  24  et  29  septembre,  Chambéry,  Nice,  ouvrent 
leurs  portes,  la  porte  de  l'Italie.  Mayence,  le  24  octo- 
bre, reçoit  nos  armées,  aux  applaudissements  de  l'Al- 
lemagne. Le  14  novembre,  le  drapeau  tricolore  esl 
arboré  sur  Bruxelles;  l'Angleterre  et  la  Hollande  le 
voient  avec  terreur  flotter  à  la  tour  d'Anvers. 

En  deux  mois,  la  Révolution  avait,  tout  autour, 
inondé  ses  rivages  ;  elle  montait,  comme  le  Nil,  salu- 
taire et  féconde,  parmi  les  bénédictions  des  hommes. 

Le  plus  merveilleux,  dans  cette  conquête  admira- 
ble, c'est  que  ce  ne  fut  pas  une  conquête.  Ce  ne  fut 
rien  autre  chose  qu'un  mutuel  élan  de  fraternité.  Deux 
.frères,  longtemps  séparés,  se  retrouvent,  s'embras- 
sent; voilà  cette  grande  et  simple  histoire. 

Belle  victoire  !  l'unique  !  et  qui  ne  s'est  revue  ja- 
mais !  Il  n'y  avait  pas  de  vaincus  ! 

La  France  ne  donna  qu'un  coup,  et  la  chaîne  fut 
brisée.  Elle  frappa  ce  coup  à  Jemmapes.  Elle  le  frappa 
avec  l'autorité  de  la  foi,  en  chantant  son  hymne  sa- 
cré. Les  soldats  barbares  frémirent  dans  leurs  redou- 
tes, sous  trois  étages  de  feux,  lorsqu'ils  virent  venir 
un  choeur  de  cinquante  mille  hommes  qui  marchaient 
à  eux  en  chantant  :  «  Allons,  enfants  de  la  Patrie!...  » 

Tous  les  peuples  répétèrent  :  «  Allons,  enfants  de 
la  France  !...  >>  et  se  j<:;tèrent  dans  nos  bras. 

C'était  un  spectacle  étrange!  Nos  chants  faisaient 
tomber  toutes  les  murailles  des  villes.  Les  Français 
arrivaient  aux  portes  avec  le  drapeau  tricolore,  ils  les 
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trouvaient  ouvertes  et  ne  pouvaient  pas  passer  ;  tout 
le  monde  venait  à  la  rencontre  et  les  reconnaissait, 
sans  les  avoir  jamais  vus  ;  les  hommes  les  embras- 
saient, les  femmes  les  bénissaient,  les  enfants  les  dés- 
armaient... On  leur  arrachait  le  drapeau,  et  tous  di- 
saient :  «  C'est  le  nôtre.  » 

Grande  et  bonne  journée  pour  eux  !  Ils  gagnaient 
par  nous  en  un  jour  toute  la  conquête  des  siècles  !  Cet 
héritage  de  raison  et  de  liberté  pour  lequel  tant 
d'hommes  soupirèrent  en  vain,  cette  terre  promise 
qu'ils  auraient  voulu  entrevoir,  au  prix  de  leur  vie, 
la  générosité  de  la  France  les  donnait  pour  rien  à  qui 
en  voulait.  Déjà,  trois  années  durant,  elle  avait  for- 
mulé en  lois  cette  sagesse  des  siècles;  déjà  elle  avait 
souffert  pour  ces  lois,  les  avait  gagnées  de  son  sang, 
gagnées  de  ses  larmes...  Ces  lois,  ce  sang  et  ces  lar- 
mes, elle  les  donnait  à  tous,  leur  disait  :  €  C'est  mon 
sang,  buvez.  » 

Rien  d'exagéré  en  ceci.  On  a  pu  contester,  sourire. 
Aujourd'hui,  la  chose  est  jugée.  Ne  les  voyez-vous  pas 
tous  (jusqu'à  l'orgueilleuse  Angleterre)  qui  font  amende 
honorable,  qui  réclament  comme  leur  meilleur  progrès 
telles  de  nos  lois  que  la  France  possédait  en  92,  et 
qu'elle  offrait  dès  lors  généreusement  aux  nations  ? 

Et  les  nations,  en  retour,  s'offraient,  se  donnaient 
elles-mêmes.  Elles  faisaient  toutes  sigue  à  la  France, 
la  priaient  de  les  conquérir. 

Racontons  une  conquête,  celle  des  portes  de  l'Italie, 
de  ce  comté  de  Nice,  pris,  repris  jadis,  arrosé  de  tant 
de  sang.  Voyons  ce  qu'il  nous  coûta. 

Le  roi  de  Sardaigne  avait  fait  des  préparatifs  for- 
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midables.  Il  avait  là,  sur  la  frontière,  une  armée  pour 
envahir  la  France,  une  nombreuse  artillerie,  deux 
cents  canons,  les  Français  en  avaient  quatre.  Il  avait 
de  vieilles  troupes.  Nous,  nous  n'avions  guère  que  des 
gardes  nationajix.  Le  général  Anselme  reçoit  ordre 
d'entrer;  c'était,  ce  semble,  ordonner  l'impossible: 
l'impossible  se  fait,  sans  coup  férir.  Une  flotte  française 
fait  mine  d'aller  prendre  les  Piémontais  par  derrière; 
Anselme  ordonne  des  logements  pour  quarante  mille 
hommes  (il  n'en  avait  pas  douze).  Cela  suffit  ;  la  grosse 
armée  recule,  Nice  se  livre.  Les  forteresses  ont  hâte  de 
s'ouvrir.  Anselme  s'en  va  tout  seul  avec  quatorze  dra- 
gons, somme  Villefranche,  la  menace  et  la  prend  ;  il  y 
trouve  cent  pièces  de  canon,  cinq  mille  fusils,  des  mu- 
nitions immenses,  deux  vaisseaux  armés  dans  le  port. 

La  Savoie  coûta  moins  encore  ;  il  n'y  fallut  ni  ruse, 
ni  menace. 

Elle  dut  sa  délivrance  à  son  violent  amour  pour  la 
cocarde  française.  Les  émigrés,  nombreux  à  Chambéry, 
insolents,  querelleurs,  avaient  arraché  la  cocarde  tri- 
colore à  un  négociant.  Les  Savoyards,  par  représailles, 
attachèrent  la  cocarde  royaliste  à  la  queue  des  chiens. 
Ce  fut  le  commencement  de  leur  révolution.  Elle  fut 
unanime,  sans  contradiction  d'un  seul  homme.  Le  gé- 
néral français  Montesquieu  arrivait  avec  précaution  ; 
il  avait  envoyé,  en  entrant  en  Savoie,  un  corps  pour 
tourner,  avant  tout,  les  redoutes  qu'on  lui  opposait. 
Elles  furent  prises  sans  peine;  il  n'y  avait  personne, 
les  Piémontais  étaient  partis.  Montesquiou,  saus  atten- 
dre son  armée  qui  suivait  lentement,  partit  au  golop 
pour  Chambéry.  Tout  seul  de  sa  personne,  il  conqiit 
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ie  pays,  entra  triomphalement  dans  cette  ville,  parmi 
les  cris  d'un  peuple  ivre  de  joie.  Les  commissaires  de 
la  Convention,  qui  bientôt  le  joignirent,  furent  saisis 
d'étonnement,  profondément  émus,  en  découvrant  une 
France  inconnue,  une  vieille  France  naïve,  qui,  dans 
la  langue  de  Henri  IV,  bégayait  la  Révolution.  Rien 
de  plus  original  et  de  plus  touchant  que  de  retrouver 
là,  vivantes,  jeunes  comme  d'hier,  toutes  nos  vieilles 
histoires.  On  chante  encore,  dans  la  vallée  de  Cha- 
mounix,  comme  chose  nouvelle,  la  complainte  de  M.  de 
Biron,  mort  en  1602.  Aimable  peuple  de  saint  François 
de  Sales,  peuple  qui  fit  Rousseau  (qui  l'a  fait,  sinon 
les  Charmettes?),  combien  la  France  lui  devait,  à  ce 
peuple  !  Quelle  joie  ce  fut,  et  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
de  se  retrouver  après  tant  de  siècles!  et  quelle  fut 
leur  ardente  étreinte,  aux  deux  frères  réunis,  sous 
l'arbre  de  la  liberté  ! 

Du  moment  que  cet  excellent  peuple  apprit  que  ses 
libérateurs  arrivaient,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  le  re- 
tenir. Tout  entier,  il  vint  à  la  rencontre.  Ce  fut  comme 
un  soulèvement  universel  de  la  contrée  ;  les  hommes 
seuls  partirent,  mais  les  arbres  et  les  pierres,  toute  la 
terre  de  Savoie  eût  voulu  se  mettre  en  chemin.  Une 
foule  immense  descendit  de  toutes  les  montagnes  vers 
Chambéry,  d'un  élan  spontané,  d'un  n.ême  transport 
de  joie  et  de  reconnaissance.  Ces  pauvres  gens,  cruel- 
lement étouffés  par  le  Piémont,  qui  leur  défendait  tout 
à  la  fois  l'industrie  et  le  commerce,  avaient  depuis 
longtemps  coutume  d'aller  chercher  leur  vie  en  France. 
Et  cette  fois,  c'était  la  France  qui  venait  les  voir,  s'as- 
seoir à  leur  foyer;  elle  venait  à  eux,  les  mains  pleines 
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d€s  dons  de  Dieu,  les  apportant  tous  en  un  seul,  le 
trésor  de  la  liberté.  Sauvés  par  elle  du  Pharaon  bar- 
bare, ils  entonnèrent,  comme  Israël,  un  cantique  de 
délivrance.  Soixante  mille  Savoyards  à  la  fois,  d'accord 
avec  l'armée  française,  chantèrent  la  Marseillaise  dans 
une  inexprimable  dévotion.  Et  quand  ces  pauvres  gens 
arrivèrent  au  passage:  Liberté  chérie!  il  se  fit  un 
grand  bruit,  comme  d'une  avalanche:  une  avalanche 
d'hommes  par  devant  les  Alpes  !  Touchant  spectacle  ! 
tout  ce  peuple  était  tombé  à  genoux:  il  achevait  ainsi 
le  cantique,  et  la  terre  était  inondée  de  pleurs. 

Même  facilité  sur  le  Rhin,  sauf  un  petic  combat  à 
Spire.  Le  général  Custine  avait  ordre  d'agir  sur  la  Mo- 
selle, et  il  eût  ainsi  assuré  la  déroute  des  Prussiens. 
Mais  les  Allemands  eux-mêmes  vinrent  le  chercher,  et 
le  menèrent  au  Rhin.  Maître  de  Spire,  dont  il  força 
les  portes,  il  fut  appelé  à  Worms;  un  professeur  de 
cette  ville  y  mit  l'armée  française,  et  il  écrivit,  au  nom 
de  Custine,  au  nom  de  la  France,  l'appel  de  l'Allemagne 
à  la  liberté.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la 
France  lui  parlait  ainsi.  Au  seizième  siècle,  mêmes 
proclamations,  par  le  roi  Henri  II,  ornées,  comme  en 
92,  du  bonnet  de  la  liberté.  Ces  ardents  patriotes  alle- 
mands, qui  menaient  Custine,  lui  promettaient  Mayence. 
Il  hésitait,  et  un  moment,  craignant  d'être  coupé,  re- 
cala vers  Landau.  Ils  ne  lâchèrent  pas  prise  ;  ils  vinrent 
le  rechercher,  le  menèrent  de  gré  ou  de  force,  lui 
firent  faire  malgré  lui  cette  conquête  qui  le  couvrait 
de  gloire.  Un  des  leurs  commandait  le  génie  dans 
Mayence;  il  décida  la  reddition.  On  fat  bien  étonné 
d'apprendre  qu'une  telle  place  se  fût  rendue,  avec 
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toute  une  armée  pour  garnison,  une  artillerie  immense, 
ramassée  de  toute  l'Allemagne.  Mais  l'Allemagne  se 
livrait.  Des  hommes  de  Nassau,  de  Deux-Ponts,  de 
Nassau-Saarbruck  étaient  à  la  barre  de  la  Convention, 
et  demandaient  leur  union  à  la  France. 

Les  Prussiens,  à  ce  moment,  bien  heureux  d'être 
quittes  de  leur  expédition  conquérante,  touchaient  Co- 
blentz;  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Ils  avaient 
dû  leur  salut  et  à  l'éloignement  de  Custine,  et  à  la  mo- 
dération pohtique  de  Dumouriez.  Celui-ci  voulait  dé- 
tacher la  Prusse  de  la  ligue  contre  la  France.  Il  pen- 
sait qu'il  était  assez  beau  d'avoir  arrêté  une  telle 
armée,  la  piemière  de  l'Europe,  avec  une  armée  toute 
jeune,  composée  en  partie  de  gardes  nationaux.  C'était 
aussi  la  pensée  de  Danton,  sage  autant  qu'audacieux. 
Le  25  septembre,  une  lettre  du  pouvoir  exécutif  avait 
autorisé  le  général  à  traiter  pour  l'évacuation.  Les 
Prussiens  se  retirèrent  donc  paisiblement.  Ce  qu'on 
tira  de  coups  tomba  sur  les  seuls  émigrés. 

Nos  ennemis  n'agissaient  nullement  d'ensemble.  Au 
moment  où  les  Prussiens  sortent,  entrent  les  Impé- 
riaux. Leur  général,  le  duc  Albert  de  Saxe,  déterminé 
sans  doute  par  de  faux  renseignements,  vient  avec 
vingt-deux  mille  hommes  s'établir  devant  Lille.  Une 
si  faible  armée  n'était  pas  pour  réduire  une  telle  place; 
elle  suffisait  pour  la  brûler.  Douze  mortiers,  vingt- 
quatre  grosses  pièces,  tirèrent  pendant  huit  jours  à 
boulets  rouges,  et  de  préférence  sur  les  quartiers  peu- 
plés et  pauvres,  sur  les  petites  maisons  où  les  familles 
s'entassaient  daos  les  caves.  Les  barbares  n'épar- 
gnèrent ni  les    églises,  ni  même  l'hôpital  njilitaire, 
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écrasant  sous  les  bombes  des  blessés  dans  leur  lit. 
Tout  cela  ne  servit  qu'à  montrer  la  France  à  l'Europe 
sous  un  jour  tout  nouveau.  On  parlait  biea  souvent  de 
la  furie  française,  de  cet  élan  qui  cède  au  moindre 
obstacle,  se  rebute,  etc.  11  fallut  biea  changer  d'opi- 
nion. La  France  parut  là,  comme  à  Valmy,  indompta- 
blement  résistante.  Et  ici,  ce  n'étaient  pas,  comme  à 
Valmy,  des  hommes;  c'étaient  des  femmes  et  des  en- 
fants. Il  n'est  sorte  d'outrages,  de  risées  qu'on  ne  fît 
aux  boulets.  Les  boulets  rouges,  ramassés  honteuse- 
ment dans  des  casseroles,  étaient  éteints  sans  peine  t 
puis  avec  on  jouait  à  la  boule.  Un  de  ces  boulets  au- 
trichiens fut  pris  par  les  petits  garçons,  coiffé  du  bon- 
net rouge.  Un  perruquier  s'établit  sur  la  place  où 
tombait  la  grêle  de  fer,  il  avait  pris  pour  plat  un  éclat 
de  bombe,  et  chacun  s'y  faisait  raser. 

Cette  infamie  de  bombardement  sans  but  dura  huit 
jours,  au  bout  desquels  l'Allemand  s'en  alla  assez 
vite,  laissant  une  bonne  partie  de  son  matériel.  Une 
femme,  l'archiduchesse  Christine,  sœur  de  la  reine 
de  France ,  était  venue  voir,  des  batteries ,  cette 
guerre  aux  femmes  et  aux  enfants.  La  dame  partit 
peu  satisfaite.  Mais  trois  armées  françaises  mena- 
çaient. Celle  de  Lille,  d'abord;  je  ne  sais  combien  de 
bataillons  de  volontaires  s'étaient  jetés  dans  la  place. 
Puis  une  autre,  que  la  Bourdonnais  amenait,  un  peu 
tard,  il  est  vrai.  Dumouriez  enfin,  libre  des  Prus- 
siens, ne  pouvait  manquer  d'arriver. 

Grande  était  la  gloire  de  la  France,  après  cette  ré- 
sistance héroïque,  cette  fuite  misérable  de  deux  armées 
ennemies.  Non  contente  de  repousser  les  Prussiens  et 
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les  Autrichiens,  elle  avait  pénétré  au  cœur  de  l'Alle- 
magne, mis  la  main  sur  le  Rhin,  saisi  l'aigle  impérial. 
Le  jour  même  où  finissait  le  bombardement  de  Lille, 
les  drapeaux  allemands,  l'aigle  captif,  envoyé  du  Rhin, 
par  Custine,  comparurent  à  la  barre,  et  ils  furent 
appendus  aux  voûtes  de  la  Convention. 

Mais  combien  ces  trophées  de  la  guerre  et  de  la 
victoire  étaient  moins  glorieux  encore  que  les  députa- 
tions  des  peuples  qui  demandaient  d'être  Français  !  La 
France  était  deux  fois  victorieuse;  elle  avait  pour 
vaincre  bien  plus  que  la  force  :  l'amour.  Une  main  lui 
suffisait  pour  briser  l'épés  des  tyrans;  de  l'autre,  elle 
embrassait  les  peuples  délivrés  et  les  serrait  contre 
son  sein. 

Quelle  était  sa  pensée?  Les  protéger  et  non  les  con- 
quérir. Elle  n'avait  à  ce  premier  moment  nulle  idée 
de  conquête.  Cette  idée  ne  lui  vint  que  plus  tard,  et 
par  une  sorte  de  nécessité.  Tout  ce  qu'elle  demandait 
d'abord  aux  nations  délivrées,  c'était  de  rester  libres, 
de  bien  garder  leur  droit,  d'aimer  la  France  en  soeur. 
On  ne  peut  lire  sans  attendrissement  la  touchante  et 
naïve  adresse  que  le  philosophe  Anacharsis  Clootz 
écrit  aux  Savoyards  (aux  AUobroges,  comme  on  disait 
alors)  au  nom  de  la  Convention  :  «  La  République  des 
conquérants  de  la  liberté  vous  félicite,  amis....  Les 
AUobroges  du  Dauphiné  embrassent  ceux  du  Mont- 
Blanc...  Nous  nous  aiderons  mutuellement  à  fonder  la 
liberté  durable.  La  seule  autorité  que  la  France  veuille 
avoir  sur  vous,  c'est  celle  des  conseils.  Quel  est  son 
but  ?  Votre  bonheur. . .  Heureux  peuple  !  en  vous  ren- 
dant libres  sans  effusion  de  sang,  nous  oublions  tout 
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ce  que  nous  avons  sacrifié.  Vous  aurez  un  passage  non 
sanglant  des  rois  aux  lois,  une  révolution  bénigne  ; 
elle  sera  limpide  cojime  vos  fleuves  et  pure  comme 
vos  lacs...  » 

Il  y  disait  encore  que  q'était  une  France  démembrée 
qui  revenait  dans  la  patrie  :  «  Voyez  le  morcellement 
aristocratique  de  la  Suisse,  voyez  l'égalité,  l'unité 
démocratique  de  la  France...  Choisissez...  Tout  vous 
prêche  l'unité  indivisible.  La  frontière  ne  serait-elle 
pas  mieux  placée  au  haut  des  Alpes?  Briançon  ne  nous 
gardera-t-il  pas  mieux,  si  nous  le  reportons  sur  le 
Saint-Bernard?...  » 

La  Convention,  avec  une  moaeralion  admirable, 
hésita  d'envoyer  cette  adresse,  qui  semblait  préjuger 
la  réunion  de  la  Savoie,  et  peut-être  lui  eût  fait  croire 
qu'on  ne  lui  laissait  pas  liberté  tout  entière  de  régler 
elle-même  ses  destinées. 

C'était  l'embarras  de  la  France,  à  ce  moment.  Elle 
avait  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  de  conquêtes,  et  elle  en 
faisait  malgré  elle.  Ces  peuples  disaient  tous  qu'il  ne 
leur  suffisait  pas  d'être  libres;  ils  avaient  l'ambition 
d'être  Français. 

La  Convention  avait  une  étrange  cour;  ses  entours 
é'.aient  assiégés  d'hommes  de  toutes  nations,  qui  ve- 
naient intriguer,  solliciter...  Pourquoi?  Pour  devenir 
Français,  pour  épouser  la  France.  Se  perdre  en  elle, 
n'être  plus  en  eux-mêmes,  c'était  leur  aveugle  désir. 
Jamais  on  ne  vit  une  telle  impatience  de  suicide 
national  ;  leur  passé  leur  pesait,  leur  moi  de  servi- 
tude, ils  brillaient  de  l'anéantir,  et  de  ne  vivre  plus 
qu'eu  celte  Franco  ?.;imée,  où  ils   ne  voyaient  plus 
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une  nation,  mais  une  idée  sacrée,  la  liberté,  la  vie 
et  J'avenir. 

La  France  résistait.  Prenez  garde,  disait-elle,  défiez- 
vous  de  ce  premier  transport...  Savez-vous  bien  ce 
que  c'est  que  de  me  suivre  dans  les  grandes  choses 
qui  me  sont  imposées?  Vous  donnerez  le  sang  à  flots, 
l'argent...  L'impôt  sera  doublé  ou  quadruplé.  —  Mais 
ils  ne  voulaient  rien  entendre,  assurant  que  la  sup- 
pression des  dîmes,  des  droits  féodaux,  et  de  toute 
espèce  de  taxe  barbare,  leur  créait  des  ressources 
immenses,  inépuisables,  qu'en  donnant  tout  ils  ne  re- 
grettaient rien;  qu'ils  n'avaient  rien  eu  jusqu'ici,  pas 
même  leurs  personnes;  qu'ils  ne  rendraient  à  la  liberté, 
à  la  France,  que  ce  qu'ils  tenaient  de  la  liberté. 

Les  réfugiés  belges,  pour  devenir  Français,  faisaient 
valoir  la  brillante  ardeur  qu'ils  montrèrent  à  Valmy 
et  dans  Lille.  L'ennemi,  des  deux  côtés,  ne  croyant 
frapper  que  la  France,  avait  trouvé  des  poitrines 
belges  devant  ses  boulets.  Les  Savoyards  comptaient 
parmi  nos  héros  du  10  août.  La  veille  même,  ils  for- 
mèrent une  légion,  et,  le  jour  du  combat,  marchèrent 
entre  les  Bretons  et  les  Marseillais.  Libérateurs  de  la 
France,  puis  délivrés  par.  elle,  qu'étaient-ils  donc, 
sinon  Français? 

La  France  était  touchée.  Mais  ce  qui  la  décidait, 
c'était  le  salut  de  ces  peuples  mêmes.  Jeunes,  enfants 
dans  la  liberté,  ils  ne  pouvaient  se  garder  libres  que 
par  l'aide  et  l'appui  de  la  grande  nation.  Les  laisser  à 
eux-mêmes,-  ce  n'était  rien  que  les  laisser  périr. 

Telle  fut  la  belle  et  généreuse  délibération  qui  eut 
lieu  au  sein  de  la  Convention,  telle  la  noble  réserve 
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ne  mit  Ja  France  pour  accepter  ces  peuples,  qui  ve- 
naient à  ses  pieds  la  prier  de  les  prendre.  Lisez  sur- 
tout le  rapport  de  Grégoire,  où  il  débat  ces  choses  au 
sujet  des  prières  de  la  Savoie  qui  demandait  sa  réu- 
nion. Voyez  avec  quelle  hauteur  de  raison,  quelle 
noble  et  bienveillante  sagesse,  il  fait  valoir  et  le  pour 
et  le  contre.  La  conclusion  à  laquelle  il  s'arrête,  c'est 
que,  quel  que  puisse  être  l'intérêt  de  la  France,  la 
Savoie  désormais  ne  se  défendra  pas,  ne  vivra  pas 
sans  elle,^  et  que  la  France,  à  tout  prix,  doit  lui  ouvrir 
son  sein. 

Ceci  eut  lieu  le  28  novembre.  Et  déjà,  le  19,  sur  la 
proposition  de  la  Reveillère-Lepeaux ,  la  Convention 
déclara  :  «  Que  tout  peuple  qui  voudrait  être  libre 
trouverait  en  elle  appui,  fraternité.  » 

Par  ce  mot  seul,  le  drapeau  de  la  France  était  cons- 
titué celui  du  genre  humain,  celui  de  la  délivrance 
universelle.  Sous  lui,  l'Escaut,  fermé  depuis  près  de 
deux  siècles,  coulait  enfin  libre  à  la  mer.  Le  Rhin, 
captif  sous  ses  cent  forteresses,  reprenait  espérance, 
en  voyant  dans  son  sein  les  trois  saintes  couleurs  que 
Mayence  mirait  dans  ses  eaux.  La  Savoie  les  avait 
placées  à  la  cime  du  Mont-Blanc;  l'Europe,  émue 
d'amour  et  de  terreur,  les  voyait  briller  sur  sa  tête 
dans  les  neiges  éternelles,  dans  le  ciel  et  le  soleil.  Le 
monde  des  pauvres  et  des  esclaves,  le  peuple  de  ceux 
qui  pleurent,  tressaillaieat  à  ce  grand  signe;  ils  y 
lisaient  distinctement  ce  que  lut  jadis  Constantin  : 
«  Par  ce  signe  tu  vaincras.  » 

11  n'y  eut  qu'un  peuple  aveugle,  hélas!  Faut-il  le 
dire?  Nous  voudrions  nous  arrêter  ici.   Et  pourtant, 
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que  le  cœur  soit  oppressé  ou  non,  il  faut  ajouter  cetta 
chose.  Au  moment  où  le  monde  s'élance  vers  la 
France,  se  donne  à  elle,  devient  Français  de  cœur,  un 
pays  fait  exception  ;  il  se  rencontre  un  peuple  si 
étrangement  aveugle  et  si  bizarrement  égaré  qu'il 
arme  contre  la  Révolution,  sa  mère,  contre  le  salut 
du  peuple,  contre  lui-même.  Et,  par  un  miracle  du 
diable,  cela  se  voit  en  France  ;  c'est  une  partie  de  la 
France  ç[ui  donne  ce  spectacle  :  ce  peuple  étrange  est 
la  Vendée. 

Au  moment  où  les  émigrés,  amenant  l'ennemi  par 
la  maiu,  lui  ouvrent  nos  frontières  de  l'Est,  le  24  et 
le  25  août^  anniversaire  de  la  Saint-BartJiélemy,  éclate 
dans  r Ouest  la  guerre  de  la  Vendée^  la  guerre  impie 
des  prêtres. 

Chose  remarquable,  ce  fut  le  25  août,  le  jour  même 
où  le  paysan  vendéen  attaquait  la  Révolution,  que  la 
Révolution,  dans  sa  partialité  généreuse,  jugeait  en 
faveur  du  paysan  le  long  procès  des  siècles,  abolissant 
les  droits  féodaux  sans  indemnité.  —  Et  non-seulement 
les  droits  proprement  féodaux,  mais  censuels.  Ce  mot 
seul  contenait  une  équivoque  immense,  favorable  au 
fermier. 

Une  jurisprudence  nouvelle  était  ouverte,  toute  au 
profit  du  paysan  contre  le  seigneur,  laquelle  n'était 
pas  moins  qu'une  réaction  violente  contre  l'ancienne, 
une  réparation  passionnée  de  l'iniquité  féodale.  La 
Révolution  semblait  dire  :  «  Mille  ans  durant,  à  tort, 
à  droit,  on"  a  jugé  contre  le  pauvre.  Eh  bien,  moi, 
aujourd'hui,  à  tort,  à  droit,  je  jugerai  pour  lui...  Il 
a  assez  souffert,  travaillé,  mérité.  Ce  que  je  ne  pour- 
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rais  lui  attribuer  comme  sien,  je  lui  adjuge  comme 
indemuité.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  La  loi  du  25  août  disait  encore  au 
seigneur  :  Si  vraiment  cette  rente  que  vous  avez  sui' 
le  pauvre  homme  fut  fondée  et  non  extorquée,  prou- 
vez-le; apportez,  produisez  en  justice  l'acte  primordial 
qui  prouvera  qu'en  effet  veus  donniez  de  la  terre  pouï 
fonder  cette  rente. 

En  beaucoup  de  pays  l'acte  n'existait  pas. 

En  plusieurs,  par  exemple  dans  les  pays  bretons  de 
domaine  congéable,  le  seigneur  avait  le  dessous,  la 
terre,  le  paysan  le  dessus,  la  maison.  Et  le  seigneur, 
en  lui  payant  cette  maison,  pouvait  l'expulser  de  la 
terre. 

Le  paysan  ne  s'en  croyait  pas  moins  l'homme  même 
de  la  terre,  né  avec  elle,  l'ayant  occupée  dès  Adam, 
son  vrai  propriétaire.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  l'avait 
faite,  cette  terre,  l'avait  créée;  sans  lui,  elle  n'exis- 
tait pas;  c'était  la  lande  aride,  le  roc  et  le  caillou. 

Les  antiquaires  étaient  embarrassés.  La  Révolution 
ne  le  fut  pas.  Elle  ne  dénoua  pas  le  nœud,  mais  le 
trancha.  Elle  donna  la  terre  à  l'homme  congéable,  et 
donna  congé  au  seigneur. 

La  décision  était-elle  légale?  on  peut  en  disputer. 
Mais  elle  était  -chrétienne.  Voilà  bientôt  deux  mille 
ans  que  le  christianisme  nous  dit  que  le  pauvre  est 
membre  vivant  de  Jésus-Christ.  Comment  peser  le 
droit  du  pauvre  dans  une  telle  doctrine?  Dès  qu'on 
l'essaye,  Christ  lui-même  se  met  dans  la  balance,  et 
l'emporte  du  ciel  à  l'abîme. 

La  Révolution  ne  dit  pas  seulement  ;  elle  fit. 
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Et  elle  le  fit  dans  une  mesure  admirable. 

'Elle  consacra  la  propriété  (sous  peine  de  mort,  en 
mars  93),  la  propriété,  c'est-à-dire  le  foyer,  la  fixité 
des  habitudes  morales,  la  féconde  accumulation,  — 
réglée,  bien  entendu,  par  la  loi  de  l'État,  pour  l'avan- 
tage de  l'État  et  de  tous. 

Mais,  en  tout  cas  douteux,  en  tout  litige  entre  la 
propriété  et  le  travail,  elle  décida  pour  le  travail  (base 
originaire  de  la  propriété,  propriété  la  plus  sacrée  de 
toutes). 

Tandis  que  l'Angleterre  féodale,  en  Ecosse  et  par- 
tout, a  décidé  pour  le  fief  contre  l'homme,  la  Révolu- 
tion, en  Bretagne  et  partout,  a  décidé  pour  l'homme 
contre  le  fief. 

Sainte  décision,  humaine,  charitable  autant  que 
raisonnable,  selon  Dieu  et  selon  l'Esprit. 

Que  le  monde  se  taise  ici  et  admire.  Qu'il  tâche  à 
profiter.  Qu'il  reconnaisse  le  caractère  vraiment  reli- 
gieux de  la  Révolution. 

La  Vendée  ne  lui  fit  la  guerre  que  par  un  malen- 
tendu monstrueux,  par  un  phénomène  incroyable 
.d'ingratitude,  d'injustice  et  d'absurdité.  La  Révolu- 
tion, attaquée  comme  impie,  était  ultra-chrétienne; 
elle  faisait  les  actes  qu'aurait  dû  faire  le  christia- 
nisme. Et  le  prêtre,  que  faisait-il?  Il  faisait,  par  le 
paysan,  la  guerre  ultra-païenne,  qui  aurait  rétabli  la 
féodalité,  la  domination  de  la  terre  sur  l'homme  et  de 
la  matière  sur  l'esprit. 

Cruel  malentendu!  ces  Vendéens  étaient  sincères 
dans  leurs  erreurs.  Ils  sont  morts  dans  une  foi  loyale. 
L'un  d'eux,  blessé  à  mort,  gisait  au  pied  d'un  arbra 
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Un  républicain  lui  dit  :  «  Rends-moi  tes  armes  !  »  — 
L'autre  lui  dit  :  «  Rends-moi  mon  Dieu  !  » 

Ton  Dieu?  pauvre  homme î...  Eh!  n'est-ce  pas  le 
nôtre?  Il  n'y  en  a  pas  deux.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  celui 
de  l'égalité  et  de  l'équité,  celui  qui  vient,  au  bout  de 
mille  ans,  te  faire  réparation,  celui  a  jugé  pour  toi,  le 
25  août,  le  jour  même,  insensé,  où  tu  as  levé  le  bras 
contre  lui. 

Même  Dieu  et  même  foi  !  Les  méconnaîtra-t-on,  sous 
la  différence  du  langage,  dans  ce  mot  du  soldat  pa- 
triote, qui,  justement  comme  le  Vendéen,  avait  déjà 
le  fer  au  cœur  :  «  Plantez-moi  là  l'arbre  de  liberté  !  » 

Le  maire  républicain  de  Rennes,  Leperdit^  un 
tailleur,  qui  sauva  cette  ville  et  de  la  Terreur  et  de  la 
Vendée,  est  assailli  un  jour  d'une  populace  furieuse, 
qui,  sous  prétexte  de  famine,  veut  lapider  ses  magis- 
trats. Il  descend,  intrépide,  de  l'hôtel  de  ville,  au 
milieu  d'une  grêle  de  pierres;  blessé  au  front,  il  essuie 
son  front  en  souriant,  et  dit  :  «  Je  ne  puis  pas  chan- 
ger les  pierres  en  pain...  Mais,  si  mon  sang  peut  vous 
nourrir,  il  «st  à  vous  jusqu'à  la  dernière  goutte.  »  Ils 
tombèrent  à  genoux...  Ils  voyaient  quelque  chose  par 
delà  l'Évangile. 

On  a  reproché  à  la  Révolution  de  n'être  pas  chré- 
tienne; elle  fut  davantage.  Le  mot  de  Leperdit,  elle 
l'a  réahsé.  De  quoi  le  monde  a-t-il  vécu,  sinon   du 

*  Je  donnerai  ailleurs  la  vie  de  ce  grand  citoyen,  et  je  la 
donnerai  dans  les  propres  paroles  de  celui  qui  me  l'a  trans- 
mise, le  jeune  M.  Lejean,  le  futur  historien  de  la  Bretagne  ; 
nul  n'a  droit  plus  que  lui  de  conter  la  vie  des  héros,  il  a  leur  âme 
en  lui. 
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sang  de  la  France?  Si  elle  est  blême  et  pâle,  ne  vous 
étonnez  pas.  —  Qui  peut  douter  aussi  qu'elle  n'ait 
changé  les  pierres  en  pain?  Elle  se  dit  en  89  :  «  Je  ne 
peux  pas  nourrir  vingt- quatre  millions  d'hommes.-. 
Eh  bien,  j'en  nourrirai  trente-cinq  »  Et  elle  a  tenu 
parole. 


CHAPITRE  II 

LE  PRÊTRE,  LA  FEMME  ET  LA  VENDEE  (aOUT-SEPTEMBRE  92) 

La  femme  fut  l'agent  de  la  Vendée.  —  La  femme  en  g:énéral  devint 
contre-révolutionnaire.  —  La  femme  empêche  le  mari  d'acheter 
les  biens  nationaux.  —  L'Ouest  était-il  soumis  au  prêtre  au 
noble  avant  89?  —  Relations  du  prêtre  et  de  la  femme,  surtout 
dans  l'Ouest,  —  Le  prêtre  était  influencé  moins  par  sa  gouver- 
nante que  par  sa  pénitente.— Attachement  passionné  des  femmes 
de  l'Ouest  pour  le  prêtre.  —Désespoir  des  femmes,  lorsque  la  loi 
éloigne  le  prêtre.  —  Les  couvents  foyer  de  conspiration,  —  Les 
prêtre  annonce  la  guerre  civile  (9  février  92).  — Comment  ils  la 
fomentent. —  Apparitions,  miracles,  etc.  —  Premiers  massacres 
(juin  92).  —  La  noblesse  se  contente  de  donner  de  l'argent.  — 
Association  noble  de  la  Rouerie.—  Une  lettre  du  Roi  est  l'occa- 
sion de  la  guerre  civile  en  Bretagne  (juillet  92).  —  Vaste  soulè- 
vement de  la  Vendée,  et  premier  combat  à  Châtillon  et  Bressuire 
(24-25  aovit  92).—  Nantes  et  le  Finistère  pour  la  Révolution.  — 
La  Vendée  peu  contagieuse  pour  la  France.  —  Le  paysan  achète 
partout  les  biens  nationaux.  —  Ce  qui  rassurait  sa  conscience. 
—  Nullité  des  actes  féodaux. 


La  Révolution,  c'est  la  lumière  elle-même.  Les 
solennels  débats  do  la  Convention  commencent  sous 
les  yeux  de  l'Europe.  Les  portes  s'ouvrent  toutes 
grandes.  Amis,  ennemis,  tous  peuvent  venir,  regarder 
et   écouter.    L'épreuve   de   la  Révolution,   son   pre- 

HÉV.   —   T.  V.  13 
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mier  Jugement  de  Dieu,  la  bataille  de  Jemmap3s 
est  joyeusement  emportée  par  la  jeune  armée  de  la 
France,  au  chant  de  la  Marseillaise,  sous  le  soleil,  à 
midi. 

Et  en  même  temps  commence,  dans  les  bois  et  les 
brouillards  de  l'Ouest,  la  vaste  guerre  des  ténèbres. 
Aux  landes  du  Morbihan,  le  long  des  îles  brumeuses, 
aux  sombres  fourrés  du  Maine,  dans  l'humide  laby- 
rinthe du  Bocage  vendéen,  apparaissent,  sous  formes 
douteuses,  les  premiers  essais  de  la  guerre  civile.  Une 
maison  a  été  brûlée,  un  patriote  assassiné,  et  là-bas, 
un  autre  encore.  Par  qui?  Nul  n'osera  le  dire.  La 
guerre  qui,  dans  un  an,  amènera  une  grande  armée 
sous  les  murs  de  Nantes,  s'essaye  encore  timidement 
au  crépuscule  ou  la  nuit. 

Ce  sifflement,  cette  plainte,  sont-ils  la  voix  du  hibou 
ou  de  la  chouette?  Vous  diriez  l'oiseau  de  mort... 
Oui,  et  de  la  haie  voisine,  brille  et  part  un  coup  de 
feu. 

C'est  une  guerre  de  fantômes,  d'insaisissables  es- 
prits. Tout  est  obscur,  incertain.  Les  rapports  les 
plus  contradictoires  circulent  dans  le  public.  Les 
enquêtes  n'apprennent  rien.  Après  quelque  fait  tra- 
gique, les  commissaires  envoyés  arrivent,  inattendus, 
dans  la  paroisse,  et  tout  est  paisible  ;  le  paysan  est 
au  travail,  la  femme  est  sur  sa  porte,  au  milieu  de 
ses  enfants,  assise,  et  qui  file;  au  col  son  grand 
chapelet.  Le  seigneur?  on  le  trouve  à  table;  il  invite 
les  commissaires;  ceux-ci  se  retirent  charmés.  Les 
meurtres  et  les  incendies  recommencent  le  lende- 
main. 
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OÙ  donc  pouvons-nous  saisir  le  fuyant  génie  de  la 
guerre  civile? 

Regardons.  Je  ne  vois  rien,  sinon  là-bas  sur  la 
lande,  une  sœur  qui  trotte  humblement  et  tête  basse  *. 

Je  ne  vois  rien.  Seulement  j'entrevois  entre  deux 
bois  une  dame  à  cheval,  qui,  suivie  d'un  domestique, 
va  rapide,  sautant  les  fossés,  quitte  la  route  et  prend 
la  traverse.  Elle  se  soucie  peu,  sans  doute,  d'être  ren- 
contrée. 

Sur  la  route  même  chemine,  le  panier  au  bras,  por- 
tant ou  des  œufs,  ou  des  fruits,  une  honnête  pay- 
sanne. Elle  va  vite,  et  veut  arriver  à  la  ville  avant  la 
nuit. 

Mais  la  sœur,  mais  la  dame,  mais  la  paysanne, 
enfin,  où  vont-elles?  Elles  vont  par  trois  chemins, 
elles  arrivent  au  même  lieu.  Elles  vont,  toutes  les 
trois,  frapper  à  la  porte  d'un  couvent.  Pourquoi  pas  ? 
La  dame  a  là  sa  petite  fille  qu'on  élève  ;  la  paysanne 
y  vient  vendre  ;  la  bonne  sœur  y  demande  abri  pour 
une  seule  nuit. 

Voulez-vous  dire  qu'elles  y  viennent  prendre  les 
ordres  du  prêtre?  Il  n'y  est  pas  aujourd'hui.  —  Oui, 
mais  il  y  fut  hier.  Il  fallait  bien  qu'il  vînt  le  samedi 
confesser  les  religieuses.  Confesseur  et  directeur,  il 
ne  les  dirige  pas  seules,  mais  par  elles  bien  d'autres 
encore  ;  il  confie  à  ces  cœurs  passionnés,  à  ces  lan- 
gues infatigables,  tel  secret  qu'on  veut  faire  savoir, 
tel   faux  bruit  qu'on  veut  répandre,  tel  signal  qu'on 

'  Tout  ceci  n'esf.  nullement  un  tableau  d'imagination.  On  ie 
verra  plus  tard. 
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veut  faire  courir.   Immobile  dans  sa  retraite,  par  ces 
nonnes  immobiles,  il  remue  toute  la  contrée. 

Femme  et  prêtre,  c'est  là  tout,  la  Vendée,  la  guerre 
civile. 

Notez  bien  que,  sans  la  femme,  le  prêtre  n'aurait 
rien  pu. 

«  Ah!  Irigandes,  disait  un  soir  un  commandant 
républicain,  arrivant  dans  un  village  où  les  femmes 
seuls  restaient,  lorsque  cette  guerre  effroyable  avait 
fait  périr  tant  d'hommes,  ce  sont  les  femmes,  disait- 
il,  qui  sont  cause  de  nos  malheurs  ;  sans  les  femmes,  la 
République  serait  établie,  et  nous  serions  chez  nous 
tranquilles...  Allez,  vous  périrez  toutes,  nous  vous 
fusillerons  demain.  Et  après-demain,  les  brigands 
viendroat  eux-mêmes  nous  tuer.  »  {Mémoires  de 
M"^^  de  Sapinaud.) 

Il  ne  tua  pas  les  femmes.  Mais  il  avait  dit,  en 
réalité,  le  vrai  mot  de  la  guerre  civile.  II  le  savait 
mieux  que  tout  autre.  Cet  officier  républicain  était  un 
prêtre  qui  avait  jeté  la  soutanje  ;  il  savait  parfaite- 
ment que  toute  l'oeuvre  des  ténèbres  s'était  accomplie 
par  l'intime  et  profonde  entente  de  la  femme  et  du 
prêtre. 

La  femme,  c'est  la  maison  ;  mais  c'est  tout  autant 
l'église  et  le  confessionnal.  Cette  sombre  armoire  de 
chêne,  où  la  femme,  à  genoux,  parmi  les  larmes  et 
les  prières,  reçoit,  renvoie,  plus  ardente,  l'étincelle 
/anatique,  est  le  vrai  foyer  de  la  guerre  civile. 

La  femme,  qu'esi-ce  encore?  Le  lit,  l'influence 
toute-puissante  des  habitudes  conjugales,  la  force 
invincible  des  soupirs  et   des  pleurs  sur  l'oreiller... 
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Le  mari  dort,  fatigué.  Mais  elle,  elle  ne  dort  pas. 
Elle  se  tourne,  se  retourne;  elle  parvient  à  l'éveiller. 
Chaque  fois,  profond  soupir,  parfois  un  sanglot. 
«  Mais,  qu'as-tu  donc  cette  nuit?  —  Hélas!  le  pauvre 
Roi  au  Temple!...  Hélas!  ils  l'ont  souffleté,  comme 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ!  »  —  Et  si  l'homme  s'en- 
dort un  moment  :  «  On  dit  qu'on  va  vendre  l'église  ! 
l'église  et  le  presbytère!...  Ah!  malheur,  malheur 
à  celui  qui  achètera!...  » 

Ainsi,  dans  chaque  famille,  dans  chaque  maison,  la 
contre-révolution  avait  un  prédicateur  ardent,  zélé, 
infatigable,  nullement  suspect,  sincèi'e,  naïvement 
p:issionné,  qui  pleurait,  souffrait,  ne  disait  pas  une 
parole  qui  ne  fût  ou  ne  parût  un  éclat  du  cœur 
brisé....  Force  immense,  vraiment  invincible.  A  me- 
sure que  la  Révolution,  provoquée  par  les  résistances, 
était  obligée  de  frapper  un  coup,  elle  en  recevait  un 
autre  :  la  réaction  des  pleurs,  le  soupir,  le  sanglot, 
le  cri  de  la  femme,  plus  perçant  que  les  poignards. 

Peu  à  peu,  ce  malheur  immense  commença  à  ce 
révéler,  ce  cruel  divorce  :  la  femme,  généralements, 
devenait  l'obstacle  et  la  contradiction  du  progrès 
révolutionnaire,  que  demandait  le  mari. 

Ce  fait,  le  plus  grave  et  le  plus  terrible  de  l'époque,^ 
a  été  trop  pou  remarqué. 

Le  fer  trancha  la  vie  de  bien  des  hommes.  Mais 


*  Le  mot  généralement  en  dit  peut-être  trop.  Des  millions  de 
femmes  furent  républicaines,  et  le  furent  héroïquement.  Néan- 
moins, il  n'est  que  trop  vrai,  la  majorité  devint  contre-révolu- 
tionnaire. 
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voici  qui  est  bien  plus  :  un  invisible  fer  tranche  le 
nœud  de  la  famille,  met  l'homme  d'un  côté,  la  femme 
de  l'autre. 

Cette  chose  tragique  et  douloureuse  apparut  vers 
92.  Soit  amour  du  passé,  force  des  habitudes,  soit 
faiblesse  de  cœur  et  pitié  trop  naturelle  pour  les  vic- 
times de  la  Révolution,  soit  enfin  dévotion  et  dépen- 
dance des  prêtres,  la  femme  généralement  (la  grande 
majorité  des  femmes)  devenait  l'avocat  de  la  contre- 
révolution. 

C'est  sur  le  terrain  matériel  de  l'acquisition  des 
biens  nationaux  que  se  posait  généralement  la  dis- 
pute morale  entre  l'homme  et  la  femme. 

Question  matérielle?  on  peut  dire  oui  et  non. 

D'abord,  c'était  la  question  de  vie  et  de  mort  pour 
la  Révolution.  L'impôt  ne  rentrant  pas,  elle  n'avait 
de  ressource  que  dans  la  vente  des  biens  nationaux. 
Si  elle  ne  réalisait,  cette  vente,  elle  était  désarmée, 
livrée  à  l'invasion.  Le  salut  de  la  révolution  morale, 
la  victoire  des  principes,  tenait  à  la  révolution  finan- 
cière. 

Acheter,  c'était  un  acte  civique  qui  servait  très- 
directement  le  salut  du  pays.  Acte  de  foi  et  d'espé- 
rance. 

C'était  dire  qu'on  s'embarquait  décidément  sur  le 
vaisseau  de  l'État  en  péril,  qu'avec  lui  on  voulait 
aborder  ou  périr.  Le  bon  citoyen  achetait,  le  mauvais 
citoyen  empêchait  d'acheter. 

Empêcher,  d'une  part,  la  rentrée  de  l'impôt,  de 
l'autre,  la  vente  des  biens  nationaux,  couper  les 
vivres  à  la  Révolution,  la  faire  mourir  de  faim  :  voilà 
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le  plan  très-simple,  très-bien  conçu  du  parti  ecclésias- 
tique. 

Le  noble  amenait  l'étranger,  et  le  prêtre  empêchait 
^u'on  ne  pût  se  défendre.  L'un  poignardait  la  France, 
l'autre  la  désarmait. 

Par  quoi  le  prêtre  arrêtait-il  le  mouvement  de  la 
Révolution?  En  la  mettant  dans  la  famille,  en  oppo- 
sant la  femme  au  mari,  en  fermant  par  elle  la  bourse 
de  chaque  ménage  aux  besoins  de  l'État. 

Quarante  mille  chaires,  cent  mille  confessionnaux 
travaillaient  en  ce  sens.  Machine  immense,  d'incal- 
culable force,  qui  lutta  sans  difficulté  contre  la  ma- 
chine révolutionnaire  de  la  presse  et  des  clubs,  et  con- 
traignit ceux-ci,  s'ils  voulaient  vaincre,  à  organiser  la 
Terreur. 

Mais  déjà  en  89,  90,  91,  92  encore,  la  Terreur  ecclé- 
siastique sévissait  dans  les  sermons,  dans  la  confes- 
sion. La  femme  n'en  revenait  chez  elle  que  tête  basse, 
courbée  d'effroi,  brisée.  Elle  ne  voyait  de  toutes  parts 
qu'enfer  et  flammes  éternelles.  On  ne  pouvait  plus 
rien  faire  sans  se  damner.  On  n'obéissait  plus  aux 
lois  qu'en  se  damnant.  Mais  le  fond  de  l'abîme,  l'hor- 
reur des  tourments  sans  remède,  la  griffe  la  plus 
aiguë  du   diable  étaient  pour  l'acquéreur  des  biens 

nationaux Comment    eût-elle   osé   continuer   de 

manger  avec  lui?  son  pain  n'était  que  cendre.  Com- 
ment coucher  avec  un  réprouvé?  être  sa  femme,  sa 
moitié,  même  chair,  n'était-ce  pas  brûler  déjà,  entrer 
vivante  dans  la  damnation? 

Qui  peut  dire  de  combler,  de  sortes  le  mari  était 
poursuivi,    assailli,   tourmenté  pour  qu'il   n'achetât 
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point  !  Jamais  un  général  habile,  un  rusé  capitaine, 
tournant  et  retournant  sous  les  murs  d'une  place  où 
il  voudrait  entrer,  n'employa  moyens  plus  divers.  Ces 
biens  ne  rapporteraient  rien  ;  c'étaient  des  biens  mau- 
dits, on  l'avait  déjà  vu  par  le  sort  de  tel  acquéreur. 
Jean,  qui  a  acheté,  n'a-t-il  pas  été  grêlé  tout  d'abord, 
Jacques  inondé?  Pierre,  c'est  encore  pis,  il  est  tombé 
du  toit.  Paul,  c'est  son  enfant  qui  est  mort.  M.  le  curé 
l'a  très-bien  dit  :  «  Ainsi  périrent  les  premiers-nés 
d'Egypte...  » 

Généralement,  le  mari  ne  répondait  rien,  tournait 
le  dos,  faisait  semblant  de  dormir.  Il  n'avait  pas  de 
quoi  répondre  à  ce  flot  de  paroles.  La  femme  l'em- 
barrassait, par  la  vivacité  du  sentiment,  par  l'élo- 
quence naïve  et  pathétique,  au  moins  par  les  pleurs. 
Il  ne  répondait  point,  ou  ne  répondait  qu'un  mot  que 
nous  dirons  tout  à  l'heure.  Il  n'était  nullement  rendu^ 
cependant. 

Il  ne  lui  était  pas  facile  de  devenir  l'ennemi  de 
la  Révolution,  sa  bienfaitrice,  sa  mère,  qui  pre- 
nait son  parti,  jugeait  pour  lui,  l'affranchissait,  le 
faisait  homme,  le  tirait  du  néant.  N'y  eût-il  rien 
gagné,  pouvait-il  aisément'  ne  pas  se  réjouir  de  l'af- 
franchissement général  ?  Pouvait-il  méconnaître  ce 
triomphe  de  la  Justice,  fermer  les  yeux  au  spectacle 
sublime  de  cette  création  immense  :  tout  un  monde 
naissant  à  la  vie  1  —  Il  résistait  donc  en  lui-même. 
«  Non,  disait-il  en  lui,  non,  tout  est  juste,  quoi  qu'ils 
disent;  et  je  ne  serais  pas  l'homme  qui  y  profite,  que 
je  le  croirais  juste  encore.  » 

Voilà  comment  les  choses  se  passèrent  dans  presque 
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toute  la  France.  Le  mari  résista,  l'homme  resta  fidèle 
à  la  Révolution.  " 

Dans  la  Vendée,  dans  une  grande  partie  de  l'Anjou, 
du  Maine  et  de  la  Bretagne,  la  femme  l'emporta,  la 
femme  et  le  prêtre,  étroitement  unis. 

Rien  ne  l'eût  fait  prévoir.  Les  paysans  de  l'Ouest 
n'avaient  pas  été  aussi  insensibles  qu'on  le  croit  au 
premier,  au  sublime  éclair  de  la  Révolution.  On 
avait  vu,  en  90,  à  la  fédération  du  Mans,  ces  mêmes 
paysans,  qui  plus  tard  devinrent  les  chouans,  rendre 
hommage  à  la  Liberté,  et,  pleins  d'émotion,  baiser 
l'autel  du  dieu  inconnu. 

Laissons  les  pastorales*  qu'on  nous  a  faites  sur  la 
vie  patriarcale  des  contrées  de  l'Ouest  avant  la  Révo- 
lution. Les  seigneurs  endettés,  dans  la  Vendée  tout 
comme  ailleurs,  n'étaieat,  ne  pouvaient  être  les  pa- 
trons débonnaires  qu'on  nous  a  peints.  Qu'ils  le  vou- 
lussent ou  non,  ils  livraient  leurs  fermiers  aux  hommes 
d'affaires  auxquels  ils  engageaient  leurs  biens.  11  y 
parut  en  89,  où  les  gens  de  Maulévrier  prirent  les 
armes  contre  ces  corbeaux  qui  venaient  les  dévo- 
rer. La  rancune  du  paysan  contre  le  procureur  remon- 


*  Les  romans  vendéens  (de  madame  la  Rochejaquelain  et  au- 
tres) ont  trouvé  des  réfutations  et  des  contradictions  très-graves 
dans  plusieurs  historiens  royalistes,  dans  Lebouvier-Desmortiers, 
Vauban,  etc.  Enfin  sont  venues  les  publications  de  pièces  et 
d'actes  qui  ont  prouvé  que  dans  ces  romans  pas  un  fait,  pas 
unô  date  n'étaient  exacts  ;  ils  se  sont  écroulés,  et  il  n'en  reste 
rien.  —  Voir  le  recueil  intitulé  :  Guerres  des  Vendéens,  par  un 
officier  de  la  République,  1824,  6  vol.  Il  donne,  outre  les  actes, 
les  notes  et  rapports  de  Kléber  et  autres  généraux,  dont  la  véra- 
cité loyale  n'a  jamais  été  mise  en  doute. 
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tait  aux  seigneurs,  aux  nobles  en  général.  Des  quatre 
bœufs  qu'il  attelait  à  la  charrue,  le  plus  mauvais,  celui 
sur  lequel  il  frappait  le  plu8,  il  l'appelait  noUiet,  c'est- 
à-dire  fainéant. 

Toutefois,  il  faut  remarquer  que  le  paysan  vendéen, 
généralement  éleveur  de  bestiaux,  et  réalisant  ses 
ventes  en  argent  qu'il,  ne  savait  pas  trop  où  placer,  le 
confiait  souvent  au  noble,  et  se  trouvait  intéressé 
dans  la  fortune  de  son  maître.  Avec  quel  désespoir  il 
voyait  ce  maître  émigrer,  cette  fortune  atteinte  par 
les  lois  de  la  Révolution,  on  le  devine  sans  peine. 

Le  paysan,  dans  tout  l'Ouest,  tenait  aussi  au  prêtre, 
et  pour  une  raison  bien  naturelle.  C'est  que  le  prêtre, 
c'était  le  paysan  même,  son  fils,  son  frère  ou  son  cou- 
sin. Le  bas  clergé  tout  entier  sortait  des  campagnes. 
Ce  prêtre  avait  influence  par  la  chose  même  qui  faisait 
la  passion  du  paysan;  il  le  tenait  par  la  terre,  je 
veux  dire  par  la  puissance  que  le  prêtre  et  le  sorcier 
ont  de  bénir  ou  de  maudire,  de  jeter  un  bon  ou  mau- 
vais sort  sur  la  terre  et  sur  les  bestiaux. 

La  dîme  néanmoins  était  un  impôt  si  lourd,  si 
odieux,  spécialement  par  la  surveillance  vexatoire 
que  le  curé  exerçait  au  temps  de  la  moisson,  qu'avant 
89  les  procès  étaient  communs  dans  l'Ouest  comme 
ailleurs,  entre  les  curés  et  leurs  paroissiens.  La  Révo 
lution,  en  supprimant  la  dîme,  les  réconcilia;  elle 
supprima  justement  ce  qui  neutralisait  l'influence  du 
cîergé,  elle,  rendit  au  prêtre  une  puissance  morale 
qu'il  n'avait  nullement  avant  89 ^  Le  paysan  pouvait 

•  Nulle  époque  ne  fut  plus  morte,  comme  sentiments  religieux, 
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consulter  deux  p^'sonnes  :  le  procureur,  le  prêtre  ;  du 
moment  que  celui-ci  ne  leva  plus  la  dîme,  il  fut  seul 
consulté.  Ses  conseils,  appuyés,  répétés,  inculqués  jour 
et  nuit  par  la  femme,  devinrent  irrésistibles. 

Et  pourquoi  ces  conseils  du  prêtre  furent-ils  si  vio- 
lemment hostiles  pour  la  Révolution? 


que  celle  qui  précéda  immédiatement  la  Révolution.  Mon  père 
TAB.  souvent  raconté  que  dans  sa  ville  natale,  Laon,  et  dans 
bien  d'autres  villes,  comme  Laon,  peuplées  de  prêtres,  l'opinion 
générale  leur  était,  non  pas  indifférente  seulement,  mais  plutôt 
hostile.  II  devenait  difficile  de  recruter  le  corps  ecclésiastique, 
surtout  de  trouver  des  moines.  Au  couvent  de  Saint- Vandrille, 
construit  pour  mille  moines,  il  n'y  en  avait  plus  que  quatre.  Les 
couvents  employaient  mille  caresses,  mille  flatteries  pour  attirer 
une  recrue.  Près  de  Laon,  il  y  avait  un  vaste  monastère  de 
Chartreux  (au  val  Saint-Pierre),  énormément  riche,  qui,  disait- 
on  dans  le  pays,  occupait  dix-neuf  villages,  faisait  travailler 
quatre-vingt-dix-neuf  charrues.  Ces  moines  n'étaient  plus  que 
douze,  et  ces  douze  s'éteignaient,  sans  trouver  à  se  remplacer. 
Ils  tâchaient  d'attirer  mon  père,  fort  jeune  alors,  l'invitaient 
et  le  cajolaient,  s'efforçaient  de  l'amuser.  Ils  ne  pouvaient  lui 
cacher  cependant  qu'ils  mourraient  d'ennui  ;  toute  leur  ressource 
était  de  se  créer  quelque  amusement  futile  ;  l'un  d'eux  élevait 
des  serins,  un  autre  jardinait  un  peu,  un  troisième  taillait  des 
jouets.  Le  seul  qui  fût  un  homme  sérieux  disait  toujours  aux 
étrangers  :  «  Ne  vous  faites  jamais  Chartreux.  »  Et  pour  ce 
crime,  ses  chefs  l'envoyaient  souvent  à  la  discipline.  Un  jour  par 
semaine,  les  Chartreux  traitaient  magnifiquement,  en  maigre, 
selon  la  règle  de  l'ordre.  Force  parasites  venaient,  surtout  de 
la  pauvre  noblesse.  Les  deux  ou  trois  dignitaires  principaux 
de  la  maison  allaient  et  venaient,  sous  prétexte  d'affaires,  me- 
naient grand  train,  belles  voitures,  dînaient  hors  de  la  maison, 
faisaient  de  petits  voyages,  souvent  avec  de  belles  dames,  qui 
couchaient  dans  les  bâtiments  extérieurs  du  couvent  ;  personne 
ne  s'en  scandalisait.  —  Mon  père  voyait  trop  bien  cet  intérieur 
pour  être  tenté  de  se  faire  Chartreux.  Les  couvents  de  femmes, 
qu'il  connaissait  très-bien  aussi,  lui  révélaient  mieux  encore  les 
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Faut-il  eu  chercher  la  cause  daus  roppositiou  (très- 
réelle)  des  principes  révolutionuaires  aux  doctrines  du 
christianisme?  Non,  cette  opposition  que  nous  avons 
marquée  ailleurs  (voy.  au  t.  P'  notre  Introduction,  et 
au  t.  II,  le  chapitre  ix)  n'influa  néanmoins  que  d'unf 
manière  très-secondaire.  Les  doctrines  originales  du 

inconvénients  de  la  vie  monastique.  C'était  le  triomphe  du 
vide  et  de  la  futilité  ;  nulle  pensée  religieuse  ;  des  tracasseries 
innombrables,  une  tyrannie  féminine,  inquiète,  cruelle,  la  mort 
à  coup  d'aiguilles.  Mon  père,  tout  jeune  qu'il  était,  recevait  les 
confidences  de  plusieurs  religieuses  ;  elles  disaient  au  jeune 
homme  honnête,  discret  et  sage,  ce  qu'elles  n'osaient  dire  au 
prêtre,  qui  redisait  tout  à  leurs  supérieures.  Une  de  ces  reli- 
gieuses, de  quarante  ans  environ,  madame  Dangesse,  d'un  esprit 
élevé,  mais  d'un  caractère  ferme,  incapable  de  s'accommoder 
au  régime  de  petitesses,  de  lâches  complaisances,  de'  délations 
mutuelles  qu'on  imposait  aux  autres,  était  le  souffre- douleur. 
La  supérieure  tantôt  la  mettait  à  genoux  au  milieu  du  chœur  ; 
tantôt,  dans  le  réfectoire,  elle  lui  faisait  manger  son  pain  sec, 
à  terre,  comme  le  mangent  les  chiens.  Ces  punitions  fantasques, 
infligées  à  la  seule  personne  qui  eût  du  mérite,  faisaient  l'amuse- 
ment des  favorites  de  l'abbesse  et  charmaient  leur  oisiveté.  Le 
plaisir  barbare  que  les  enfants  malheureux  et  méchants  pren- 
nent à  torturer  un  pauvre  animal,'  elles  le  prenaient  à  voir 
soufirir  leur  infortunée  compagne,  et  leurs  risées  était  un  moyen 
de  flatter  leur  tyran  commun.  ->-  Mon  père  étant  bien  déter- 
miné à  ne  jamais  être  moine,  sa  famille  insistait  pour  qu'au 
moins  il  se  fît  prêtre,  comptant  qu'ayant  fait  de  bonnes  études, 
il  aurait  peu  de  peine  à  obtenir  un  bénéfice.  On  le  présenta  à 
l'abbé  de  Bourbon,  fils  de  Louis  XV  et  de  mademoiselle  de 
Romans,  qui  avait  en  bénéfice  un  demi-million  de  rentes.  Ce 
jeune  prince  de  vingt  ans,  joli  homme,  aimable  et  mondain, 
reçut  mon  père  à  merveille,  causa  un  moment  avec  lui,  le 
trouva  homme  du  monde,  sans  aucune  vocation  ecclésiastique, 
et  lui  frappant  amicalement  sur  l'épaule  :  «  Très-bien,  mon  ami, 
très-bien.  Tu  me  plais  ;  je  te  fais  chanoine.  »  Heureusement  pour 
mon  père,  la  Révolution  y  pourvut. 
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christianisme  étaient  fort  délaissées.  La  question  pro- 
fonde et  vitale  qui  le  fait  être  ou  n'être  pas  (la  ques- 
tion de  la  justice  et  de  la  grâce)  n'était  plus  débattue. 
Chose  étrange!  le  clergé  la  jugeait  ridicule,  et  se  mo- 
quait des  obstinés  qui  voulaient  l'éclaircir  encore. 

Que  la  Révolution,  comme  doctriue,  fût  ou  ne  fût 
contraire  aux  doctrines  du  prêtre,  elle  ne  s'était  du 
moins  nullement  montrée  hostile  pour  lui.  Elle  s'était 
inquiétée  de  lui  plus  que  ses  chefs  eux-mêmes.  En 
ruinant  le  haut  clergé,  les  grands  seigneurs  ecclésias- 
tiques, elle  avait  amélioré  le  sort  du  clergé  inférieur. 
Si  ]elle  lui  avait  ôté  la  dîme,  ce  traitement  variable, 
odieux,  qui  le  mettait  en  guerre  avec  le  paysan,  elle 
lui  donnait,  sur  les  fonds  de  l'État,  un  traitement  su- 
périeur, fixe  et  régulier,  qui  le  dédommageait.  Quelles 
étaient  donc  les  causes  de  l'exaspération  des  prêtres 
des  campagnes  ï 

L'autorité  du  pape  et  des  évêques,  l'esprit  de  corps, 
suffir^aient,  sans  nul  doute,  pour  expliquer  la  résis- 
tance. Habitués  à  obéir,  les  prêtres  obéirent  encore 
lorsqu'il  fallut  prendre  parti  entre  leurs  tyrans  ecclé- 
siastiques et  la  Révolution  qui  les  affranchissait.  Si 
toutefois  la  résistance  n'eût  été  qu*imposée  d'en  haut 
et  par  l'autorité,  elle  eût  été  passive,  inerte,  pour 
ainsi  dire,  elle  n'eût  eu  nullement  le  caractère  actif, 
ardent,  passionné,  qu'elle  eut,  spécialement  dans 
l'Ouest. 

Il  y  eut  à  ceci  une  autre  cause,  très-grave  et  très- 
profonde  qu'il  faut  analyser. 

Tout  l'effort  de  la  femme  était  d'empêcher  son  mari 
d'acheter  des  biens  nationaux.   Cette  terre,  tant  dési- 
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rée  du  paysan,  au  moment  où  la  loi  la  lui  livrait  pour 
ainsi  dire,  la  femme  se  jetait  devant,  l'en  écartait  au 
nom  de  Dieu. 

Et  c'eut  été  en  présence  de  ce  désintéressement 
(aveugle,  mais  honorable),  de  la  femme  que  le  prêtre 
aurait  profité  des  avantages  matériels  que  lui  offrait 
la  Révolution?  Il  eût  déchu  certainement  dans  l'opi- 
nion de  ses  paroisiennes,  se  fût  fermé  leur  confiance, 
eût  descendu  du  haut  idéal  où  leur  cœur  prévenu 
aimait  à  le  placer. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'influence  des  prêtres  sur 
les  femmes,  mais  pas  assez  de  celle  des  femmes  sur 
les  prêtres. 

Notre  conviction  est  qu'elles  furent  et  plus  sincère- 
ment et  plus  violemment  fanatiques  que  les  prêtres 
eux-mêmes;  que  leur  ardente  sensibilité,  leur  pitié 
douloureuse  pour  les  victimes,  coupables  ou  non,  de 
la  Révolution,  l'exaltation  où  les  jeta  la  tragique 
légende  du  Roi  au  Temple,  de  la  Reine,  du  petit  Dau- 
phin, de  madame  de  Lamballe,  en  un  mot  la  profonde 
réaction  de  la  pitié  et  de  la  nature  au  cœur  des  fem- 
mes, fit  la  force  réelle  de  la  contre-révolution.  Elles 
entraînèrent,  dominèrent  ceux  qui  paraissaient  les 
conduire,  poussèrent  leurs  confesseurs  dans  la  voie  du 
martyre,  leurs  maris  dans  la  guerre  civile. 

Le  dix-huitième  siècle  connaissait  peu  l'âme  du 
prêtre.  Il  savait  bien  que  la  femme  avait  influence  sur 
lui  ;  mais  il  croyait,  d'après  la  vaine  tradition  des 
noëls  et  des  fabliaux,  d'après  les  plaisanteries  de  vil- 
lage, que  la  femme  qui  gouverne  le  prêtre,  c'était  la 
gouvernante,    celle  qui  couche  sous  son  toit,  la  ser- 
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vaute-maîtresse,    la  dame  du  presbytère.  Et  en  cela, 
il  se  trompait. 

Nul  doute  que,  si  la  gouvernante  eût  été  la  femme 
du  cœur,  celle  qui  influe  profondément,  le  prêtre 
n'eût  reçu,  saisi  avec  bonheur,  les  bienfaits  de  la 
Révolution.  Fonctionnaire  à  traitement  fixe  et  suffi- 
sant pour  la  famille,  il  eût  trouvé  bientôt,  dans  le 
progrès  naturel  du  nouvel  ordre  de  choses,  son  af- 
franchissement véritable,  la  faculté  de  faire  du  con- 
cubinat  un  mariage.  La  gouvernante  n'en  était  pas 
indigne*.  Malheureusement,  quel  que  soit  son  mé- 
rite, elle  est  généralement  plus  âgée  que  le  prêtre, 
ou  de  figure  laide  et  vulgaire.  Fût-elle  jeune  et  belle, 
le  coeur  du  prêtre  ne  lui  resterait  pas.  Son  cœur, 
qu'on  le  sache  bien,  n'est  pas  au  presbytère;  il  est 
au  confessionnal  ^   La  gouvernante  est  sa  vie  quoti- 


'  Elle  était  et  elle  est  généralement  honnête  et  économe, 
elle  prend  le  ménage  à  cœur,  remplit  les  devoirs  d'épouse  et 
au-delà.  Nous  en  avons  connu  qui  n'acceptaient  aucun  salaire, 
bien  plus,  qui  surveillaient  leur  maître,  l'éloignaient  des  excès 
de  table  et  autres,  le  suivaient  jusque  dans  l'église,  et,  du  pied 
de  l'autel,  observaient  s'il  s'acquittait  de  son  saint  ministère. 

*  Cette  religion,  née  du  cœur  de  la  femme  (ce  fut  le  charme 
de  son  berceau),  va,  en  sa  décadence,  s' absorbant  dans  la  femme. 
Ses  docteurs  sont  insatiables  dans  les  recherches  sur  le  mystère 
du  sexe.  Cette  année  même  (1849),  quelle  matière  le  concile 
de  Paris  a-t-il  fouillée,  approfondie  ?  Une  seule,  la  Conception. 
—  Ne  cherchez  point  le  prêtre  dans  les  sciences  ou  les  lettres  ;  il 
est  au  confessioEnal,  et  il  s'y  est  perdu.  Que  voulez- vous  que 
devienne  un  pauvre  homme  à  qui  tous  les  jours  cent  femmes 
viennent  raconter  leur  coèî^r,  leur  lit,  tous  leurs  secrets  ?  Les 
saints  mystères  de  la  nature  qui,  vus  de  face,  au  jour  de  Dieu, 
de  J'œil  austère  de  la  science,  agrandiraient  l'esprit,  l'affaiblis- 
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dienne  et  vulgaire,  sa  prose.  La  pénitente  est  sa  poé- 
sie ;  c'est  avec  elle  qu'il  a  ses  rapports  de  cœur,  inti- 
mes et  profonds. 

Et  ces  rapports  ne  sont  nulle  part  plus  forts  que 
dans  Touesf. 

Sur  nos  frontières  du  Nord,  dans  toutes  ces  contrées 
de  passage  où  vont  et  viennent  les  troupes,  et  qui  res- 
pirent un  souffle  de  guerre,  l'idéal  de  la  femme,  c'est 
le  militaire,  l'officier.  L'épaulette  est  presque  invin- 
cible. 

Dans  le  Midi  et  surtout  dans  l'Ouest,  l'idéal  de  la 
femme,  de  la  paysanne  du  moins,  c'est  le  prêtre. 

Le  prêtre  de  Bretagne,  spécialement,  dut  plaire  et 
gouverner.  Fils  de  paysan,  il  est  au  niveau  de  la  pay- 
sanne par  la  condition,  il  est  avec  elle  en  rapport  de 
langue  et  de  pensée  ;  il  est  au-dessus  d'elle  par  la  cul- 
ture, mais  pas  trop  au-dessus.  S'il  était  plus  lettré, 
plus  distingué  qu'il  n'est,  il  aurait  moins  de  prise.  Le 
voisinage,  la  famille  parfois,  aident  aussi  à  créer  des 
rapports  entre  eux.  Elle  l'a  vu  enfant,  ce  curé;  elle  a 


sent  et  l'énervent  quand  on  {es  surprend  ainsi  au  demi-jour 
des  confidences  sensuelles.  L'agitation  fiévreuse,  les  jouissances 
commencées  plus  ou  moins  éludées,  recommencées  sans  cesse, 
stérilisent  l'homme  sans  retour  (je  recommande  cet  important 
sujet  au  philosophe  et  au  médecin).  Il  peut  garder  les  petites 
facultés  d'intrigue  et  de  manège,  mais  les  grandes  facultés  viriles, 
surtout  l'invention,  ne  se  développent  jamais  dans  cet  état 
maladif;  elles  veulent  l'état  sain,  naturel,  légitime  et  loyal. 
Depuis  cent  cinquante  ans  surtout,  depuis  que  le  Sacré-Cœur, 
sous  son  voile  d'équivoques,  a  rendu  si  aisé  ce  jeu  fatal,  le  prêtre 
s'y  est  énervé  et  n'a  plus  rien  produit  ;  il  est  resté  eunuque  dans 
les  sciences. 
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joué  avec  lui;  elle  l'a  vu  grandir.  C'est  comme  un 
jeune  frère  à  qui  elle  aime  à  raconter  ses  peines,  la 
plus  grande  peine  surtout  pour  la  femme  :  combien  le 
mariage  n'est  pas  toujours  un  mariage,  combien  la  plus 
heureuse  a  besoin  de  consolation ,  la  plus  aimée  d'amour. 

Si  le  mariage  est  l'union  des  âmes,  le  vrai  mari 
c'était  le  confesseur.  Ce  mariage  spirituel  était  très- 
fort,  là  surtout  où  il  était  pur.  Le  prêtre  était  souvent 
aimé  de  passion,  avec  un  abandon,  un  entraînement, 
une  jalousie  qu'on  dissimulait  peu.  Ces  sentiments  écla- 
tèrent avec  une  extrême  force,  en  juin  91,  lorsque  le 
Roi  étant  ramené  de  Varennes,  on  crut  à  l'existence 
d'une  grande  conspiration  dans  l'Ouest,  et  que  plu- 
sieurs directoires  de  départemeAts  prirent  sur  eux 
d'incarcérer  des  prêtres.  Ils  furent  relâchés  en  sep- 
tembre, lorsque  le  Roi  jura  la  Constitution.  Mais>  en 
novembre,  une  mesure  générale  fut  prise  contre  ceux 
qui  refusaient  le  serment.  L'Assemblée  autorisa  les 
directoires  à  éloigner  les  prêtres  réfractaires  de  toute 
commune  où  il  surviendrait  des  troubles  religieux. 

Cette  mesure  fut  motivée  non-seulement  par  les  vio- 
lences dont  les  prêtres  constitutionnels  étaient  partout 
l'objet,  mais  aussi  par  une  nécessité  politique  et  finan- 
cière. Le  mot  d'ordre  que  tous  ces  prêtres  avaient  reçu 
de  leurs  supérieurs  ecclésiastiques,  et  qu'ils  suivaient 
fidèlement,  c'était,  nous  l'avons  dit,  d'affamer  la  Ré- 
volution. Ils  rendaient  impossible  la  levée  de  l'impôt. 
Elle  devenait  une  chose  si  dangereuse,  en  Bretagne, 
que  personne  ne  voulait  s'en  charger.  Les  huissiers, 
les  officiers  municipaux,  étaient  en  danger  de  mort. 
L'Assemblée  fut  obligée  de  lancer  ce  décret  du  21  no- 

RÉV.  —  T.  v.  14 
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vembre  91,  qui  envoyait  au  chef-lieu  les  prêtres  ré- 
frac.taires,  les  éloignait  de  leur  commune,  de  leur 
centre  d'activité,  du  foyer  du  fanatisme  et  de  rébellion 
où  ils  soufflaient  le  feu.  Elle  les  transportait  dans  la 
grande  ville,  sous  l'œil,  sous  l'inquiète  surveillance 
des  sociétés  patriotiques. 

Il  est  impossible  de  dire  tout  ce  que  ce  décret  sus- 
cita de  clameurs.  Les  femmes  percèrent  l'air  de  leurs 
cris.  La  loi  avait  cru  au  célibat  du  prêtre;  elle  l'avait 
traité  comme  un  individu  isolé,  qui  peut  se  déplacer 
plus  aisément  qu'un  chef  de  famille.  Le  prêtre,  l'homme 
de  l'esprit,  tient-il  donc  aux  lieux,  aux  personnes? 
n'est-il  pas  essentiellement  mobile,  comme  l'esprit, 
dont  il  est  le  ministre  ?  A  toutes  ces  questions,  voilà 
qu'ils  répondaient  négativement,  ils  s'accusaient  eux- 
mêmes.  Au  moment  où  la  loi  l'enlevait  de  terre,  ce 
prêtre,  on  s'apercevait  des  racines  vivantes  qu'il  avait 
dans  la  terre  ;  elles  saignaient,  criaient. 

«  Hélas  !  mené  si  loin,  traîné  au  chef-lieu,  à  douze, 
à  quinze  lieues,  à  vingt  lieues  du  village  !...  »  On  pleu- 
rait ce  lointain  exil.  Dans  l'extrême  lenteur  des  voyages 
d'alors,  lorsqu'on  mettait  deux  jours  pour  franchir 
une  telle  distance  *,  elle  affligeait  bien  plus.  Le  chef- 
lieu,  c'était  le  bout  du  monde.  Pour  faire  un  tel 
voyage,  on  faisait  son  testament,  on  mettait  ordre  à  sa 
conscience. 

Qui  peut  dire  les  scènes  douloureuses  de  ces  départs 
forcés  ?  Tout  le  village  assemblé,  les  femmes  agenouil- 


*  Mon  père,   venant  de  Laon  à  Paris,  en  octobre  92,  fut  en 
route  trois  jours,  et  fut  obligé  de  coucher  deux  fois. 


Les  femmes  agenouillées  pour  recevoir  encore  la  bénédiction. 

T.  V,  p.  210. 
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lées  pour  recevoir  encore  la  bénédiction,  noyées  de 
larmes,  suffoquées  de  sanglots?.,.  Telle  pleurait  jour  e< 
nuit.  Si  le  mari  s'en  étonnait  un  peu,  ce  n'était  pas 
pour  l'exil  du  curé  qu'elle  pleurait,  c'était  pour  telle 
église  qu'on  allait  vendre,  tel  couvent  qu'on  allait  fer^ 
mer...  Au  printemps  de  92,  les  nécessités  financières 
de  la  Révolution  firent  décider  enfin  la  vente  des 
églises  qui  n'étaient  pas  indispensables  au  culte,  celles 
des  couvents  d'hommes  et  de  femmes.  Une  lettre  d'un 
évêque  émigré,  datée  de  Salisbury,  adressée  aux  Ursu- 
lines  de  Landerneau,  fut  interceptée,  et  constata  de 
manière  authentique  que  le  centre  et  le  foyer  de  toute 
l'intrigue  royaliste  étaient  dans  ces  couvents.  Les  re- 
ligieuses ne  négligèrent  rien  pour  donner  à  leur  ex- 
pulsion un  éclat  dramatique  ;  elles  s'attachèrent  aux 
grilles,  ne  voulurent  point  sortir  que  les  officiers  mu- 
nicipaux, foi'cés  eux-mêmes  d'obéir  à  la  loi  et  respon- 
sables de  son  exécution,  n'eussent  arraché  les  grilles 
de  leurs  mains. 

De  telles  scènes,  racontées,  répétées,  surchargées 
d'ornements  pathétiques,  troublaient  tous  les  esprits. 
Les  hommes  commençaient  à  s'émouvoir  presque  au- 
tant que  les  femmes.  Étonnant  changement,  et  bien 
rapide  !  le  paysan,  en  88,  était  en  guerre  avec  l'Église 
pour  la  dîme,  toujours  tenté  de  disputer  contre  elle. 
Qui  donc  l'avait  si  bien,  si  vite  réconciUé  avec  le  prêtre  ? 
La  Révolution  elle-même,  en  abolissant  la  dîme.  Par 
cette  mesure  plus  généreuse  que  politique,  elle  rendit 
au  prêtre  son  influence  sur  les  campagnes.  Si  la  dîme 
eût  duré,  jamais  le  paysan  n'eût  cédé  à  sa  femme,  n'eûi 
pris  les  armes  contre  la  Révolution. 
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Les  prêtres  réfractaires,  réunis  au  chef-lieu,  con- 
naissaient parfaitement  cet  état  des  campagnes,  la 
profonde  douleur  des  femmes,  la  sombre  indignation 
des  hommes.  Ils  en  tirèrent  un  grand  espoir,  et  en- 
treprirent de  le  communiquer  au  Roi.  Dans  une  foule 
[le  lettres  qu'ils  lui  écrivent,  ou  lui  font  écrire  au  prin- 
temps de  92,  ils  l'encouragent  à  tenir  ferme,  à  n'avoir 
pas  peur  de  la  Révolution,  à  la  paralyser  par  Tobstacle 
constitutionnel,  le  veto.  On  lui  prêche  la  résistance  sur 
tous  les  tons,  par  des  arguments  variés,  et  sous  des 
noms  de  personnes  diverses.  Tantôt,  ce  sont  des  lettres 
d'évêques,  écrites  en  phrases  de  Bossuet  :  «  Sire,  vous 
êtes  le  roi  très-chrétien. . .  Rappelez-vous  vos  ancêtres. . . 
Qu'aurait  fait  saint  Louis,  etc.  »  Tantôt  des  lettres 
écrites  par  des  religieuses,  ou  en  leur  nom,  des  lettres 
gémissantes.  Ces  plaintives  colombes,  arrachées  de 
leur  nid,  demandent  au  Roi  la  faculté  d'y  rester,  d'y 
mourir.  Autrement  dit,  elles  veulent  que  le  Roi  arrête 
l'exécution  des  lois  relatives  à  la  vente  des  biens  ec- 
clésiastiques. Celles  de  Rennes  avouent  que  la  muni- 
cipalité leur  offre  une  autre  maison  ;  mais  ce  n'est 
point  la  leur,  et  elle  n'en  voudront  jamais  d'autre. 

Les  lettres  les  plus  hardies,  les  plus  curieuses  sont 
celles  des  prêtres  :  «  Sire,  vous  êtes  un  homme  pieux, 
nous  ne  l'ignorons  pas.  Vous  ferez  ce  que  vous  pour- 
rez... Mais  enfin,  sachez-le,  le  peuple  est  las  de  la 
Révolution.  Son  esprit  est  changé;  la  ferveur  lui  est 
revenue  ;  les  sacrements  sont  fréquentés.  Aux  chan- 
sons ont  succédé  les  cantiques...  Le  peuple  est  avec 
nous...  » 

Une  lettre  terrible  en  ce  genre,  qui  dut  tromper  le 
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Roi*,  l'enhardir,  le  pousser  à  sa  perte,  est  celle  des 
prêtres  réfractaires  réunis  à  Angers  (9  février  92). 
Elle  peut  passer  pour  l'acte  originaire  de  la  Vendée, 
elle  l'annonce,  la  prédit  audacieusement.  On  y  parle 
haut  et  ferme,  comme  ayant  sous  la  main,  pour  arme 
disponible,  une  jacquerie  de  paysans.  Cette  page  san- 
glante semble  écrite  de  la  main,  du  poignard  de  Der- 
nier, un  jeune  curé  d'Angers,  qui,  plus  que  nul  autre, 
fomenta  la  Vendée,  la  souilla  par  ses  crimes,  la  divisa 
par  son  ambition,  l'exploita  dans  son  intérêt. 

«  On  dit  que  nous  excitons  les  populations?...  Mais 
c'est  tout  le  contraire.  Que  deviendrait  le  royaume,  si 
nous  ne  retenions  le  peuple  ?  Votre  trône  ne  s'appuie- 
rait plus  que  sur  un  monceau  de  cadavres  et  de  rui- 
nes... —  Vous  savez.  Sire,  vous  ne  savez  que  trop  ce 
que  peut  faire  un  peuple  qui  se  croit  patriote.  Mais 
vous  ne  savez  pas  de  quoi  sera  capable  un  peuple 
qui  se  voit  enlever  son  culte,  ses  temples  et  ses  au- 
tels. » 

Il  y  a,  dans  cette  lettre  hardie,  un  remarquable 
aveu.  C'est  le  na-tout  du  prêtre,  on  le  voit,  son  dernier 
cri  avant  la  guerre  civile.  Il  n'hésite  point  à  révéler 
la  cause,  intime  et  profonde,  de  son  désespoir,  à  sa- 
voir, la  douleur  d'être  séparé  de  celles  qu'il  dirige  : 
«  On  ose  rompre  ces  communications  que  l'Église  non- 
seulement  permet,  mais  autorise,  »  etc. 


*  Ces  lettres  (conservées  aux  ATChives  nationales,  armoire  de 
fer,  c.  37,  pièces  du  procès  de  Louis  XVI)  fournissent  une  grave 
circonstance  atténuante  en  faveur  de  l'homme  incertain,  timoré, 
dont  elles  durent  torturer  l'esprit. 
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Ces  prophètes  de  guerre  civile  étaient  sûrs  de  leur 
fait,  ils  risquaient  peu  de  se  tromper,  en  prédisant  ce 
qu'ils  faisaient  eux-mêmes.  Les  femmes  de  prêtres, 
gouvernantes  de  curés  et  autres,  éclatèrent  les  pre- 
mières, avec  une  violence  plus  que  conjugale,  contre 
les  curés  citoyens.  A  Saint-Servan,  près  Saint-Malo,  il 
y  eut  comme  une  émeute  de  femmes.  En  Alsace,  ce 
fut  la  gouvernante  d*un  curé,  qui,  la  première,  sonna 
le  tocsin  pour  courir  sus  aux  prêtres  qui  avaient  prêté 
le  serment.  Les  Bretonnes  ne  sonnaient  point,  elles 
frappaient;  elles  envahissaient  l'église,  armées  de 
leurs  balais,  et  battaient  le  prêtre  à  l'autel.  Des  coups 
plus  sûrs  encore  étaient  portés  par  les  religieuses.  Les 
Ursulines,  dans  leurs  innocentes  écoles  de  jeunes 
filles,  arrangeaient  la  guerre  des  chouans.  Les  Filles 
de  la  sagesse,  dont  la  maison  mère  était  à  Saint-Lau- 
rent, près  Montaig'i,  allaient  soufflant  le  feu;  ces 
bonnes  sœurs  infirmières,  en  soignant  les  malades, 
inoculaient  la  rage. 

«  Laissez-les  faire,  disaient  les  philosophes,  les  amis 
de  la  tolérance.  Laissez-les  pleurer  et  crier,  chantet^ 
leurs  vieux  cantiques.  Quel  mal  à  tout  cela?...  -%  Oui, 
mais  entrez  le  soir  dans  cette  église  de  village,  an  le 
peuple  se  précipite  en  foule.  Entendez-vous  ces  chants? 
ne  frémissez- vous  pas?...  Les  litanies,  les  hymne?, 
sur  les  vieilles  paroles,  deviennent  par  l'accent  une 
autre  Marseillaise.  Et  ce  Dies  ira,  hurlé  avec  furour, 
est-ce  rien  autre  chose  qu'une  prière  de  meurtre,  un 
appel  aux  feux  éternels? 

«  Laissez  faire,  disait-on,  ils  chantent,  n'agissent 
pas.  »  Cependant  on  voyait  déjà  s'ébranler  de  grandes 
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foules.  En  Alsace,  huit  mille  paysans  s'assemblèrent 
pour  empêcher  de  mettre  les  scellés  sur  un  bien  ecclé- 
siastique. Ces  bonnes  gens,  à  la  vérité,  disait-on,  n'a- 
vaient d'armes  que  leur  chapelet.  Mais  le  soir  ils  en 
avaient  d'autres,  quand  le  curé  constitutionnel,  rentré 
chez  lui,  recevait  des  pierres  dans  ses  vitres,  et  que 
parfois  la  balle  perçait  ses  contrevents. 

Ce  n'était*  pas  par  de  petits  ressorts  d'intrigues  ti- 
midement ménagés,  indirects,  qu'on  poussait  les  mas- 
ses à  la  guerre  civile.  On  employait  hardiment  les 
plus  grossiers  moyens  pour  leur  brouiller  l'esprit, 
les  enivrer  de  fanatisme;  on  leur  versait,  l'erreur 
et  le  meurtre  à  pleins  bords.  La  bonne  vierge  Marie 
apparaissait,  et  voulait  qu'on  tuât.  A  Apt,  en  92, 
comme  en  90  à  Avignon,  elle  se  remua,  fit  des  mira- 
cles, déclara  qu'elle  ne  voulait  plus  rester  dans  les 
mains  des  constitutionnels,  et  les  réfractaires  l'enle- 
vèrent, au  prix  d'un  violent  combat.  Mais  il  y  a  trop 
de  soleil  en  Provence;  la  Vierge  aimait  bien  mieux 
apparaître  en  Vendée,  dans  les  brumes,  les  épais 
fourrés,  les  haies  impénétrables.  Elle  profita  des 
vieilles  superstitions  locales  ;  elle  se  montra  dans  trois 
lieux  différents,  et  toujours  près  d'un  vieux  chêne 
druidique.  Son  lieu  chéri  était  ce  Saint -Laurent,  d'où 
les  Filles  de  la  Sagesse  colportaient  les  miracles,  l'ap- 
pel au  sang.  Les  mendiants  les  secondaient;  c'étaient 
d'excellents  propagateurs  de  nouvelles,  de  très-bons 
agents  de  révolte.  Ils  étaient  fort  nombreux,  la  plu- 
part actifs  et  robustes.  Sur  trois  cent  mille  âmes  que 
comptait  la  Vendée,  cinquante  mille  vivaient  d'au- 
mônes, sans  rien  faire,   spécialement  d'aumônes  du 
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clergé;  ils  vivaient  de  lui,  seraient  morts  pour  lui, 
plutôt  que  de  travailler. 

On  connaît  maintenant  les  moyens,  les  agents  de 
cette  guerre  impie.  Le  côté  politique,  le  Roi  et  la  no- 
blesse y  furent  très -secondaires.  Le  prêtre  y  fut  à 
peu  près  tout.  Le  Vendéen,  si  vous  lui  demandiez  ce 
qu'enfin  il  voulait,  ne  répondait  rien  autre  chose, 
sinon  qu'on  lui  rendît  son  prêtre,  qu'on  laissât  son 
curé  revenir  au  village.  Il  faut  entendre  là-dessus, 
dans  un  récit  très-authentique,  un  de  ces  paysans,  qui 
gardait  des  prisonniers  républicains  qu'on  allait  tuer, 
et  qui,  voulant  sauver  au  moins  leur  âme,  les,  priait 
de  se  confesser.  Il  disait  à  l'un  d'eux,  magistrat  es- 
timé :  «  Monsieur,  je  vous  aimons  bien;  vous  nous 
avez  fait  le  plus  de  bien  que  vous  avez  pu.  Je  sommes 
bien  fâché  de  vous  voir  ici.  Je  ne  nous  soucions  point 
do  nobles,  je  ne  demandons  point  de  roi.  Mais  je  vou- 
lons nos  bons  prêtres,  et  vous  ne  les  aimez  point...  Con- 
fessez-vous, je  vous  en  prions,  confessez-vous;  car, 
tenez,  j'avons  pitié  de  votre  âme,- et  il  faudra  pourtant 
bien  que  je  vous  tuions...  » 

Ce  mot  est  assez  clair  :  «  Nous  voulons  nos  bons 
prêtres.  »  Il  fut  dit  en  93.  Revenons  en  92,  en  juin,  et 
voyons  le  procès-verbal  d'un  des  premiers  actes  de 
cette  triste  guerre  d'assassinats.  Cent  autres,  tout 
semblables,  furent  dressés  sans  nul  doute.  Celui-ci 
l'est  par  deux  cominissaires  de  la  Loire -Inférieure, 
envoyés,  le  6  juin,  de  Nantes  dans  le  district  de  Save- 
nay.  Les  prêtres  réfractaires  paraissent  avoir  eu  le 
projet  d'y  créer  un  centre  d'insurrection  dans  la 
Basse-Loire,  position  en  effet  centrale  entre  les  deux 
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guerres  imminentes  de  Bretagne  et  de  Vendée.  Ils 
avaient  déjà  réussi  à  armer  une  paroisse,  ils  l'entraî- 
nèrent, se  portèrent  dans  sept  autt-es,  qu'ils  croyaient 
enlever  aussi.  Ils  y  trouvèrent  de  la  résistance;  brû- 
lèrent plusieurs  maisons,  tuèrent  des  hommes,  entre 
autres  deux  dragons.  Ces  dragons  rouges  de  Bretagne 
étaient  des  volontaires  patriotes,  qui  montraient  un 
zèle  admirable,  et  beaucoup  d'intrépidité. 

«  A  trois  heures  du  matin,  nous  avons  fait  des- 
cente, avec  la  force  armée,  dans  les  îles  des  Brières; 
les  maisons  étaient  vides,  les  habitants  se  précipitaient 
à  travers  les  bourbiers.  Une  femme  cependant,  d'une 
cinquantaine  d'années,  s'est  offerte  à  nos  regards  près 
de  l'église  ;  elle  avait  un  crucifix  sur  la  poitrine  et  un 
chapelet  à  la  main.  Nous  l'avons  interrogée  sur  la 
cause  des  meurtres  commis  daas  la  nuit  du  dimanche 
3  juin.  Elle  nous  a  dit  «  qu'elle  n'en  avait  aucune  con- 
naissance, qu'elle  était  disposée  à  sacrifier  sa  vie  pour 
la  cause  de  Dieu.  » 

«  Nous  avons  continué  vers  le  village  ou  deux  dra- 
gons ont  été  tués,  trois  maisons  brûlées.  D'autres 
maisons  étaient  abandonnées,  et  les  meubles  brisés. 
Le  nommé  Guy  Vinsse  nous  a  été  amené;  nous  l'avons 
engagé  à  nous  diriger  vers  le  lieu  du  massacre  ;  l'en- 
droit était  couvert  de  tourbe  pulvérisée,  et  la  terre 
avait  été  remuée  ;  nous  avons  cherché  en  vain  la  trace 
du  sang.  Les  réponses  équivoques  de  cet  homme,  une 
plaie  récente  que  nous  lui  remarquions  à  la  tête,  au- 
dessus  de  l'oreille,  nous  décidèrent  à  le  faire  arrêter. 
Nous  passâmes  de  là  au  village  des  îles  où  deux  mai- 
sons brûlées  fumaient  encore...  y> 
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Qael  appui  la  noblesse  voudrait-elle  apporter  à  ces 
soulèvements  populaires,  commeDcés  par  les  prêtres? 
C'était  une  grande  question.  Les  nobles  de  province, 
sacrifiés  si  longtemps,  sous  Tancien  régime,  à  la  no- 
blesse de  cour,  craignaient  fort,  en  se  mettant  en 
campagne,  de  n'opérer  rien  autre  chose  que  le  triom- 
phe de  leurs  anciens  ennemis.  Ils  n'aimaient  pas 
Coblentz ,  ils  connaissaient  l'émigration.  Plusieurs 
avaient  été  la  voir,  et  étaient  revenus.  Qu'ils  tirassent 
l'épée,  attirassent  sur  eux  les  forces  de  la  Révolution, 
selon  toute  apparence  ils  auraient  réussi  seulement  à 
faire  rentrer  les  émigrés  avec  les  armées  ennemies; 
les  courtisans,  la  bande  de  la  Reine  et  du  comte  d'Ar- 
tois, les  chevaliers  de  l'Œil-de-Bœuf  revenaient  à 
Versailles,  demandaient,  exigeaient,  emportaient  tout; 
-permis  aux  nobles  de  campagne  de  retourner  chez 
«ux,  de  revoir  leurs  terres  ruinées,  de  reprendre  leur 
vie  monotone,  pauvre,  obscure,  ennuareusei  la  messe, 
la  chasse,  pour  tout  amusement. 

Rien  n'était  plus  judicieux  que  ces  réflexions,  rien 
de  plus  difficile  que  de  tirer  de  là  les  gentilshommes 
de  campagne.  Les  intrigants  qui  menaient  l'émigra- 
tion, qui  comptaient  bien  exploiter  la  victoire,  n'omet- 
taient rien  pour  troubler  le  bon  sens  de  ces  nobles  ;  ils 
prêchaient,  chantaient  la  croisade  sur  tous  les  airs 
ils  attestaient  l'honneur  et  la  chevalerie.  On  écrivait 
des  lettres  anonymes  aux  retardataires,  on  leur  en. 
voyait  des  quenouilles.  Un  de  ces  agents  royalistes, 
Tuffin  de  la  Rouerie,  tête  très-mal  rangée,  personnage 
équivoque,  qui  avait  joué  cent  rôles,  officier,  trappiste, 
volontaire  d'Amérique,  révolutionnaire,  puis  ennemi 
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de  la  Révolution,  avait  été  s'offrir  à  Oobleatz,  offrant 
d'entraîner,  disait-il,  toute  la  Bretagne.  Il  fallait  seu- 
lement que,  dans  l'insurrection,  on  observât  les  formes 
mêmes  des  anciens  États  de  la  province,  que  les  co- 
mités d'insurrection,  puisés  dans  les  trois  ordres,  fus- 
sent des  États  en  miniature.  On  ne  demanderait  d'abord 
nul  acte,  nul  effort,  de  l'argent  seulement.  Ce  dernier 
point  plut  à  Galonné,  emporta  son  suffrage.  Il  fit 
agréer  le  plan  au  comte  d'Artois.  Le  5  décembre  91, 
les  frères  du  Roi  autorisèrent  La  Rouerie. 

Dans  la  réalité,  le  plan  était  habile.  Les  gentils- 
hommes qui  n'émigraient  point,  obsédés,  insultés  pour 
leur  inaction,  troublés  aussi  dans  leur  conscience  roya- 
liste par  leurs  propres  scrupules,  obtenaient  trêve  en 
donnant  à  T association  une  année  de  leur  revenu,  A  ce 
prix,  ils  avaient  un  sauf-conduit  pour  eux,  pour  leurs 
propriétés,  ils  étaient  garantis  des  pillages  royalistes. 
Et  de  l'autre  côté,  l'association  les  garantissait  aussi, 
en  leur  permettant,  leur  ordonnant  de  s'unir,  de  se 
marier  avec  les  autorités  cûnstituées.  jusqu'à  ce  qu'on 
pût  les  trahir. 

Un  nombre  considérable  de  nobles  trouvèrent  cet 
arrangement  commode,  souscrivirent,  donnèrent  leur 
nom  et  de  l'argent.  Ils  se  trouvaient  ainsi  tout  douce- 
ment compromis,  engagés  sans  s'en  apercevoir,  lancés 
dans  la  guerre  même  qu'ils  voulaient  éviter.  Il  était 
évident  que  le  jour  où  l'association  serait  découverte, 
les  associés  les  plus  pacifiques  seraient  bien  obligés 
d'armer  pour  leur  défense,  s'ils  ne  voulaient  être 
arrêtés. 

Ce  qui  précipitait  La  Rouerie  et  pouvait  l'obliger  de 
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brusquer  les  choses,  c'est  qu'il  avait  comme  un  rival 
dans  Botherel,  ex-procureur  syndic  des  États  de  Bre- 
tagne, qui  dirigeait  les  émigrés  de  Jersey  et  Guerne- 
sey,  sous  la  protection  de  l'Angleterre,  les  flattant  de 
l'espoir  d'une  flotte  anglaise  qui  les  débarquerait.  La 
Rouerie  lui  opposait  Coblentz,  les  princes,  frères  du 
Roi.  Il  obtint  en  effet  des  princes  une  commission 
(2  mars  92),  qui  lui  donnait  tous  les  pouvoirs  et  le 
nommait  cTief  des  rojjaïistes  de  T Ouest,  ordonnait  de 
lui  obéir. 

II  y  avait  si  peu  d'entente  entre  les  royalistes,  que 
La  Rouerie  voulait  attendre ,  pour  grossir  l'associa- 
tion, un  signal  fortuit  de  guerre  civile  parti  des  Tui- 
leries. Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  les  prêtres, 
qui  menaient  le  Roi,  tirèrent  de  lui  une  lettre  au 
directoire  du  Finistère,  pour  demander  qu'on  élargît 
les  prêtres  réfractaires  emprisonnés  à  Brest.  Le  Roi, 
à  ce  moment,  croyait  être  très-fort  ;  on  lui  persuadait 
que  l'affront  du  20  juin,  son  palais  envahi,  sa  famille 
insultée,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête  royale,  avaient 
provoqué  en  sa  faveur  une  réaction  immense  de  l'opi- 
nion publique,  et  qu'il  en  fallait  profiter.  Toutes  les 
chaires,  en  effet,  les  confessionnaux,  les  conciliabules 
dévots,  avaient  tiré  un  parti  incroyable  de  ce  fait  pa- 
thétique, tout  propre  à  la  légende;  le  Roi,  dans  la 
pensée  des  femmes  et  d'une  grande  partie  des  hommes 
des  campagnes,  avait  reçu  comme  une  consécration 
nouvelle  d'un  affront  qui  rappelait  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur.  Beaucoup  pleuraient,  à  cette  image  tou- 
chante de  VEcce  Jiomo  de  la  royauté. 

La  démarche  du  Roi  en  faveur  des  prêtres  de  Brest 
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était  peu  et  beaucoup.  Ou  pouvait  dire  que  ce  n'était 
qu'un  acte  charitable,  humain,  qui  ne  compromettait 
nullement  son  auteur,  qu'on  ne  pouvait  lui  reprocher. 
Et  c'était,  dans  la  circonstance  (on  le  vit  par  l'événe- 
ment), c'était,  dans  l'état  terriblement  combustible  où 
la  Bretagne  se  trouvait,  un  signal  d'incendie,  une 
étincelle  sur  la  poudre.  A  Fouesnant,  près  de  Quim- 
pe,  un  paysan  qui  était  juge  de  paix,  AUain  Nedellec, 
agent  du  marquis  de  Cheôbntaine,  dont  il  régissait  les 
possessions,  se  met,  après  la  messe  (9  juillet),  à  prê- 
cher les  paysans  devant  l'église  ;  ciuq  cents  prennent 
les  armes.  Les  agents  de  Nedellec  courent  la  cam- 
pagne, menacent  de  brûler  les  maisons  de  ceux  qui 
ne  viendront  pas  pour  Dieu  et  le  Roi  ;  le  Roi  le  veut, 
il  a  lui-même  écrit  qu'il  ordonnait  la  liberté  des  prê- 
tres, leur  rétablissement. 

Le  lendemain  10  juillet,  à  trois  heures  de  nuit,  cent 
cinquante  gardes  nationaux  de  Quimper,  avec  quelques 
gendarmes  et  un  canon,  marchant  rapidement  à  tra- 
vers les  campagnes  dont  ils  ne  connaissaient  pas  trop 
les  secrètes  dispositions,  partirent  pour  Fouesnant. 
Les  magistrats  étaient  en  tête  avec  le  drapeau  rouge. 
Accueillis  par  une  décharge  meurtrière,  que  trois 
cents  paysans  leur  firent  à  bout  portant,  ils  enfon- 
cèrent cette  bande,  prirent  le  bourg,  s'y  établirent, 
passèrent  la  nuit  dans  l'église,  avec  leurs  morts  et 
leurs  blessés.  Le  lendemain,  ils  rentrèrent  dans  Quim- 
per, et  toute  la  ville  vint  au-devant  d'eux. 

Cette  vigueur  étonna  la  révolte  et  la  fit  réfléchir. 
L'absence  des  gentilshommes,  en  tout  ceci,  avertissait 
assez  que  les  choses  n'étaient  pas  mûres.  La  Rouerie 


222  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

voulait  attendre  ;  il  avait  raison  en  Bretagne.  A  Paris, 
néanmoins,  les  choses  se  précipitaient,  les  événe- 
ments semblaient  avoir  les  ailes  de  la  foudre.  Elle 
frappe  au  10  août. 

Le  contre-coup  eut  lieu,  non  dans  la  Bretagne  d*a- 
bord,  livrée  à  mille  influences  contraires,  mais  dans 
un  pays  dont  on  attendait  moins  un  prompt  soulève- 
ment. La  Vendée  éclata. 

Elle  éclata  avec  un  élan,  un  esprit  d'ensemble  re- 
marquable, et  qui  contrasta  fort  avec  celui  de  résis- 
tance individuelle  et  solitaire,  qui  fut  celui  des  Bre- 
tons, des  chouans.  Quarante  paroisses  à  la  fois,  huit 
mille  hommes  des  campagnes,  autour  de  Châtillon, 
armèrent  le  même  jour  (24  août).  Ce  fut,  comme  par- 
tout, les  magistrats  perfides  de  la  Révolution  qui  se 
tournèrent  contre  elle.  Delouche,  maire  de  Bressuire, 
fut  le  vrai  chef  de  la  révolte.  Un  commandant  de  la 
garde  nationale,  un  gentilhomme  de  la  Châtaigneraie, 
se  fit  enlever  de  son  château  par  les  paysans,  pour  en 
être  le  général.  Ils  fondirent  sur  Châtillon  d'abord,  le 
dévastèrent,  brûlèrent  les  papiers  du  district.  De  là, 
ils  attaquèrent  Bressuire.  Ralentis  par  un  orage  qui 
les  dispersa  quelque  temps,  ils  perdirent  l'instant  favo- 
rable. Le  tocsin  révolutionnaire,  qui  répondit  au  tocsin 
royaliste,  assembla  en  une  nuit  les  gardes  nationaux 
des  environs.  Il  y  eut  un  empressement  extraordinaire. 
Ceux  des  villes  lointaines,  d'Angers  à  la  Rochelle,  se 
mirent  en  mouvement.  Les  premiers  arrivés,  peu  nom- 
breux, défendirent  Bressuire.  Un  combat  eut  lieu  sous 
les  murs,  où  cent  paysans  environ  perdirent  la  vie. 
Cinq  cents  furent  pris,  et  les  vainqueurs  qui  coururent 


LE  PRETRE,  LA  FEMME  ET  LA.  VENDÉE.      223 

les  campagnes  exercèrent,  dit-on,  de  sévères  repré- 
sailles pour  les  hommes  qu'ils  avaient  perdus.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  les  prisonniers  furent  traités  cepen- 
dant avec  humanité.  On  se  contenta  de  les  mener  au 
tribunal  criminel  de  Niort.  Cette  ville  était  un  foyer 
d'ardent  patriotisme.  Le  tribunal  crut  devoir  être 
indulgent  envers  ces  hommes  égarés  ;  il  les  renvoya, 
supposant  magnanimement  qu'il  n'y  avait  de  cou- 
pables que  les  morts. 

La  Vendée  resta  muexie  sons  le  coup.  Mais  on  put 
deviner,  par  ce  sinistre  événement,  ce  qui  couvait  en 
elle.  On  put,  d'après  92,  prévoir  93.  Il  n'était  que 
trop  sûr  que  les  villes,  petites  et  faiblement  peuplées 
dans  ce  pays,  ne  pourraient,  quelle  que  fût  leur  éner- 
gie, contenir  les  campagnes,  que  celles-ci  emporte- 
raient tout,  qu'un  jour  ou  l'autre,  la  Vendée  tout 
entière  se  lèverait  comme  un  seul  homme,  qu'elle 
marcherait  d'ensemble,  prêtres  en  tête,  disciplinée 
d'avance,  sous  les  drapeaux  de  ses  paroisses. 

Mais  on  pouvait  prévoir  aussi  que  ce  grand  et  terri- 
ble effort  (tout  grand  qu'il  fût,  la  Vendée  étant  secon- 
dée par  une  partie  des  trois  départements  voisins)  ne 
serait  pas  cependant  contagieux  pour  la  France,  qu'il 
serait  de  bonne  heure  circonscrit,  enfermé  dans  une 
zone  limitée,  que  bientôt,  et  de  plus  en  plus,  la  ques- 
tion serait  ainsi  posée  :  la  Vendée  d'un  côté,  et  la 
France  de  l'autre. 

Ce  qui  rendait  d'abord  le  succès  de  la  Veidée  im- 
probable, impossible,  c'est  qu'elle  n'agissait  nullement 
d'accord  avec  la  Bretagne.  Ces  deux  pays  différaient 
profondément.  Et  la  Bretagne,  prise  à  part,  n'était 
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point  d'accord  avec  elle-même.  Les  prêtres  même  y 
étaient  divisés.  Le  prêtre  noble,  qu'on  appelait  exclu- 
sivement M.  VabM,  méprisait  et  tyrannisait  le  prêtre 
paysan,  celui  qui  eût  le  plus  agi  sur  le  peuple.  Dans 
les  nobles,  il  y  avait  aussi  très-peu  de  bonne  entente  ; 
on  a  vu  les  directions  diverses  de  la  Rouerie  et  de 
Botherel.  Au  contraire,  les  révolutionnaires  bretons, 
tout  au  moins  ceux  du  Finistère,  trouvèrent  un  prin- 
cipe d'accord  dans  les  belles  lois  d'août  92;  ces  lois, 
favorables  au  paysan,  le  rallièrent  à  l'opinion  des 
villes,  à  la  Révolution.  Elles  eurent  un  effet  immense, 
et  sauvèrent  la  France  peut-être,  en  assurant  à  la  Ré- 
volution la  moitié  de  la  Bretagne,  la  redoutable  pointe 
qui  fait  Tarrière-garde  de  l'Ouest.  L'autre  Bretagne, 
l'Anjou,  le  Maine  et  la  Vendée,  dans  tous  leurs  mou- 
vements, sentirent  qu'ayant  Paris  et  la  Révolution  en 
face,  ils  avaient  dans  le  dos  Brest  et  le  Finistère,  qui 
étaient  encore  la  Révolution. 

La  Vendée,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  était  un  fait  ar- 
tificiel (du  moins  en  grande  partie),  un  fait  savamment 
préparé  par  un  travail  habile.  Dans  ce  coin  de  terre, 
obscur,  retiré  et  sans  routes,  le  prêtre  avait  trouvé  un 
admirable  élément  de  résistance,  un  peuple  naturelle- 
ment opposé  à  toute  influence.  Là,  bien  aidé  des  fem- 
mes, il  avait  pu  longuement,  à  loisir,  créer  une 
œuvre  d'art,  étrange  et  singulière  :  une  révolution 
contre  la  Révolution,  une  république  contre  la  Répu- 
blique. 

Mais  ce  fait  très-artificiel  se  trouvait  en  opposition 
avec  le  grand  fait  naturel  dont  la  France  offrait  le 
spectacle,  (ait  nécessaire,  amené  légitimement  du  fond 
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des  siècles,  qui  venait,  invincible,  comme  l'Océan 
vient  à  son  heure,  et,  comme  l'Océan,  pouvait  absorber 
tout. 

Le  Vendéen,  enfermé,  aveuglé  dans  son  fourré  sau- 
vage, ne  voyait  nullement  le  mouvement  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui.  S'il  l'eût  vu  un  moment,  il  eût  été 
découragé  et  n'eût  pas  combattu.  Il  eût  fallu  qu'on  le 
menât  bien  haut,  au  haut  d'une  montagne,  et  que  là 
donnant  à  sa  vue  une  portée  lointaine,  on  lui  fît  voir 
ce  spectacle  prodigieux.  Il  se  fût  signé,  se  fût  cru  au 
Jugement  dernier,  il  eût  dit  :  Ceci  est  de  Dieu. 

Ce  spectacle,  que  la  France  eût  offert  à  ses  yeux, 
c'était  comme  un  tourbillonnement  immense,  une  cir- 
culation rapide,  violente,  des  hommes  et  des  biens, 
des  choses  et  des  personnes.  Les  douanes  entre  les 
provinces,  les  octrois  aux  portes  des  villes,  les  péages 
innombrables  des  ponts,  des  péages  de  fleuves,  toutes 
ces  barrières  de  l'ancien  régime  avaient  disparu  tout 
d'un  coup.  Les  clôtures  s'abaissaient,  les  murs  tom- 
baient, les  vieux  manoirs  s'ouvraient.  Les  choses, 
comme  les  hommes,  avaient  retrouvé  le  mouvement. 
Une  formule  puissante,  qu'on  entendait  partout,  les 
évoquait,  semblait  les  animer  :  Au  nom  de  la  Loil 
Réveillés  à  ce  mot,  les  immeubles  prenaient  des  ailes. 
Déjà  deux  milliards  des  biens  du  clergé  volaient  en 
feuilles  légères,  sous  forme  d'assignats.  Les  domaines, 
coupés,  divisés,  se  prêtaient  aux  besoins  nouveau:^ 
d'un  peuple  immense,  immensément  multiplié.  Partout 
des  ventes  et  des  achats;  on  achetait  volontiers,  on 
donnait  l'assignat  plus  vite  qu'on  n'eût  donné  l'ar- 
gent. Partout  des  mariages  (ils  furent  innombrables, 
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du  moins  dans  les  premières  années  de  la  Révolution), 
et  la  nation  faisait  la  dot.  Elle  donnait  des  biens  na- 
tionaux, souvent  pour  le  produit  de  la  première  an- 
née; une  maison,  on  la  payait  rien  qu'avec  le  plomb 
des  gouttières  ;  un  bois,  on  le  payait  avec  la  première 
coupe.  Il  tombait,  ce  vieux  bois,  et  la  clairière,  ense- 
mencée sur  l'heure,  allait  donner  le  blé  à  la  couvée 
joyeuse,  née  de  la  terre  et  du  soleil  de  la  Révolution. 

Jamais  grand  mouvement  ne  fut  accompli  d'ure 
âme  plus  paisible,  avec  moins  de  scrupule,  dans  une 
grande  sécurité  de  conscience.  Jamais  la  violence  et 
la  force  ne  se  sentirent  mieux  appuyées  du  droit.  La 
réclamation  de  la  femme  n'eut  sur  l'homme  aucune 
influence.  Il  disputa  peu  avec  elle.  A  toutes  ses  paroles 
il  n'opposa  guère  que  deux  mots. 

Mots  vainqueurs,  qui,  pour  lui,  tranchaient  la  ques- 
tion. 

Le  premier  lui  servit  pour  les  biens  ecclésiastiques, 
biens  de  prélats,  de  chanoines  et  de  moines.  Ce  mot 
fut  :  Fainèants\ 

Le  second  lui  servit  pour  les  rentes  et  droits  dus 
aux  seigneurs,  plus  tard  pour  les  biens  d'émigrés.  Ce 
mot  fut  :  Féodal! 

«  C'est  du  bien  féodal,  »  disait-il.  Ce  mot  tout-puis- 
sant  rassurait  sa  conscience. 

Les  biens  même  d'Église  lui  semblaient,  non  sans 
cause,  entachés  de  féodalité.  Comment  en  juger  autre- 
ment, quand  on  voyait,  au  palais  de  l'évêque,  de 
l'abbé,  comme  aux  châteaux  laïques,  le  four  banal,  le 
pressoir  obligé,  le  perron  du  jugement,  le  carcan  sei- 
gneurial, la  potence,  tout  l'appareil  des  vieilles  jus- 
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tices  ?  S'ils  ne  conservaient  pas  en  nature  les  droits 
féodaux,  ils  les  percevaient  en  argent. 
'  Féodal,  ce  mot  était  sans  cesse  dans  la  bouche  et 
la  pensée  du  paysan.  Il  n*en  avait  pas  la  science  ni 
l'histoire,  mais  bien  le  sens  et  l'intelligence  instinc- 
tive. Les  vingt  ou  trente  générations  qui  moururent  à 
la  peine,  sans  monument,  sans  tradition,  avaient 
pourtant  laissé  un  même  testament  à  leur  fils,  pour 
testament  un  mot,  qui,  bien  gardé,  devait  être  pour 
lui  un  infaillible  gage  de  la  réparation.  Le  Ubre  la- 
boureur des  temps  antiques,  dépouillé  de  la  liberté  par 
la  force  ou  la  ruse,  n'ayant  ni  bien,  ni  titre,  ayant 
perdu  sa  terre,  son  corps,  hélas  !  et  sa  personne,  — . 
que  dis-je?  l'âme  et  le  souvenir,  —  vivait  tout  entier 
dans  un  mot... 

Ce  mot,  répété  huit  cents  ans  à  voix  basse,  pour 
empêcher  la  prescription,  ce  mot  qui,  en  89,  éclata 
plus  haut  que  la  foudre,  ce  mot  qui,  en  français, 
signifie  violence,  tyrannie,  injustice,  c'est  le  mot: 
Féodal, 

A  tout  ce  que  vous  auriez  objecté  au  paysan,  à  tout 
ce  que  vous  lui  auriez  apporté  de  titres  et  d'actes,  il 
remuait  la  tête,  il  disait  :  Féodal. 

La  Constituante,  en  supprimant  les  droits  féodaux 
fit  effort  pour  établir  une  distinction  subtile.  Il  y  a 
deux  féodalités,  disait -on  au  paysan  :  la  féodalité  do- 
minante, imposée  par  force  à  vos  ancêtres,  et  celle-là 
nous  l'abolissons;  mais  il  y  a  aussi  la  féodalité 
contractante  celle  qui  résulte  ^un  libre  accord  eatre  le 
seigneur  et  le  paysan;  vous  ne  pouvez  secouer  le 
joug  de  cette  féodalité  consentie,  qu'en  indemnisant 
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le  seigneur.  —  Le  paysan  a  la  tête  dure;  il  s'obstina  à 
ne  pas  comprendre,  ne  dit  mot,  alla  son  chemin.  Un 
contrat  entre  le  fort  et  le  faible,  entre  celui  qui  était 
tout  et  celui  qui  n'était  rien  !  un  accord  consenti  li- 
brement par  un  homme  non  libre,  par  un  homme  qui 
n'avait  même  pas  son  corps,  qui  n'était  pas  une  per- 
sonne, qui  légalement  n'existait  pas  !  c'étaient  chose» 
bonnes  à  plaider  entre  légistes,  mais  difficiles  à  sou- 
tenir entre  hommes  de  bons  sens.  La  peine  affligée 
au  système  féodal  et  l'expiation  de  sa  tyrannie,  c'est 
qu'au  jour  du  jugement,  tout  acte  de  lui  parut  tyranni. 
que,  et  s'il  avait  parfois  respecté  la  liberté,  demandé 
consentement,  contracté  librement,  il  ne  se  trouva 
personne  pour  le  croire.  A  tout  acte  qu'il  alléguait, 
libre  ou  non,  on  riait,  on  disait:  Féodal^  et  tout  était 
dit. 

L'Assemblée  constituante  et  ses  légistes  avaient 
tranché  légèrement  une  question  très-grave  d'antiquité 
et  de  droit.  Ils  avaient  supposé  que  le  seigneur  possé- 
dait originairement  toute  terre,  et  que,  pour  tel  ser- 
vice, pour  telle  redevance,  il  avait  daigné  faire  part 
de  sa  terre  à  celui-ci,  à  celui-là.  Ils  voyaient  l'origine 
de  toute  propriété  dans  les  concessions  de  fiefs.  Ils 
niaient  les  origines  libres  de  la  propriété,  ignoraient 
les  aïeux.  Qui  ne  sait  que  les  choses  se  passèrent,  non 
moins  souvent,  en  sens  inverse?  que  ce  fut  au  con- 
traire le  propriétaire  libre,  le  faible,  le  petit  et  le  pau- 
vre, qui  fut  forcé,  par  mille  vexations,  de  se  reco^n- 
mander,  comme  on  disait,  à  son  puissant  voisin,  de 
prendre  à  cens  sa  propre  terre,  de  donner  au  seigneur 
la  propriété  pour  conserver  au  moins  l'usage? 
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«Tu  es  libre,  bonhomme,  la  terre  aussi,  et  ta  lamille 
aussi,  nous  ne  te  prenons  rien.  Seulement,  songes-y  ! 
La  terre  libre,  au  milieu  des  fiefs,  a  cette  propriété 
singulière  qu'elle  ne  produit  plus.  Nous  ne  te  prenons 
rien.  Seulement,  tes  voisins,  en  bons  voisins,  la  visi- 
teront, cette  terre;  les  chevaux,  les  chiens  du  seigneur, 
la  courront  à  plaisir;  c'est  plus  court  pour  aller  au 
bois.  Les  pages  du  seigneur  sont  gais  ;  ils  mettront  le 
feu  à  la  queue  de  tes  vaches,  sans  malice,  pour  rire 
seulement.  Ta  fille  aux  champs,  ils  la  prendront,  non 
pour  lui  faire  du  mal,  mais  seulement  pour  rire;  ils  la 
rendront  le  lendemain...  »  Quand  tout  cela  lui  était 
arrivé,  quand  il  avait  épuisé  les  maux  du  serf,  alors 
cet  homme  libre  s'en  venait  librement,  et^non  sans 
quelques  larmes,  mettait  ses  mains  dans  les  mains 
du  seigneur...  «  Monseigneur,  je  vous  donne  ma 
foi,  ma  terre,  tout  ce  que  j'avais,  je  le  perds,  je  vous 
l'offre  et  le  donne.  Désormais,  il  est  vôtre,  et  je  le  tien^^ 
de  vous...  »  Voilà  un  contrat  libre  du  bon  tempi 
féodal. 

L'horreur  de  ce  contrat,  c'est  que  cette  terre  ainsi 
donnée  et  asservie,  loin  d'alléger  le  sort  du  proprié- 
taire, l'asservissait  lui-même,  et  pour  avoir  donné  sa 
terre,  il  se  trouvait  avoir  donné  son  corps,  celui  des 
siens!  Tous  serfs!...  Ceci  n'est  pas  une  figure,  quoi 
qu'on  ait  dit.  Nous  ne  le  voyons  que  trop,  dans 
les    pays   encore    serfs  aujourd'hui  *  :    la  femme   et 


•  Le  servage,  qu'on  le  sache  bien,  est  un  communisme  effroya- 
ble, le  viol  en  habitude,  en  droit.  La  famille  y  est  impossible.  Le 
serf  blanc  est  plus  malheureux  en  ceci  que  l'esclave  nègre.  Celui- 
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la  fille  du  serf  payent  littéralement  de  leurs  corps, 
rarement  au  seigneur,  mais  plus  souvent  à  l'intendant, 
inais  aux  agents  de  l'intendant,  mais  aux  valets  de  ces 
agents;  une  série  de  hontes  sans  fin. 

Une  chose  m'arrête  ici.  Comment  serais-je  juste  en- 
vers la  Révolution,  comment  la  ferai-je  comprendre, 
si  préalablement  je  ne  fais  connaître  le  Moyen  âge, 
cette  terreur  de  mille  ans!...  Et  pourtant  je  ne  le  puis. 
On  ne  résume  pas  le  Moyen  âge.  Ce  qu'il  a  d'essentiel, 
c'est  sa  longueur  terrible,  et  l'abréger,  c'est  n'en  rien 
dire  du  tout.  Il  faudrait  pouvoir  reproduire,  dans 
leur  lenteur  impitoyable,  les  mille  ans  que  l'hu- 
manité passa  sous  cette  pluie  de  douleurs  qui  tom- 
bait goutte  à  goutte,  et  chaque  goutte  perçait  jus- 
qu'aux os. 

Et  quand  j'abrégerais,  pour  le  faire,  il  faudrait 
encore  un  grand  livre.  Comment  le  mettre  ici,  intro" 
duire  le  grand  dans  le  petit  ?  ce  dernier  ne  le  contien- 


ci  distingue  très-bien,  à  la  peau,  les  enfants  qui  sont  du  maître. 
En  Russie  et  autres  pays  semblables,  nul  signe  qui  accuse  la 
différence  ;  le  père  infortuné  ne  sait  jamais  qui  sont  les  siens. 
—  Un  ministre  protestant  m'a  assuré  avoir  vu,  vers  1800,  sur 
la  côte  allemande  de  la  Baltique,  une  jeune  fille  encbainée  par 
une  chaîne  de  fer  dans  une  loge  à  chien,  pour  n'avoir  pas 
voulu  payer  le  droit  du  seigneur  à  llntendant  qui  régissait 
la  terre.  —  Nos  seigneurs  français  du  dix-huitième  siècle  usaient 
plus  largement  de  ces  privilèges  que  ne  firent  jamais  leurs 
aïeux  ;  leurs  fils,  par  libertinage  ou  par  insolence,  couraient 
tout  le  village,  et  qui  n'eut  pas  fermé  les  yeux  aurait  été  persé- 
cuté. L'homme  d'affaires  aussi,  alors  comme  aujourd'hui,  met- 
tait souvent'  aux  délais  qu'il  accordait  pour  les  payements  de 
honteuses  conditions,  etc.,  etc.  La  femme  payait  tout.  Elle  eût 
dû  être,  en  vérité,  plus  révolutionnaire  que  l'homme. 
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drait  pas;  il  éclaterait,  disloqué  et  brisé.  — Donc,  je 
serais  injuste;  donc,  je  ne  dirais  pas  ce  qu'il  faudrait 
savoir  ;  nos  adversaires  pourront  dire  à  leur  aise  que 
la  Révolution  fut  un  accident,  un  caprice,  qu'elle  fut  la 
réparation  de  maux  imaginaires,  de  souffrances  qui 
n'existaient  pas. 

N'ayant  pas  expliqué  comment,  au  Moyen  âge,  l'as- 
servissement de  la  terre  asservit  la  personne,  je  ne 
pourrai  faire  comprendre  comment  l'affranchissement 
de  la  personne,  à  la  Révolution,  entraîna  l'affran- 
chissement de  la  terre.  Car  elle  fut  affranchie  en  89, 
elle  aussi,  qu'on  le  sache  bien.  Elle  sortit  alors  des 
mains  du  seigneur,  de  celui  qui  se  disait  VJiomme 
d'épée,  le  fils  de  la  conquête,  de  celui  qui  voyait  dans 
la  terre  une  dépouille,  une  chose  pour  user,  abuser. 
Et  elle  passa  dans  les  mains  de  Vfiomme  de  la  terre, 
de  celui  qui  ne  sait  rien  de  lui  sinon  qu'il  est  né  d'elle, 
qu'il  fut  attaché  toujours  à  la  terre  ; — et  si  bien  attaché, 
en  vérité,  d'un  tel  attachement,  qu'il  l'aime  mieux 
que  sa  famille,  qu'il  lui  est  marié  (trois  fois  plus 
qu'à  sa  femme),  et  si  vous  en  doutiez,  en  creusant 
cette  terre,  vous  trouveriez  au  fond  le  cœur  du 
paysan. 

Ce  mariage  de  la  terre  et  de  l'homme  qui  cultivait 
la  terre  fut  le  capital  de  la  Révolution.  Les  histoires, 
journaux  et  mémoires,  n'en  disent  presque  rien.  Et  ce 
fait  était  tout. 

Danton  le  dit,  mais  faiblement  encore  :  «  Antée  a'oait 
touché  la  terre,  »  et  il  y  puisait  des  forces.  —  Toucher, 
c'est  bien  peu  dire.  Il  y  était  entré  d'âme  et  de 
cœur,   et  ils  étaient   même  personne.    L'identité  de 
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l'homme  et  de  la  terre,  ce  mystère  redoutable, 
s'accomplissant  en  France,  faisait  de  cette  terre  une 
terrr)  sacrée,  inattaquable;  qui  l'aurait  violée  était 
sûr  d'en  mourir.  La  question  de  la  guerre  était 
tranchée  d'avance.  La  France  était  trop  forte  pour  le 
monde. 


CHAPITRE  III 

LA    CONVENTION   —    LA    GIRONDE   ET   LA   MONTAGNE 
(SEPTEMBRE-OCTOBEE    92) 

Divisions  de  la  Convention.  —  Elles  sont  le  plus  grand  danger  de 
la  France.  —  Accusations  mutuelles  des  deux  partis,  également 
injustes.  —  Défiances  mutuelles  de  Paris  et  des  départements. — 
Ouverture  de  la  Convention  (21  sept.  92)  -—  La  Convention,  en 
général,  appuie  d'abord  la  droite  (sept.-oct.  92)  —  Danton  et 
Robespierre  veulent  rassurer  la  Convention  (21  sept.  92).  — 
Danton  demande  qu'on  garantisse  la  propriété.  —  Abolition  de 
royauté.—  Première  opposition  de  Danton  et  de  la  Gironde,  sur 
la  capacité  du  peuple  (22  sept.  92).  —  Accusations  mutuelles  de 
désorganisation  et  de  démembrement  (23  sept.).  — Apologie  de 
Danton,  ses  conseils  pacifiques  (25  sept.)  92).  —  Apologie  de 
Robespierre.  —  Apologie  de  Marat.  —  Apologie  de  la  Commune, 
qui  désavoue  les  hommes  de  Septembre, 


La  France,  répétons-le,  était  trop  forte  pour  le 
monde.  Mais,  si  la  France  s'attaquait  elle-même,  le  se- 
rait-elle assez?  C'était  la  question. 

Certes,  la  nation  qui  faisait  tout  d'un  coup  un  million 
de  propriétaires,  qui  armait  trois  millions  de  gardes 
nationaux,  qui  combattait  avec  un  capital  de  dix  mil- 
liards, pouvait  se  moquer  de  l'Europe. 
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Le  danger  capital  n'était  pas  l'invasion. 

Ce  n'était  plus  le  roi,  du  moins  en  ce  moment. 

Il  s'était  déclaré  lui-même  et  reconnu  menteur,  dès 
91,  par  sa  propre  déclaration  de  Varennes,  dégradé 
de  son  sacre  :  «  Un  roi  ne  ment  jamais  ».  La  France, 
en  92,  le  croyait  traître,  complice  de  l'invasion.  Elle 
était,  en  grande  majorité,  sinon  républicaine,  du  moins 
antiroyaliste,  de  colère  et  d'indignation.  Déchu  et  mé- 
prisé, le  roi  restait  par  terre,  à  moins  que  la  Révolu- 
tion elle-même  ne  le  relevât  par  l'échafaud. 

La  France  n'avait  qu'un  danger  réel,  c'était  le  schis- 
me. Schisme  religieux  dans  l'Ouest,  la  guerre  des  prê- 
tres, qui  armait  le  peuple  contre  le  peuple. 

Schisme  politique,  au  sein  de  la  Convention,  entre 
les  républicains  et  les  républicains.  Ce  concile,  convo- 
qué pour  assurer  l'unité  de  la  France,  en  écrivant  son 
nouveau  dogme,  fut  tout  d'abord  violemment  déchiré 
par  la  discorde  et  l'hérésie. 

Où  était  le  cœur  de  la  France,  sinon  dans  la  Con- 
vention? Et  qu'adviendrait-il  de  la  vie,  dans  chaque 
être,  si  au  cœur  même,  au  centre  de  l'unité  vitale,  d'un 
être  il  allait  s'en  faire  deux?...  Nul  mal  plus  voisin  de 
la  mort. 

Même  avant  d'être,  elle  était  divisée.  Elle  n'ouvrit 
qu'au  21  septembre,  et  les  jours  précédents,  pendant 
que  les  représentants  arrivaient  à  Paris,  les  noms  de 
royalistes  et  ^hommes  de  Septembre  commencèrent  à 
s'échanger  entre  eux.  Du  futur  côté  gauche  au  futur 
côté  droit  volaient  déjà  ces  appellations  meurtrières. 
On  pouvait  voir  déjà  en  esprit  l'infranchissable  ruis- 
seau de  sang  qui  coulerait  dans  la  Convention  pour 
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séparer  les  deux  côtés.  En  vain,  plus  d'une  fois,  de  la 
Montagne  à  la  Gironde,  Danton  tendit  sa  grande  main 
au  nom  de  la  patrie.  Les  Girondins  forcèrent  Danton 
de  les  perdre,  de  les  livrer  à  Robespierre,  qui  emporta 
Danton,  et  en  fut  emporté,  et  la  République  avec  eux. 

Tous  ces  événements  terribles  vont  tomber  Tun  sur 
l'autre  avec  la  pesanteur  et  la  rapidité  fatale  d'une 
pierre  qui  descend  à  l'abîme.  A  peine  un  intervalle  de 
quatre  mois  sépare  chacune  de  ces  révolutions,  qui, 
au  cours  ordinaire  des  choses,  auraient  fait  des  âges 
du  monde.  Chaque  intervalle,  ici,  c'est  plus  d'un  siè" 
cle.  Que  dis-je?  j'oubliais  le  caractère  étrange  de  ce 
rêve  sanglant...  Il  n'y  avait  plus  ni  siècle,  ni  année,  ni 
mois,  ni  jour,  ni  heure...  Le  temps  n'existait  plus,  le 
temps  avait  péri.  La  Révolution,  pour  mieux  se  mettre 
à  l'aise,  semblait  avoir  commencé  par  exterminer  le 
temps.  Libre  du  temps,  elle  allait  sans  compter. 

Ce  qui  crève  le  cœur,  quand  on  repasse  ces  desti- 
nées tragiques,  ce  qui  est  aujourd'hui  si  clair  et  si 
certain,  c'est  qu'ils  se  frappèrent  sans  se  connaître; 
ils  s'ignorèrent  profondément. 

Ils  le  savent  maintenant,  combien  leurs  accusations 
mutuelles  furent  injustes,  et,  sans  doute,  ils  se  sont 
réconciliés.  Il  me  serait  trop  dur  de  croire  que  ces 
grands  citoyens,  morts  si  jeunes,  et  quoi  qu'ils  aient 
fait,  morts  enfin  pour  nous  faire  cette  patrie,  n'aient 
pas  eu,  par  delà  la  mort,  du  temps  pour  se  reconnaître, 
pour  entrer  dans  la  lumière  de  justice  et  de  vérité,  et 
s'embrasser  les  uns  les  autres. 

Non,  ces  accusations  ne  furent  point  méritées.  Tous 
furent,  nous  le  jurons,  d'excellents  citoyens,  d'ardents 
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amis  de  la  patrie.  Ce  fut  généralement  l'amour  jaloux, 
terrible,  qu'ils  avaient  pour  L.  République,  qui  les  jeta 
dans  ces  voies  d'accusations  injustes  et  d'extermina- 
tion. Ils  haïrent  parce  qu'ils  aimaient  trop. 

Le  temps  est  renu,  qui  a  révélé,  expliqué^  —  et 
l'histoire  mieux  connue,  —  et  le  grand  juge,  la  Mort! 

Il  n'y  a  pas  eu  un  traître  dans  toute  la  Convention. 
La  République  n'y  eut  pas  un  ennemi. 

Il  n'y  eut  jamais  une  Assemblée  plus  désintéressée, 
plus  sincère.  La  peur,  la  haine,  eurent  action  sur  beau- 
coup de  ses  membres,  l'intérêt  sur  aucun.  Sauf  deux 
ou  trois  voleurs,  connus,  punis,  tous  sont  morts  purs 
et  pauvres. 

Quoi  que  ia  violence,  la  fureur,  l'entraînement  d'une 
situation  unique,  aient  pu  leur  faire  con\mettre,  il 
reste  à  chacun  d'eux,  pour  dernier  jugement  de  l'his- 
toire, le  mot  que,  dans  les  guerres  des  Suisses,  disait 
sur  Zwingle  mort  un  de  ceux  qui  l'avaient  i\ii:  «  Ah  ! 
tu  fus  un  homme  sincère,  tu  aimas  la  patrie.  > 

Contenons-nous  ici,  mettons  un  sceau  su?  notre 
cœur,  et  défendons-lui  de  parler.  Nous  devons  ce  res- 
pect à  tant  d'hommes  héroïques  de  ne  point  déplorer 
leur  sort,  de  leur  donner  une  histoire  virile  et  digne 
d'eux.  S'ils  ont  été  fermes  à  mourir,  soyons  fermes  à 
les  raconter. 

Répétons-le,  les  deux  accusations  furent  fausses 
également  : 

Les  Girondins  n'étaient  point  royalistes.  Fondateurs 
de  la  République,  ils  l'avaient  dans  le  cœur.  C'était 
leur  foi,  leur  espoir  et  leur  dieu.  Elle  ne  leur  a  pas 
manqué,  la  République,  dans  leur  suprême  épreuve; 
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elle  les  a  soutenus  au  dernier  jour,  et  elle  fut  avec 
eux  sur  la  fatale  charrette,  entre  la  Conciergerie  et  la 
place  de  la  Révolution.  Et  leur  dernière  pensée,  sous 
le  couteau,  fut,  non  pas  pour  eux,  mais  pour  elle. 

Les  Montagnards  %  avaient  pas  fait  Septembre.  Sauf 
Marat  et  deux  ou  trois  autres,  nul  homme  du  côté 
gauche  n'y  eut  part. 

Ce  côté,  où  siégeaient  tous  les  plus  violents  patriotes, 
n'en  contint  pas  moins  les  meilleurs  amis  de  l'huma- 
nité. Les  Carnot,  les  Cambon,  les  Merlin  de  Thionville, 
les  Prieur,  et  tant  d'autres,  ne  furent  point  des  hom- 
mes de  sang.  La  grande  majorité  du  côté  gauche  dé- 
sapprouve Septembre,  mais  jugea  que  la  punition  en 
était  dangereuse,  impossible.  Ceux  qui,  comme  Dan- 
ton, savaient  sur  quel  volcan  de  conspirations  la 
France  était  assise,  sans  parler  de  l'invasion,  jugèrent 
qu'elle  avait  besoin  d'elle-même  tout  entière,  qu'elle  ne 
pouvait  s'épurer,  se  juger,  se  punir,  en  un  tel  moment, 
sans  se  perdre;  opinion  d'autant  plus  raisonnable,  que, 
par  une  déplorable  erreur,  les  provinces  accusaient 
Paris  tout  entier  :  qui  les  eût  crues  aurait  jugé  Paris. 
Danton  et  la  Montagne  prirent  le  crime  à  leur  compte, 
ils  dirent  audacieusement  au  côté  droit:  «  N'en  par- 
lez plus;  c'est  nous  qui  l'avons  fait  ». 

Les  nouveaux  représentants  apportaient  de  leurs  dé- 
partements la  terreur  de  Septembre.  Les  récits  du 
funèbre  événement,  surchargés  d'incidents  atroces, 
avaient  été  colportés  par  les  ennemis  de  la  Révolution, 
avidement  saisis  par  les  provinciaux.  Leur  envie  pour 
Paris  les  rend  toujours  crédules.  Ils  crurent  sans  diffi- 
culté aux  douze  mille  morts  que  les  royalistes  met- 
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talent  dans  leurs  romans.  Tous  ceux  qm  arrivaient 
étaient  conduits  par  d'officieux  guides  M  prisons  en 
prisons  ;  on  leur  montrait  à  l'Abbaye  (on  Îb  montra  à 
mon  père  comme  à  d'autres  provinciaux)  une  teee  de 
sang  à  douze  pieds  de  haut;  le  sang  avait  monté, 
disait-on,  au  premier  étage.  Même  exagération  sur  le 
nombre  des  meurtriers.  Les  uns  disaient  dix  mille, 
d'autres  cent  mille,  etc.  La  capitale  tout  entière  avait 
coopéré  au  massacre.  Ce  n'était  pas  sans  effroi  que  les 
conventionnels  arrivaient  à  Paris,  entraient  dans  la 
ville  sanglante  ;  tout  leur  paraissait  sombre,  tous  les 
murs  couverts  de  crêpes  et  de  deuil. 

L'immense  majorité  de  ces  nouveaux  représentants 
arrivait  l'esprit  inquiet,  flottant,  saisissable  aux  pre- 
mières impressions.  La  Convention  avait  été  élue  sous 
le  coup  de  la  nouvelle  de  Septembre,  sous  l'émo- 
tion qu'en  eut  la  France.  Elle  sortit  tout  entière  de  la 
bourgeoisie.  Il  y  eut  même  quelques  choix  aristocrati- 
ques, ce  qui  tint  à  ce  que,  dans  une  pensée  démocrati- 
que, on  appela  les  domestiques  au  vote.  A  cela  près, 
les  Conventionnels  étaient  de  petits  bourgeois,  méde- 
cins, avocats,  professeurs,  gens  de  lettres,  marchands, 
etc.  Il  n'y  avait  qu'un  ouvrier  de  Reims,  un  cardeur 
de  laine.  Ces  bourgeois  étaient  de  bons  citoyens,  amis 
du  bien,  amis  de  l'humanité  et  des  intérêts  populaires, 
bien  moins  violents  qu'on  ne  l'a  dit. 

Sur  sept  cent  quarante-cinq  membres  que  comptait 
la  Convention,  cinq  cents  n'étaient  ni  Girondins,  ni 
Montagnards  ;  la  Gironde  leur  inspirait  de  l'envie,  la 
Montagne  de  l'horreur.  Il  était  évident  que  la  majo- 
rité, la  force,  seraient  à  ceux  qui  sauraient  entraîner 
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cette  masse  flottante  de  cinq  cents  représentants,  qui, 
à  considérer  le  nombre,  n'étaient  guère  moins  que  la 
Convention  elle-même.  Leur  modération  naturelle  et  la 
terreur  de  Septembre  les  faisaient  incliner  à  droite; 
mais  une  terreur  plus  grande  pouvait  les  faire  voter  à 
gauche. 

Leurs  préjugés  contre  Paris  ne  furent  pas  diminués 
par  les  premières  impressions  qu'ils  recueillirent  dans 
la  foule,  le  jour  même  où,  réunis,  ils  traversèrent  les 
rues  en  corps.  Ils  entendaient  dire  sur  leur  passage 
cette  parole  étrange  et  naïve  *  :  «  Pourquoi  donc  faire 
venir  tant  de  gens  pour  gouverner  la  France?  N'y  en 
a-t-il  pas  assez  à  Paris  !  »  Ce  mot,  échappé  au  hasard 
de  quelques  bouches  imbéciles,  n'en  courut  pas  moins 
dans  la  Convention,  et  confirma  beaucoup  de  ses  mem- 
bres dans  l'idée  que  Paris  prétendait  à  la  royauté,  et 
voulait  être  roi  de  France. 

Et  cette  idée,  fausse,  injuste,  irritante  pour  les  Pa- 
risiens, fit  accueillir  de  ceux-ci  une  accusation  non 
moins  injuste  contre  la  Gironde  et  le  côté  droit  à 
savoir  qu'ils  voulaient  réduire  la  République  à  une 
simple  fédération  analogue  à  celle  des  États-Unis,  la 
diviser  en  républiques  de  Marseille,  de  Bordeaux,  du 
Calvados,  etc.,  détruire  notre  belle  centralisation  à 
peine  établie,  briser  l'unité  de  la  France,  ce  qui  reve- 
nait à  l'anéantir. 

Il  y  eut  des  deux  côtés  la  même  crédulité.  Les  vingt 
députés  de  Paris  qui  gouvernaient  la  Montagne,  les 
vingt  ou  vingt-cinq  Girondins  qui  menaient  la  droite, 

'  M.  Daunou  m'a  dit  l'avoir  entendu  lui-même. 
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crurent  ces  choses  et  les  firent  croire  à  tous.  Ils  s'em- 
parèrent violemment  de  l'arène,  dès  le  premier  jour, 
entraînèrent  la  Convention,  la  consumèrent,  l'usèrent 
dans  ce  fatal  débat.  Tant  de  harangues,  tant  d'efforts, 
tant  de  jours  terribles  et  de  sombres  nuits,  cette 
lutte  effroyable  qui  enveloppa  la  France  tout  entière, 
tout,  revient  à  une  courte  formule,  un  simple  dia- 
logue : 

La  Gironde  à  la  Montagne,  à  la  députation  de  Paris, 
à  Danton  et  Robespierre:  «  Vous  voulez  la  désorganisa- 
tion sociale ,  ^owv  que  l'excès  du  désordre  fasse  désirer 
la  dictature.  » 

La  Montagne  à  la  Gironde,  à  Brissot,  Vergniaud, 
Roland  :  «  Vous  voulez  le  démembrement  de  la  France 
en  plusieurs  républiques  fédérées,  pour  que  la  guerre 
civile  oblige  de  rétablir  la  royauté.  » 

Erreur  des  deux  côtés,  erreur,  injustice  profonde.  Si 
les  Montagnards  ne  voulaient  point  d'obstacles  à  l'élan 
révolutionnaire  qui  seul  pouvait  sauver  la  France,  ils 
n'étaient  pas  pour  cela  anarchistes  ;  ils  voulaient  un 
gouvernement  fort,  une  république  vigoureuse  et  des 
lois  obéies.  Les  Girondins,  non  plus,  qui  plus  tard 
cherchèrent  un  point  d'appui  dans  leurs  départe- 
ments pour  défendre  le  droit  de  leurs  commettants, 
celui  de  la  Convention,  violé  en  leurs  personnes, 
n'y  songeaient  nullement  alors.  Ni  alors,  ni  plus  tard, 
aucun  d'eux  ne  fut  assez  fou  pour  songer  à  démembrer 
la  France.  Les  uns,  les  autres  étaient  d'excellents 
citoyens,  qui  seraient  morts  cent  fois  pour  l'unité  de 
la  patrie. 

Voilà  donc  l'Assemblée  qui  va  tout  à  l'heure  s'en- 
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tasser  dans  la  petite  salle  des  Tuileries  qui  avait  été 
celle  du  théâtre. 

Ce  petit  théâtre  de  cour  va  contenir  un  monde,  le 
monde  des  orages  infernaux  le  Pandémonium  de  la 
Convention. 

Et  plus  l'arène  est  resserrée,  plus  les  combati 
seront  furieux,  implacablement  acharnés.  Tous,  dès  le 
premier  jour,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  souffrirent  de 
se  voir  si  près.  Le  petit  intervalle  qui  séparait  ces  en- 
nemis mortels  ne  permettait  à  nulle  parole,  à  nul  re  • 
gard  hostile,  de  s'amortir  en  route.  Les  uns,  les  autres, 
dans  leurs  vives  attaques,  se  foudroyaient  à  houi 
portant.  Même  au  moment  de  trêve,  l'air  malsain 
de  la  haine  régnait  dans  cette  salle;  un  pesant 
magnétisme  de  tous  sur  tous  planait,  serrant  chaque 
poitrine,  troublant  les  têtes,  remplissant  les  yeux  d'il- 
lusions. 

Cette  Assemblée,  d'avance  si  profondément  divisée, 
avait  pourtant  un  principe  d'union,  celui  même  dont 
elle  était  née,  le  principe  du  10  août.  Elle  apportait 
cette  pensée  :  Que  la  France  était  définitivement 
majeure  ;  que  sa  vieille  tutrice,  la  royauté  était  à 
jamais  déchue,  comme  complice  de  l'ennemi  ;  que  tout 
roi  était  impossible,  qu'il  n'y  avait  de  roi  que  le 
peuple. 

11  n*y  avait  pas  à  disserter,  à  raisonner  là-dessus, 
La  Convention  avait  conscience  du  terrible  mouve- 
mcnt  dont  elle  sortait,  du  volcan  de  colère  qui  l'avait 
lancée  à  Paris.  Quelques  pouvoirs  qu'elle  eût  reçus, 
elle  ne  tomba  pas  dans  l'idée  dangereuse  de  se  décla- 
rer souveraine;    elle    anuoDca  modestement   qu'elLj 

RÉV.    —   T.    V.  lli 
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n'imposait  pas  une  constitution  au  peuple,  mais  la  lui 
proposait. 

Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  pouvait  ressembler 
à  la  royauté,  eût  violemment  soulevé  le  sentiment  na- 
tional. La  Convention  écarta  avec  mépris  l'ineptie  de 
Manuel  qui  proposait  de  donner  au  président  de  l'As- 
*5emblée  des  honneurs  quasi  royaux.  Elle  applaudit  ces 
paroles  d'un  de  ses  membres  :  «  La  France  a  déjà  fait 
connaître  sa  volonté  en  envoyant  ici  deux  cents  mem- 
bres de  l'Assemblée  législative  qui  ont  fait  serment  de 
combattre  les  rois  et  la  royauté...  Non,  il  n'y  aura  pas 
de  président  de  la  France  !  » 

Le  président  choisi  par  l'Assemblée  fut  Pétion.  Les 
secrétaires  furent  deux  constitutionnels,  Camus  et  Ra- 
baut-Saint-Étienne,  les  girondins  Brissot,  Vergniaud, 
Lasource;  et  Condorcet,  ami  de  la  Gironde. 

Pas  un  homme  de  la  gauche.  L'Assemblée  avait  tout 
pris  à  droite.  Ces  choix  avaient  été  dictés  visiblement 
par  l'horreur  de  Septembre,  l'aversion  pour  tous  ceux 
qui  toléraient  les  hommes  de  Septembre.  Ce  sentiment, 
honorable  sans  doute,  eût  dû  pourtant  (dans  la  crise 
suprême  où  se  trouvait  la  France,  lorsqu'on  n'avait  pas 
même  encore  la  nouvelle  de  Valmy),  eût  dû  être  su- 
bordonné à  l'intérêt  plus  grave  encore  du  salut  natio- 
nal. Le  salut  était-il  possible  sans  l'énergique  légion 
de  la  Montagne  (de  cent  représentants)  ?  l'était-il,  sans 
l'appui  des  deux  chefs  de  la  Montagne,  Robespierre  et 
Danton  ?  Robespierre,  la  grande  autorité  morale  des 
innombrables  sociétés  jacobines  ;  Danton,  la  grande 
force,  le  génie  politique,  qui  tenait  à  la  fois,  dans  ses 
habiles  mains,  les  fils  de  la  diplomatie  et  ceux  de  la 
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police,  négociant  d'une  part  la  retraite  des  Prussiens, 
de  l'autre,  saisissant  les  complots  royalistes  du  Midi  et 
de  la  Bretagne. 

La  grande  masse  de  la  Convention  ne  voyait  point 
ceci.  Elle  était  dominée  et  par  le  souvenir  du  funèbre 
événement,  et  par  l'estime  qu'inspirait  la  Gironde,  et 
par  sa  jalousie  contre  Paris  et  la  députation  de  Paris, 
et  par  l'aversion,  le  frissonnement  nerveux  que  la 
Montagne  lui  donnait.  Par  un  mouvement  instinctif  et 
sans  se  rendre  compte ,  le  centre  appuyait  vers  la 
droite.  De  là,  insatiablement,  et  comme  fasciné,  il  re- 
gardait cette  terrible  Montagne,  n'en  pouvait  détacher 
les  yeux.  Il  voyait  sur  ces  bancs  la  fameuse  Commune 
dans  ses  membres  les  plus  violents,  son  Comité  de  sur- 
veillance, de  souvenir  néfaste.  Les  chefs  de  la  Monta- 
gne n'étaient  pas  faits  pour  rassurer.  L'inquisitoriale 
figure  de  Robespierre,  souffreteux,  clignotant,  cachant 
ses  yeux  ternes  sous  ses  lunettes,  était  d'un  sphinx 
étrange,  qu'on  regardait  sans  cesse  malgré  soi,  et  qu'on 
souffrait  à  regarder.  Danton,  la  bouche  torse,  demi- 
homme  et  demi-taureau,  dans  sa  laideur  royale,  trou- 
blait les  cœurs  de  son  masque  tragique  ;  quoi  qu'il  pût 
dire  ou  faire,  sa  voix,  son  attitude,  semblaient  d'un 
tyran.  Ce  groupe  sombre,  où  toute  passion  violente 
était  représentée,  portait  à  son  sommet  un  couronne- 
ment bizarre,  une  vision  terrible  et  ridicule,  la  tête  de 
Marat.  Échappé  de  sa  cave,  sans  rapport  avec  la  lu- 
mière, ce  personnage  étrange,  au  visage  cuivré,  ne 
semblait  pas  de  ce  monde-ci.  Il  voyait  bien  rétonne* 
ment  des  simples,  et  il  en  jouissait.  Le  nez  au  vent, 
retroussé,  vaniteux,  aspirant  tous  les  souffles  de  popu- 
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la  rite,  les  lèvres  fades  et  comme  vomissantes*,  prêtes, 
en  effet,  à  vomir  au  hasard  Tinjure  et  les  fausses  nou. 
velles,  il  dégoûtait,  indignait,  faisait  rire.  Mais  sur 
cet  ensemble  bizarre,  on  croyait  lire  Septembre,  et  l'on 
ne  riait  plus. 

Robespierre  et  Danton  sentaient  parfaitement  qu'il 
fallait  au  plus  tôt  rassurer  la  masse  incertaine  de  la 
Convention,  repousser  ces  accusations  de  tyrannie  et 
de  dictature  qui  circulaient  contre  eux.  Rien  n'avait 
plus  contribuer  à  fortifier  ces  bruits  que  les  paroles  de 
Marat,  qui  demandait  sans  cesse  un  dictateur.  Plusieurs 


*  Ces  lèvres  expriment  à  merveille  la  facilité  triviale,  l'abon- 
dance d'eaux  fades  et  sales  qui  lui  venaient  par  torrents.  L'admi- 
rable portrait  de  Boze  (collection  Saint-Albin)  donne  ce  trait 
essentiel  du  journaliste  intarissable.  On  ne  le  retrouve  plus  dans 
la  grande  gravure  au  burin  (du  reste  excellente)  qui  a  été  faite 
d'après  le  portrait  de  Boze  —  Quant  au  désaccord  singulier 
qu'on  voit  dans  les  traits  de  Marat,  comme  dans  ses  idées,  il  tient 
non  pas  seulement  à  son  excentricité  personnelle,  mais  peut-être 
aussi  au  bizarre  mélange  de  races,  absolument  inconciliables,  qui 
se  trouvait  en  lui.  Il  était  Suisse  d'un  côté,  Sarde  de  l'autre.  Son 
vrai  nom  de  famille  est  Mara.  —  Extrait  des  registres  de  la  pa- 
roisse de  Baudry,  principauté  de  Neuchâtel  :  «  Jean-Paul,  fils  de 
M.  Jean-Paul  Mara^  prosélyte  de  Cagliari  en  Sardaigne^  et  de 
madame  Louise  Gabrol  de  Genève,  est  né  le  24  may  1743,  a  été 
Mtisé  le  8  juin.  N'ayant  point  de  parain,  et  ayant  pour  maraine 
madame  Gabrol  grand'mère  de  l'enfant.  »  (Copié  par  M.  Quinche, 
ministre  à  Baudry,  25  janvier  1848,  et  communiqué  par  l'obli- 
geance de  M.  Garteron.)  —  Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  ce  ren- 
seignement, quand  j'ai  écrit,  au  t.  II,  mon  chapitre  de  Marat.  — 
La  race  Sarde  est  la  même  que  celle  de  Malte  et  de  l'ancienne 
Étrurie;  le"  type  en  est  bizarre,  et  l'on  s'étonne  peu  de  voir  tant 
de  figures  monstrueuses  dans  les  monuments  de  ce  dernier  peu- 
ple; les  premières  figures  de  Polichinelle  ont  été  trouvées  dans 
les  tombeaux  étrusques. 
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des  Montagnards  étaient  portés  à  croire  qu'en  effet  la 
France  ne  serait  sauvée  que  par  l'unité  du  pouvoir 
placé  un  instant  dans  la  même  main.  Parler  contre  la 
dictature,  le  tribunat,  le  triumvirat,  c'était  parler 
contre  Marat,  le  désavouer,  se  séparer  de  lui.  Désa- 
vouer sur  une  question  Vhomme  de  septembre^  c'était 
chose  politique  en  ce  moment,  et  qui  pouvait  rappio- 
cher  de  la  Montagne  une  partie  de  la  Convention. 

Robespierre  le  fît  avec  une  extrême  prudence,  un 
ménagement  extrême  pour  les  maratistes.  Il  ne  parla 
pas  lui-même,  mais  par  l'intermédiaire  de  son  jeune 
ami,  son  disciple,  le  paralytique  Couthon,  qui  siégeait 
à  côté  de  lui,  et  qui  recevait,  au  vu  de  tous,  son  inspi- 
ration. Couthon  proposa  de  jurer  haine  à  la  royauté, 
haine  à  la  dictature,  à  toute  puissance  individuelle. 

Danton  parla  lui-même  et  se  démit  du  ministère  de 
la  justice.  «  Avant  d'exprimer  mon  opinion  sur  le  pre- 
ipaier  acte  que  doit  faire  l'Assemblée  nationale,  qu'il  me 
soit  permis  de  résigner  dans  son  sein  les  fonctions  qui 
m'avaient  été  déléguées  par  l'Assemblée  législative. 
Je  les  ai  reçues  au  bruit  du  canon.  Maintenant  la  jonc- 
tion des  armées  est  faite,  la  jonction  des  représentants 
est  opérée,  je  ne  suis  plus  qu'an  mandataire  dupeuple^ 
et  c'est  en  cette  qualité  qur  je  vais  parler...  Il  ne  peut 
exister  de  constitution  que  celle  qui  sera  textuellement, 
nominativement  acceptée  par  la  majorité  des  assemblées 
primaires.  Ces  vains  fantômes  de  dictature  dont  on 
voudrait  effrayer  le  peuple,  dissipons-les.  Déclarons 
qu'il  n'y  a  de  constitution  que  celle  qui  a  été  acceptée 
de  lui.  Jusqu'ici  on  l'a  agité,  il  fallait  l'éveiller  contre 
les  tyrans.  Maintenant  que  les  lois  soient  aussi  terri- 


246  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

bles  contre  ceux  qui  les  violeraient,  que  le  peuple  l'a 
été  en  foudroyant  la  tyrannie  ;  qu'elles  punissent  tous 
les  coupables....  Abjurons  toute  exagération,  déclarons 
que  toute  propriété  territoriale  et  industrielle  sera  éter- 
nellement maintenue.  » 

Grande  parole,  habile  dans  la  position  de  Danton, 
mais  qui  répondait  merveilleusement  à  la  situation  gé- 
nérale, aux  secrètes  pensées  de  la  France. 

La  France  était  inquiète,  et  l'inquiétude,  après 
les  massacres  de  Septembre,  n'était  pas,  comme  on 
pourrait  croire,  d'être  massacré.  La  violence  contre 
les  personnes  n'eût  menacé  qu'un  petit  nombre.  La 
crainte  générale  était  moins  pour  la  sûreté  personnelle 
que  pour  la  propriété. 

Paris  craignait.  Les  boutiquiers  parisiens  avaient  vu 
certainement  avec  peine  le  massacre  des  aristocrates; 
mai?  les  vols  en  plein  jour  commis  sur  le  boulevard  les 
impressionnaient-  bien  plus.  L'épicier  n'étalait  qu'en 
tremblant. 

La  France  craignait.  Dans  ce  mouvement  immense 
des  propriétés,  autorisé,  commandé  par  la  loi,  mille 
accidents  arrivaient  que  la  loi  ne  commandait  point. 
L'inviolabilité  du  domaine  féodal  étant  une  fois  rom- 
pue, les  vieux  murs  s'étant  écroulés  et  les  haies  ou- 
vertes, beaucoup  perdaient  le  respect  des  clôtures,  la 
religion  des  limites  ;  le  fossé  n'arrêtait  plus,  la  borne 
et  le  poteau  étaient  moins  compris  du  passant. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  l'ancien  propriétaire  qui 
craignait,  le  nouveau  craignait  déjà.  Le  paysan,  ac 
quéreur  d'hier,  qui,  n'ayant  pas  payé  encore,  était 
propriétaire  à  peine,  était  déjà  un  ardent  conservateur 
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de  la  propriété,  son  défenseur  inquiet.  On  le  voyait 
déjà,  matin  et  soir,  sur  son  champ,  faire  le  tour  avec 
son  fusil. 

Il  ne  fallait  pas  s'y  tromper,  une  parole  de  Danton 
contre  la  propriété,  un  bavardage  imprudent  (comme 
avait  été  celui  d'un  maratiste  aux  Jacobins,  voy.  plus 
haut),  pouvait  créer  en  un  moment  des  millions  d'en- 
nemis à  la  Révolution. 

Tous  voulaient  la  propriété  et  la  voulaient  sacrée, 
ceux  même  qui  ne  l'avaient  pas  encore.  Ils  comptaient 
l'avoir  demain. 

Telle  était  la  pensée  delà  Révolution:  Que  tous  fus- 
sent  propriétaires,  — facilement,  en  payant  peu,  juste- 
ment et  solidement,  en  payant  de  leur  travail  et  de  leur 
épargne.  La  propriété  qui  nous  vient  gratis,  comme 
en  songe,  s'en  va,  comme  en  songe.  Donc  la  Révolu- 
tion ne  donnait  pas,  elle  vendait.  Elle  demandait  à 
l'homme  de  prouver  par  l'effort,  par  l'activité,  qu'il 
était  homme,  et  digne  de  la  propriété.  Acquise  ainsi, 
la  propriété  est  sacrée,  durable  comme  la  volonté  et 
le  travail  dont  elle  est  un  fruit  légitime. 

La  Constituante  et  la  Législative  avaient  commencé 
la  Liberté.  Mais  la  Liberté  n'est  sûre  qu'autant  qu'elle 
a  son  abri  naturel,  la  Propriété.  Telle  devait  être  (telle 
eût  été,  sans  nos  affreuses  discordes)  l'œuvre  de  la 
Convention  :  fonder  la  Propriété  pour  tous,  fonder  le 
foyer  du  pauvre,  son  foyer  solide,  le  nid  pour  la  fa- 
mille. 

Les  deux  propositions  de  Danton  avaient  une  grande 
portée.  Elles  mesuraient  d'avance  la  carrière  que  de- 
vait î)arcourir  la  Révolution.  C'était  elle-même  oui. 
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dans  rébranlement  terrible  où  se  trouvaient  toutes 
iîhoses,  posait  son  principe,  marquait  sa  limite;  ^o?i 
principe,  le  droit  de  l'homme  à  se  gouverner  libre- 
ment lui-même  ;  sa  limite,  le  droit  de  l'homme  à  garder 
les  fruits  de  sa  libre  activité. 

Entre  la  liberté  et  la  propriété  nulle  contradiction 
sérieuse,  la  propriété  n'étant  rien  que  la  consécration 
des  fruits  de  l'activité  libre.  Et  toutefois  l'apparente 
opposition  de  ces  idées  faisait  le  danger  de  la  France, 
et  la  Convention,  image  de  la  France.  Tous,  aveugles 
autant  que  sincères,  allaient  lutter,  lorsqu'ils  étaient 
d'accord.  Danton,  au  premier  jour,  proposait  de  décré- 
ter cet  accord,  consacrant  à  la  fois  les  deux  principes 
dans  une  simple  formule  qui  contenait  la  paix. 

Et  cette  formule  de  paix,  offerte  aux  partis  achar- 
nés, tirait  une  force  particulière  de  la  bouche  qui  la 
prononçait.  C'était  l'homme  qu'on  regardait  comme 
l'orage  même  et  le  génie  des  tempêtes,  qui  venait,  au 
moment  où  le  vaisseau  était  relancé  à  la  mer,  jeter, 
fixer  dans  le  granit  les  deux  ancres  invincibles  aux- 
quelles s'est  tenue  la  France. 

Les  partis  se  caractérisèrent  à  l'instant  même.  Deux 
réclamations  s'élevèrent  en  sens  inverse. 

Au  côté  gauche,  le  dictateur  financier  de  la  Révo- 
lution, Cambon,  dit  qu'il  eût  mieux  aimé  que  Danton 
se  bornât  à  sa  première  proposition,  qu'il  établît  seu- 
lement le  droit  du  peuple  à  voter  sa  constitution.  Cam- 
bon, qui  n'était  nullement  un  ennemi  systématique 
de  la  propriété,  voulait  sans  doute,  dans  le  danger 
public,  que  le  peuple  eût  toujours  le  droit  de  la  régler 
pour  le  salut  commun.  Qu'importerait,  en  effet,  que  la 
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propriété  subsistât,  si  la  personne  périssait  ?  Il  se  rap- 
pelait le  mot  si  juste  de  Danton:  «  Quand  la  patrie 
est  en  danger,  tout  appartient  à  la  patrie  ». 

Au  côté  droit,  du  groupe  qu'on  nomma  la  Gironde, 
surgit  le  principe  contraire.  Le  girondin  Lasource  sou- 
tint que  Danton,  en  demandant  qu'on  consacrât  la  pro- 
priété, la  compromettait.  Y  toucher,  même  pour  raf- 
fermir, selon  lui,  c'était  l'ébranler.  La  propriété,  dit- 
il,  est  antérieure  à  toute  loi. 

La  Convention  décréta  les  deux  propositions  de  Dan- 
ton, mais  sous  la  forme  suivante  (sans  s'expliquer  dans 
la  seconde  sur  le  droit  de  propriété)  :  !<>  Il  ne  peut  y 
avoir  de  constitution  que  lorsqu'elle  est  acceptée  du 
peuple  ;  2»  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés 
est  sous  la  sauvegarde  de  la  nation. 

<  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Manuel,  vous  avez  consacré 
la  souveraineté  du  vrai  souverain,  le  peuple  ;  il  faut  le 
débarrasser  de  son  rival,  le  faux  souverain,  le  roi.  » 

Un  député  objectant  que  le  peuple  seul  devait  en 
juger,  Grégoire,  d'un  grand  élan  de  cœur:  «  Certes 
personne  ne  proposera  jamais  de  conserver  en  France 
îa  race  funeste  des  rois.  Nous  savons  trop  bien  que 
toutes  les  dynasties  n'ont  jamais  été  que  des  races 
dévorantes  qui  vivaient  de  chair  humaine.  Mais  il  faut 
pleinement  rassurer  les  amis  de  la  liberté.  Il  faut  dé- 
truire ce  talisman  dont  la  force  magique  serait  pro- 
pre à  stupéfier  encore  bien  des  hommes.  Je  demande 
donc  que,  par  une  loi  solennelle,  vous  consacriez  l'abo- 
lition de  la  royauté.  * 

Le  montagnard  Bazire  voulait  qu'on  ne  précipitât 
rien,  qu'on  attendît  le  vœu  du  peuple.  Il  fournit  à 
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Grégoire  une  belle  occasion  de  fouiller  à  fond  sa  pro- 
pre pensée.  La  grandeur  de  la  passion  lui  arracha  du 
cœur  ce  que  son  esprit  n'eût  trouvé  jamais,  la  formule 
originale  qui  tranchait  la  question  :  «  Le  roi  est  dans 
Tordre  moral  ce  qu'au  physique  est  le  monstre  ». 

L'être  bizarre,  en  effet,  qui  trône  à  la  place  d'un 
peuple,  qui  croit  contenir  un  peuple,  qui  se  croit  un 
infini,  qui  s'imagine  concentrer  en  soi  la  raison  de 
tous,  comment  le  classera-t-on?  Est-ce  un  fol?  un 
monstre?  un  dieu?  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  un  homme. 

La  royauté  fut  abolie.  Ceux  qui  les  premiers,  en- 
trant dans  la  Convention,  en  eurent  l'heureuse  nou- 
velle, furent  de  jeunes  volontaires  qui  partaient  le 
lendemain.  Ils  tombèrent  dans  le  délire  de  l'enthou- 
siasme, remercièrent  la . Convention ,  et,  tout  hors 
d'eux-mêmes,  s'élancèrent  pour  répandre  la  nouvelle 
dans  le  peuple.  Tout  le  monde  sentait  si  bien  que  le 
roi  c'était  l'obstacle,  le  danger  de  la  situation,  qu'une 
foule  d'hommes,  du  reste  favorables  à  la  royauté, 
partagèrent  la  joie  commune.  Le  crédit  se  releva,  la 
banque,  par  la  hausse  des  fonds,  témoigna  qu'elle  ju- 
geait que  la  situation  s'était  affermie  par  la  franche 
déclaration  de  ce  qui  était  un  fait,  autant  qu'un  prin- 
cipe. La  France,  en  effet,  depuis  plus  d'un  an,  se  gou- 
vernait elle-même. 

L'abolition  expresse  de  la  royauté  avait  cela  d'heu- 
reux encore  qu'elle  ne  frappait  pas  seulement  le  roi 
détrôné,  mais  le  roi  possible.  Le  duc  d'Orléans  était-il 
ce  roi?  Nommé  membre  de  la  Convention,  il  y  vint  sié- 
ger à  point  pour  voter  avec  les  autres  l'abolition  de  la 
royauté.  Les  intrigants  néanmoins,  Dumouriez  et  au- 
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très,  ne  se  rebutèrent  pas  encore.  Au  défaut  du  père, 
ils  montrèrent  le  fils,  le  firent  valoir  à  Valmy,  à  Jem- 
mapes,  n'oublièrent  rien  pour  le  mettre  en  évidence. 

Dans  la  seconde  séance,  où  l'on  décida  que  tous  les 
corps  administratifs,  municipaux  et  judiciaires,  se- 
raient renouvelés,  une  discussion  lumineuse  eut  lieu 
entre  la  Gironde  et  Danton,  pour  savoir  si  le  juge  de- 
X)ait  être  nécessairement,  exclusivement  clioisi  parmi 
les  légistes.  Les  Girondins,  tous  avocats,  se  classèrent 
eux-mêmes  ici  ;  ils  prouvèrent  que,  malgré  leurs  dons 
brillants,  le  profond  génie  de  la  Révolution  n'était 
point  en  eux. 

Si  la  Révolution  signifie  quelque  chose,  c'est  qu'en 
face  du  droit  incontesté  de  la  science  et  de  la  réflexion, 
Vinstinct,  l'inspiration  naturelle,  le  bon  sens  du  peu- 
ple, ont  leurs  droits  aussi.  Au  savant,  au  prêtre,  au 
légiste,  la  Révolution  a  opposé  l'homme,  l'a  mis  de 
niveau  avec  eux.  Cet  homme  qu'ils  avaient  dédaigné, 
que  le  christianisme  lui-même  leur  avait  mis  sous  les 
pieds  comme  une  créature  gâtée,  impuissante,  obscur- 
cie en  sa  raison  par  le  péché  originelle,  mineure  à  ja- 
mais sous  le  prêtre,  cet  homme  dont  le  prêtre  en  lois, 
le  légiste,  se  fit  ensuite  tuteur,  la  Révolution  proclama 
sa  majorité. 

Danton,  avec  son  bon  sens  robuste,  remit  la  question 
sur  son  vrai  terrain. 

«  Les  gens  de  lois  étaient  comme  les  prêtres^  dit-il, 
et,  comme  eux,  trompaient  le  peuple.  » 

Il  fut  appuyé  par  un  de  ses  adversaires  même,  qui 
avoua  :  «  Qu'on  devait  désirer  qu'il  y  eût  dans  chaque 
tribunal  un  prud'homme  qui  ne  connût  pas  les  lois,  et 
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qui  imposât  la  simplicité  du  bons  sens  naturel  à  Thabi- 
tude  des  praticiens.  » 

Thuriot  aurait  voulu  que,  dans  cbaque  tribunal,  le 
président  seul  fût  légiste,  tous  les  membres  des  pru- 
d'hommes. 

Le  député  Osselin  dit  cette  remarquable  parole  : 
<  On  voulait  aussi  écarter  l'établissement  des  juges  de 
paix.  L'événement  a  prouvé  combien  il  était  salutaire. 
Il  en  a  été  de  même  des  juridictions  consulaires. 
Éclairés  par  ces  exemples,  nous  devons  porter  le  der- 
nier coup  à  la  robinocratie.  » 

Danton  avait  élevé  très-haut  la  question,  et  il  la  re- 
tint sur  le  terrain  de  la  sagesse  pratique,  reconnais- 
sant le  droit  de  la  science  et  se  gardant  bien  de  le 
contester,  déclarant  qu'il  ne  voulait  pas  écarter  les 
jurisconsultes,  mais  les  procureurs,  les  artisans  de  chi- 
cane :  qu'il  fallait  que  le  peuple  pût,  au  défaut  d'hommes 
de  loi  patriotes ,  élire  d'autres  citoyens. 

Après  une  telle  explication,  tout  le  monde  devait 
s'entendre,  et  il  n'y  avait  plus  de  débat.  Les  Girondins 
s'obstinèrent;  Vergniaud  parla  encore,  sans  but,  et 
obtint  que  la  proposition,  acceptée  en  principe,  serait, 
pour  les  moyens  d'exécution,  examinée  en  commis- 
sion. 

La  lutte,  commencée  ainsi  sur  le  terrain  spéculatif, 
éclata  en  même  temps  dans  la  grande  question  politi- 
que. Du  premier  coup,  ce  fut  moins  un  débat  qu'un 
duel. 

Brissot  en  donna  le  signal,  dans  son  journal,  dès  le 
23,  en  disant  qu'il  y  avait  un  parti  dèsorganisatmr  dans 
la  Convention. 
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Le  parti  accusé  récrimina,  d'abora  aux  Jacobins. 
Chabot  assura  que  les  Girondins  voulaient  établir  en 
France  un  gouvernement  fédératif,  réduire  la  Répu- 
blique à  êine  simple  fédération  qui  en  eût  été  le  démem- 
brement. —  Cette  accusation,  de  peu  d'importance  dans 
la  bouche  de  Chabot,  prit  beaucoup  de  poids  lorsqu'elle 
fut  reproduite  le  surlemain  par  Robespierre  au  sein  de 
1a  Convention. 

La  maladresse  des  Girondins  fut  insigne.  En  réponse 
à  ses  attaques  de  la  députation  de  Paris,  ils  atta- 
quèrent Paris,  qui  vraiment  n'étaient  pas  en  cause. 

Le  24  septembre,  Kersaint,  Buzot,  Vergniaud,  sai- 
sissant l'occasion  de  nouvelles  scènes  sanglantes  qui 
avaient  eu  lieu  à  Châlons,  obtinrent  de  la  convention 
qu'on  nommerait  des  commissaires  pour  préparer  un 
projet  de  loi  contre  les  provocateurs  au  meurtre,  et  sur 
une  garde  départementale  qu'on  donnerait  à  la  Conven- 
tion. Déjà  Roland,  dans  un  rapport,  avait  insisté  sur 
la  nécessité  de  faire  garder  la  Convention  et  de  l'en- 
tourer de  soldats. 

Rien  n'était  plus  impolitique  qu'une  telle  défiance 
pour  Paris.  Qu'est-ce  que  Paris,  sinon  la  France,  une 
population  mixte  de  tout  département?  Cette  popula- 
tion était-elle  coupable  pour  Septembre?  Nullement, 
on  l'a  vu.  Si  la  Commune  avait  provoqué  ou  toléré  le 
massacre,  si  la  garde  nationale  n'avait  pu  rien  faire, 
qui  fallait-il  accuser?  L'Assemblée.  A  elle,  à  elle  seule, 
d'organiser  et  la  commune  et  la  garde  nationale,  de 
manière  à  garantir  l'ordre  public. 

A  défaut  de  la  Législative,  la  Convention  devait  le 
faire.  C'était  sur  cette  aue^tio^.  non  sur  la  question 
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irritante  d'une  garde  départementale,  qu'on  devait  pla- 
cer-le  débat.  Mettre  en  suspicion  Paris,  la  tête  et  le 
cœur  de  la  France,  c'était  chose  injuste,  insensée.  Il 
fallait,  au  contraire,  en  appeler  à  Paris  même,  lui 
montrer  confiance,  mettre  le  vrai  Paris  en  voie  de  par- 
ler et  d'agir,  contenir  la  Commune  si  elle  était  tyran- 
nique,  la  replacer  sous  la  main  de  la  Convention, 
rétablir  ainsi  l'unité. 

La  Convention  ne  courait  aucun  risque  à  cette  épo- 
que. Il  y  avait  autour  de  la  jeune  Assemblée  un  espoir 
immense.  On  appelait  à  elle  de  tous  les  maux,  on  se 
fiait  à  elle,  on  croyait  en  elle.  Que  craigaait-elle,  lors- 
que le  grand  agitateur,  le  terrible  tribun  du  peuple, 
le  futur  dictateur,  Danton,  venait,  dès  la  première 
séance,  se  remettre  en  ses  mains,  déposer  le  pouvoir, 
abjurer  V exagération'?  Pour  mieux  rassurer,  le  25,  il 
demanda  la  mort  pour  tout  homme  qui  voudrait  un 
dictateur. 

Cette  séance  fut  une  bataille  raugée.  La  Gironde 
attaqua  violemment,  pêle-mêle,  avec  beaucoup  de  pas- 
sion, peu  d'habileté,  trois  hommes  bien  différents  qu'on 
affectait  de  confondre,  Danton,  Robespierre,  Marat. 
On  les  associait  comme  un  triumvirat  possible,  tel  que 
Marat  l'avait  demandé  en  Septembre,  et  tant  de  fois» 
La  Gironde  échoua  dans  cette  attaque,  surtout  parce 
qu'elle  y  mêla  Paris.  On  crut  voir  que,  dans  ces  accu- 
sations violentes,  elle  avait  surtout  en  vue  d'emporter 
la  grande  mesure  d'une  garde  départementale  qui 
protégerait  la  Convention  contre  les  mouvements  de 
Paris. 

Danton  répondit  de  haut,  avec  beaucoup  de  §:ran- 


LA  CONVENTION.  253 

deur,  et  en  même  temps  son  discours  fut  infiniment 
habile.  Il  désavoua  Marat,  et  le  mit  à  part,  rappelant 
leur  altercation  et  la  lettre  menaçante  que  Marat  lui 
avait  écrite.  Il  replaça  les  choses  sur  le  terrain  du  bon 
sens,  traitant  peu  sérieusement  le  trop  fameux  Ami  du 
peuple,  l'assimilant  à  un  pamphlétaire  royaliste,  ridi- 
cule par  sa  violence,  disant  que  Marat  était  «  le  Royou 
de  la  République,  »  et  faisant  entendre  que  ses  persé- 
cutions, sa  cave,  avaient  pu  lui  troubler  l'esprit. 

Son  discours,  en  général,  fut  moins  une  apologie 
qu'une  profession  de  foi  où  il  posait  les  principes.  On 
peut  le  résumer  ainsi  :  Mort  à  la  mauvaise  unité!  la 
.  dictature.  Mort  à  la  mauvaise  liberté  !  Tesprit  local  et 
départemental,  l'esprit  de  division  et  de  démembre- 
ment. —  En  ce  dernier  point,  il  récriminait  (sans 
aigreur)  contre  la  Gironde,  et  faisait  craindre  aux 
accusateurs  de  devenir  accusés. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  un  beau  jour 
pour  la  République ,  que  celui  qui  amène  entre  nous 
une  explication  fraternelle.  S'il  existe  un  homme  per- 
vers qui  veuille  dominer  despotiquement  les  représen- 
tants du  peuple,  sa  tête  tombera  aussitôt  qu'il  sera  dé- 
masqué. On  parle  de  dictature,  de  triumvirat.  Cette 
imputation  ne  doit  pas  rester  vague  ;  celui  qui  l'a  faite 
doit  la  signer;  je  le  ferais,  moi...  Ce  n'est  pas  la  dé- 
putation  de  Paris  collectivement  qu'il  faut  inculper.  Je 
ne  chercherai  pas  non  plus  à  justifier  aucun  de  ses 
membres:  je  ne  réponds  que  pour  moi...  Moi,  je  n'ap- 
partiens pas  à  Paris,  je  suis  d'un  département  vers 
lequel  je  tourne  toujours  mes  regards  avec  un  senti- 
ment de  plaisir;  aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  dé- 
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parlement  :  il  appartient  à  la  France  entière.  Que 
celte  discussion  profite  à  la  France.  —  Portons  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait  pour  la  dictature 
ou  le  triumvirat...  On  prétend  qu*il  est  parmi  nous  (les 
hommes  qui  ont  l'opinion  de  vouloir  morceler  la  France; 
faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  prononçant 
la  peine  de  mort  contre  leurs  auteurs.  La  France  doit 
être  un  tout  indivisible.  Elle  doit  avoir  unité  de  re- 
présentation. Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner 
la  main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Je  demande  donc 
la  peine  de  mort  contre  quiconque  voudrait  détruire 
l'unité  en  France,  et  je  propose  de  décréter  que  la  Con- 
tion  nationale  pose  pour  base  du  gouvernement  qu'elle 
va  établir  :  Vunité  de  représentation  et  d'exécution.  Ce 
ne  sera  pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  appren- 
dront cette  sainte  harmonie.  Alors,  je  vous  le  jure,  nos 
ennemis  sont  morts.  » 

Robespierre  parla  dans  le  même  sens,  racontant, 
comme  à  l'ordinaire,  les  services  qu'il  avait  si  long- 
temps rendus  à  la  liberté;  il  assura  que  jamais,  dans 
les  assemblées  électorales,  on  n'avait  parlé  d'attenter 
à  la  propriété.  Il  articula  fortement  le  soupçon  qu'un 
parti  voulait  réduire  la  République  «  à  n'être  qu'un 
amas  de  républiques  fédératives.  »  Enfin,  s'apercevant 
que  son  discours  était  froidement  accueilli  de  l'Assem- 
blée, il  s'adressa  ailleurs,  au  peuple  des  tribunes,  se 
prosterna,  pour  ainsi  dire,  devant  la  foule,  et,  tout  en 
déclinant  le  titre  de  flatteur  du  peuple,  il  prétendit  que, 
quoi  qu'on  dit,  on  ne  flattait  jamais  le  peuple,  «  pas 
plus  que  la  Divinité.  » 

Tout  cela  mal  reçu.  Mais  Robespierre  fut  relevé  par 
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l'incroyable  maladresse  d'un  des  Girondins  qui  suivit. 

Barbaroux  s'oifrit  de  signer  l'accusation  de  dicta- 
ture, il  rappela  qu'on  Tavait  pressenti  sur  la  question 
de  faire  Robespierre  dictateur.  Il  attaqua  la  Commune, 
déclarant  que  pour  Paris  même,  il  n'avait  défiance. 
Pourtant,  il  conseillait  de  réunir  dans  une  ville  les 
suppléants  de  la  Convention,  pour  que  l'Assemblée 
subsistât,  si  les  représentants  périssaient  à  Paris.  Il 
annonçait  de  plus  que  Marseille  envoyait  deux  cents 
cavaliers,  huit  cents  fantassins,  tous  jeunes  gens  aisés, 
à  chacun  desquels  leurs  pères  avaient  donné ,  outre  les 
chevaux  et  les  armes,  un  assignat  de  cinq  cents  livres. 
Quoi  de  plus  dangereux  qu'une  double  assemblée! 
quelle  occasion  de  guerre  civile  !  D'autre  part,  rien  de 
plus  irritant  pour  Paris  que  l'annonce  d'un  tel  corps 
aristocratique,  envoyé  par  Marseille  pour  contenir  les 
Parisiens. 

Dès  l'ouverture  de  la  séance,  le  girondin  Lasource 
avait  dit  durement  qu'il  fallait  réduire  Paris  à  Vétat 
d'un  département,  à  n  avoir  que  son  quatre-vingt-troisième 
d'influence. 

Visiblement,  ces  représentants  du  Midi  ignoraient 
tous  le  véritable  organisme  de  la  France,  le  rôle  que 
joue  le  principal  organe  dans  notre  physiologie  natio- 
nale. La  grande  ville  est  le  point  électrique  où  tous 
viennent  sans  cesse  reprendre  l'étincelle,  s'électriser 
et  s'aimanter.  La  France  doit  passer  là,  y  repasser 
sans  cesse;  et  chaque  fois  qu'elle  sort  de  cet  heureux 
contact,  loin  de  changer,  elle  devient  elle-même  de 
plus  en  plus,  entre  dans  la  vérité  complète  de  sa  na- 
ture, devient  plus  France  encore. 

RÉV.   —  T.   V.  17 
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Un  seul  député  du  Midi  se  tint  sur  une  ligne  fixe  et 
ferme,  libre  des  deux  partis,  ce  fut  Cambon.Il  déclara, 
au  nom  des  Méridionaux,  que  tous  voulaienl  l'unité 
de  la  République  ;  que  si  l'esprit  de  fédéralisme,  d'iso- 
lement, d'égoïsme,  se  trouvait  quelque  part,  c'était 
dans  la  tyrannie  de  la  Commune  de  Paris.  Il  n'attaqua 
point  Paris,  mais  seulement  la  Commune. 

Vergniaud  lui-même  évita  cet  écueil  commun  des 
Girondins.  Il  ménagea  Paris.  Il  n'attaqua  pas  la  Com- 
mune en  masse,  ni  la  députation  de  Paris  indistincte- 
ment ;  il  reconnut  qu'elle  contenait  de  bons  citoyens, 
le  vénérable  Dussaulx,  le  grand  artiste  David  et  d'au- 
tres encore.  Il  frappa  droit  sur  Robespierre,  rappela 
que  dans  l'affreuse  nuit  du  2  au  3  septembre,  il  avait 
supposé  un  grand  complot,  affirmé  que  Brissot,  Ver- 
gniaud, Guadet,  Condorcet,  livraient  la  France  à  Bruns- 
wick.., Quelqu'un  démentant  Vergniaud,  il  ajouta  avec 
une  modération  qui  n'était  que  plus  accablante  :  «  Je 
n'ai  jamais  proféré,  au  sujet  de  Robespierre,  que  des 
paroles  d'estime...  Aujourd'hui  encore,  je  parle  sans 
amertume;  je  me  féliciterai  d'une  dénégation  qui  me 
prouvera  que  Robespierre  aussi  a  pu  être  calomnié...  » 
Et  il  attendit. 

Le  moment  était  venu  pour  Robespierre  de  s'expli- 
quer sur  son  discours  du  2  septembre,  et  de  s'en  laver 
à  jamais.  Son  adversaire  déclarait  qu'il  l'en  croyait  sur 
sa  parole.  C'est  alors  qu'il  devait  nier,  devant  la  Con- 
vention, devant  la  France  et  l'histoire,  et  non  comme 
il  fit  tardivement,  hors  du  débat,  dans  un  de  ses  longs 
discours.  Il  ne  répondit  rien  à  Vergniaud,  accepta 
l'accusation  et  garda  la  tache;  il  la  garde  pour  ^'avenir. 


LA  CONVENTION.  259 

Vergniaud  rappela  aussi,  lut  l'effroyable  circulaire, 
signée  Marat,  Sergent,  Panis,  au  nom  de  la  Commune, 
et  envoyée  par  toute  la  France  pour  étendre  à  toutes 
les  villes  le  massacre  de  Paris.  Un  frémissement  d'in- 
dignation parcourut  l'Assemblée  ;  mais  les  murmures 
devinrent  des  cris,  des  clameurs  de  réprobation,  lors- 
qu'un député  tira  de  sa  poche  un  article  de  Marat, 
daté  du  21  septembre,  et  publié  le  22.  il  y  déclarait 
qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  la  Convention,  qu'il 
fallait  encore  une  insurrection;  qu'autrement  on  d^ 
vait  s'attendre  à  cinquante  ans  d'anarchie,  et  qu'on 
n'en  sortirait  que  par  la  dictature.  Il  finissait  par  ces 
mots  cruellement  significatifs,  au  lendemain  de  Sep- 
tembre :  «  Oh!  peuple  babillard,  si  tu  savais  agir!  » 

Pris  ainsi  dans  ce  cri  de  meurtre,  et  comme  la  main 
dans  le  sang,  Marat  devait  être  atterré.  Il  en  fut  tout 
autrement.  Lui  qui  toujours  s'était  caché,  il  parut 
heureux  de  se  montrer  au  grand  jour  ;  il  accepta  har- 
diment la  lumière  et  le  défi.  La  créature  de  ténèbres 
vint  s'étaler  au  soleil,  souriant  de  sa  vaste  bouche, 
ayant  l'air  de  dire  à  ceux  qui  (comme  madame  Roland) 
doutaient  si  Marat  était  un  être  réel  :  a  Vous  en  dou- 
tiez? le  voici.  » 

Sa  seule  présence  à  la  tribune  souleva  tout  le  monde  ; 
elle  en  paraissait  souillée.  Cette  figure  large  et  basse 
qui  dépassait  à  peine  de  la  tête  et  de  la  poitrine  et 
s'étalait  en  largeur,  ces  mains  grasses,  épaisses,  qu'il 
plaquait  sur  la  tribune,  ces  yeux  proéminents,  ne  don- 
naient point  l'idée  de  l'homme,  mais  bien  plutôt  du 
crapaud...  «  A  bas!  à  bas!  )>  criait-on.  Lui,  sans  se 
déconcerter  :  «  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand 
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nombre  d'ennemis »  —   «  Tous!  tous!  »  s'écrie 

l'Assemblée,  en  se  levant  presque  entière.  Cela  même 
ne  l'émut  pas.  Lançant  outrage  pour  outrage;  «  Je 
vous  rappelle  à  la  pudeur...  » 

Marat  était  audacieux,  mais  nullement  brave.  Ce  qui' 
l'enhardissait  ici,  c'est  qu'il  savait  parfaitement  qu'il 
parlait  sous  les  yeux  des  siens.  La  bataille  était  pré* 
vue  ;  quelques  paroles  imprudentes  de  Barbaroux  au3 
Jacobins  l'avaient  annoncée  la  veille.  Les  maratistes, 
avertis,  avaient  remplis  les  tribunes  ;  ils  sentaient  bien 
que  c'était  le  procès  de  Septembre  qui  se  faisait,  et  le 
leur.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  compromis  étaient 
venus  voir  si  la  Convention  oserait  entrer,  par  la  pu- 
nition de  Marat,  dans  les  voies  de  la  justice.  Lui 
frappé.,  ils  pensaient  bien  qu'on  irait  à  eux.  On  les 
connaissait  en  grand  nombre,  par  noms,  professions, 
adresses.  Ces  gens-là  devaient  périr  avec  lui,  ou  triom- 
pher avec  lui.  Sa  destinée  était  la  leur.  Qu'on  juge  s'ils 
furent  exacts  à  occuper  les  tribunes.  Dès  la  nuit,  ils 
étaient  aux  portes,  faisaient  queue,  se  reconnaissaient, 
triaient  la  foule,  en  quelque  sorte,  maltraitaient  et 
supplantaient  tout  homme  d'un  autre  parti  ;  s'ils  lais- 
saient passer  quelqu'un  qui  n'était  pas  de  leur  bande, 
c'était  quelque  ouvrier  des  métiers  inférieurs,  quelque 
simple,  qu'ils  faisaient  bientôt  des  leurs.  Le  costume 
bizarre  de  Marat,  son  collet  gras,  son  cou  débraillé, 
faisaient  bon  effet  sur  ces  gens.  Ils  ne  jugeaient  pas 
aisément  de  tout  ce  qu'il  y  avait  là  d'ambitieux  dans 
la  négligence  et  d'ostentation  dm  s  la  saleté. 

Marat  fut  bien  plus  habile  qu'on  ne  l'aurait  attendu; 
ses  paroles  furent  parfaitement  calculées  pour  les  tri- 
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bunes.  Il  glorifia  Septembre  :  «  Me  ferez-vous  un 
crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tête  des  traîtres  la  hache 
vengeresse  du  peuple?  Non  ;  si  vous  l'imputiez  à  crime, 
le  peuple  vous  démentirait  :  car,  obéissant  à  ma  voix, 
il  a  senti  que  le  moyen  que  je  lui  proposais  était  le 
seul  pour  sauver  la  patrie,  et,  devenu  dictateur  lui- 
même,  il  a  su  se  débarrasser  des  traîtres.  » 

Ce  fut  une  grande  surprise  pour  l'Assemblée,  un  ef- 
fet cruel  de  remarquer  que  ces  paroles  exécrables 
étaient  accueillies  d'en  haut  par  les  assistants  avec  un 
murmure  flatteur  ;  elle  vit  avec  horreur  que  Marat  n'é- 
tait pas  seulement  à  la  tribune,  mais  qu'il  était  sur  sa 
tête,  qu'elle  siégeait  entre  Marat  et  Marat. 

Un  des  Girondins,  plein  d'indignation,  n'y  tint  pas 
et  voulut  sortir.  L'officier  de  garde  lui  dit  :  «  Ne  sor- 
tez pas,  je  vous  prie,  ne  vous  montrez  pas,  monsieur. 
Tous  ces  gens-là  sont  pour  lui;  s'il  est  décrété  d'accu- 
sation, le  massacre  recommencera  ce  soir  ». 

Marat,  de  plus  en  plus  fier,  se  prélasse  à  la  tribune  : 
«  La  dictature  !  dit-il  ;  mais  Danton,  Robespierre,  les 
autres,  en  ont  toujours  improuvé  l'idée.  Elle  est  mienne; 
on  a  tort  d'accuser  la  députation  de  Paris  ;  Vinculjpa^ 
iion  71  a  nulle  couleur,  si  ce  nest  parce  que  f  en  suis  mem- 
hre,..  Oui,  moi-même  j'ai  frémi  des  mouvements  dé- 
sordonnés du  peuple;  j'ai  demandé  qu'il  nommât  un 
bon  citoyen,  juste  et  ferme,  mais  qu'on  lui  mît  en  quel- 
que sorte  un  boulet  aux  pieds,  qu'il  n'eût  d'autorité 
que  pour  abattre  des  têtes...  {Murmures ,)  Si  vous  n'ê- 
tes pas  encore  à  la  hauteur  de  m'en  tendre,  tant  pis 
pour  vous...  » 

Puis,  après  avoir  ainsi  naï\'cment  fait  comprendre, 
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dans  sa  vanité  incroyable,  qu'il  voulait  un  dictateur 
et  pour  dictateur  Marat,  l'étrange  candidat,  se  recom- 
mandant à  l'admiration  des  tribunes,  montra  sa  cas- 
quette crasseuse,  ouvrit  ses  sales  vêtements  :  «  M'ac- 
cuserez-vous  d'ambition?  voyez-moi  et  jugez-moi...  » 

Remarquant  pourtant  l'horreur  de  la  Convention,  et 
craignant  le  vote,  il  soutint  que  le  numéro  paru  le  22 
avait  été  écrit  dix  jours  auparavant,  avait  paru  en 
aïRche,  et  que  c'était  par  erreur  qu'on  l'avait  réim- 
primé. «  Lisez,  dit-il,  mon  premier  numéro  du  Répic- 
Uicain,  vous  y  verrez  l'hommage  que  je  rends  à  la 
Convention  pour  ses  premiers  travaux,  vous  y  trou- 
verez la  preuve  que  je  veux  marcher  avec  vous,  avec 
les  amis  de  la  patrie.  » 

Ce. numéro,  dont  on  fit  lecture,  ne  contenait  rien  de 
tel.  Marat  y  accusait  cruellement,  en  promettant  de 
ne  plus  accuser.  11  y  avait,  entre  autres  choses  :  «  J'é- 
toufferai mon  indignation,  en  voyant  les  menées  des 
traîtres...  J'entendrai  sans  fureur  le  récit  des  vieil- 
lards et  des  enfants,  égorgés  par  de  lâches  assassins, 
etc.,  etc.  »  Cette  déclamation  sanglante  commençait 
ridiculement  par  une  apostrophe  copiée  de  la  Marseil- 
laise :  Amour  sacré  de  la  patrie!  avec  un  développe 
ment  sentimental  dans  le  style  de  la  Nouvelle  Héloïse 

La  lecture  de  cette  pièce,  nullement  justificative, 
fut  suivie  d'une  comédie  pitoyable  que  la  Convention 
dut  endurer  encore  par  égard  pour  les  tribunes,  qui 
la  prirent  au  sérieux.  Marat  parut  s'attendrir  :  «Voilà 
donc  le  fruit  de  trois  années  de  cachots  et  de  tour- 
ments! le  fruit  de  mes  veilles  et  de  mes  souffrances!.. 
Quoi  donc!  si  ma  justification  n'eût  paru,  vous  m'au- 


ce  Je  déclare  que,  si  le  décret  d'accusation  eût  passé,  je  me  brûlais  la  cervelle 
au  pied  de  la  tribune.  » 

T.  V,  p.  263. 
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nez  voué  au  glaive  des  tyrans?  Cette  fureur  est  iridi- 
gue  d'hommes  libres;  mais  je  ne  crains  rien  sous  le 
soleil...  (Là,  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche,  se  l'appli- 
qua au  front.)  Je  déclare  que,  si  le  décret  d'accusation 
eût  passé,  je  me  brûlais  la  cervelle  au  pied  de  la  tri- 
bune. »  Beaucoup  rirent,  beaucoup  s'indignèrent;  le 
charlatan  venait  d'imiter  à  froid  le  mouvement  bien 
connu  des  deux  jeunes  Marseillais  qui,  la  veille  du 

10  août,  à  l'Hôtel  de  Ville,  se  mirent  le  pistolet  au 
front,  menaçant  de  se  tuer  si  on  ne  leur  donnait  des 
cartouches. 

Les  tribunes  admirèrent,  mais  dans  la  Convention 
le  dégoût  arriva  au  comble;  plusieurs  ou  se  détour- 
nèrent ou  montrèrent  le  poing,  criant  :  «  A  la  guillo 
tine!  »  Lui,  impudemment:  «  Eh  bien,  je  resterai  par- 
mi vous  pour  braver  vos  fureurs...  » 

L'Assemblée  était  fatiguée.  Le  centre  craignait  les 
tribunes  ;  il  passa  tout  entier  à  gauche.  Un  homme  de 
Septembre,  Tallien,  demanda  «  Qu'on  fît  trêve  à  ces 
scandaleuses  discussions,  qu'on  laissât  les  individus». 

11  obtint  l'ordre  du  jour. 

On  décréta  la  seconde  proposition  de  Danton  \  ^  La 
République  française  est  une  et  indivisible  » . 

Sa  première  proposition  [Peine  de  mort  pour  qu 
conque  proposerait  la  dictature)  ne  fut  point  décrétée 
L'ordre  du  jour  fut  demandé  par  Chabot,  obtenu.  Beau- 
coup croyaient  apparemment  qu'en  une  crise  si  vio- 
lente, une  dictature  temporaire  serait  peut-être  après 
tout  le  seul  remède  efficace. 

Les  Girondins  avaient  échoué  dans  toutes  leurs  at- 
taques; Marat  même  avait  échappé.  Cette  séance  vio- 
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lente  eut  pourtant  un  grand  résultat.  Paris  fut  ému. 
Le  jugement  sur  Septembre,  pour  n'avoir  pas  été  for- 
mulé par  la  Convention,  n'en  fut  peut-être  que  plus 
fortement  porté  dans  les  cœurs.  Les  adversaires  de 
Septembre  avaient  échoué  dans  la  salle,  sous  la  pres- 
sion des  tribunes  maratistes,  et  par  la  faiblesse,  peut- 
être  par  l'envie  du  centre.  Il  en  fut  autrement  dans  la 
grande  fbule  du  peuple,  dans  les  masses  indépendan- 
tes, dans  la  libre  opinion.  Là,  la  Gironde  eut  sa  cou- 
ronne, la  victoire  de  l'humanité. 

Le  soir  même,  une  députation  de  la  Commune  vint 
à  la  barre  de  la  Convention  faire  amende  honorable, 
désavouant  les  commissaires  maratistes  envoyés  sous 
son  nom  dans  les  départements,  et  soutenant  qu'ils 
n'étaient  chargés  que  de  'projpager  Vunion  fraternelle. 
La  Commune  allait  jusqu'à  dire  :  «  Nous  vous  dénon- 
çons le  Comité  de  surveillance  de  la  ville.  11  a  agi  à 
notre  insu.  Nous  avons  révoqué  une  partie  des  mem- 
bres, nous  vous  abandonnons  le  reste.  C'est  à  vous  de 
les  punir.  » 

L'humanité  était  vengée,  Septembre  nié  et  dénoncé, 
par  la  Commune  du  10  août. 

Le  10  août  et  le  2  septembre,  la  honte  et  la  gloire,  ne 
pouvaient  plus  se  confondre;  la  conscience  publique 
était  raffermie  sur  la  base  invariable  de  la  morale  éter- 
nelle. 


CHAPITRE  IV 

LA  GIRONDE   CONTRE   DANTON   (SEPTËMBRE-OCTOBRE  92) 

La  Gironde  croit  voir  Danton  toucher  à  la  tyrannie.— La  Gironde, 
jusque-là  démocratique,  s'appuie  sur  la  bourgeoisie  contre  la 
dictature.  *-  Les  Jacobins  prennent  le  poste  qu'occupait  la  Gi- 
ronde, l'avant-garde  du  mouvement  vers  l'égalité.  —  L'incapa- 
cité pratique  des  Girondins  avait  obligé  Danton  à  prendre  K> 
pouvoir.  —  Les  Girondins  poursuivent  Danton  comme  complice 
de  Septembre.  —  Ils  poursuivent  Danton  et  la  Commune,  pouf 
infidélité  dans  le  maniement  des  deniers  publics.  —  Danton  ne 
peut  rendre  compte  de  ses  dépenses  secrètes.  —  Comment  Dan- 
ton avait  saisi,  arrêté  la  grande  conspiration  de  l'Ouest. — Com- 
ment Danton  avait  négocié  l'évacuation  du  territoire.  —  Du- 
mouriez  à  Paris  (12-16  octobre  92).  —Danton  et  Dumouriea 
veulent  se  concilier  la  Gironde.  —  Dernières  avances  de  Danton 
aux  Girondins  (fin  d'octobre).-—  La  Convention,  en  réalité^  n'é- 
tait point  divisée  sur  les  questions  alors  actuelles. 

Le  dernier  vote  de  la  Convention  était  propre  à 
faire  songer.  Elle  avait  prononcé  l'ordre  du  jour  sur 
la  proposition  de  porter  la  peine  de  mort  sur  quiconque 
parlerait  de  créer  une  dictature.  Quoique  la  proposition 
eût  été  faite  et  appuyée  par  les  chefs  de  la  Montagne, 
les' Montagnards  en  général  avaient  voté  l'ordre  du 
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jour.  Chabot  avait  prétexté  le  respect  pour  la  souve- 
raineté du  peuple,  soutenu  q^ue  la  Convention  n'avait 
pas  le  droit  de  prescrire  an  peuple  souvenain  une  forme 
de  gouvernement.  Un  tel  argument  allait  loin.  Il  n'al- 
lait pas  à  moins,  si  l'on  voulait,  qu'à  défaire  ce  qu'a- 
vait fait  le  10  août,  à  rendre  illusoire,  au  bout  de  trois 
jours,  le  décret  du  21  septembre,  l'abolition  de  la 
royauté. 

es  Girondins  se  confirmèrent  dans  leurs  soupçons 
sur  la  Montagne,  dans  l'idée  que  par  l'anarchie  elle 
allait  à  la  tyrannie,  que,  le  seul,  Marat  avait  exprimé 
sincèrement  la  pensée  de  tous. 

«  Mais  Marat  même  a-t-il  tout  dit?...  Rappelez-vous 
qu'au  21,  lorsque  l'Assemblée  votait  d'enthousiasme 
l'abolition  de  la  royauté,  un  seul  homme  réclama,  dit  : 
«  Qu'il  serait  d'un  exemple  effrayant  de  voir  l'Assem- 
«  blée  décider  dans  un  moment  d'enthousiasme  ».  Cet 
homme  si  prudent  était  un  des  plus  violents  monta- 
gnards, Bazire,  ami  de  Danton.  » 

On  avait  vu  paraître,  en  pleine  lumière,  dans  la 
grande  bataille  du  25,  les  trois  hommes  qu'on  appelait 
les  triumvirs  de  Septembre.  Mais  on  ne  les  confondait 
plus.  Marat  décidément  semblait  impossible.  L'ancien 
charlatan  de  place,  le  vendeur  d'orviétan,  avait  si  bien 
reparu  dans  son  premier  rôle,  que  le  dégoût,  la  risée, 
avaient  dominé  l'horreur.  Robespierre  n'avait  pas 
brillé;  ses  flatteries  aux  tribunes,  son  principe  «  quâ 
jamais  on  ne  peut  flatter  le  peuple  »,  avaient  été  froi- 
dp.ment  accueillis  de  ceux  même  auxquels  ilslesadres- 
jait.  On  n'ignorait  pas  son  ascendant  sur  les  sociétés 
jacobines;  mais  ces  sociétés  elles-mêmes,  malyé  l'a- 
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vis  de  Robespierre  et  ses  vaines  prédictions,  deve- 
naient favorables  à  la  guerre.  Vaincu  sur  cette  ques- 
tion éminemment  nationale,  l'adversaire  de  la  guerre, 
réfuté  par  la  victoire,  semblait  impossible,  au  moins 
pour  longtemps. 

Danton  avait  paru  bien  autrement  habile  dans  la  fa- 
meuse séance.  Son  apologie  adroite,  d'une  bonhomie 
apparente,  n'en  avait  pas  moins  eu  ce  caj:actère  d'au- 
dace et  de  grandeur  qui  marquait  toutes  ses  paroles. 
Redoutable  politique  qui,  tout  en  restant  à  l'avant- 
garde  de  la  gauche  et  le  chef  des  violents,  prenait  as- 
cendant sur  les  modérés.  C'est  là  ce  qui  faisait  rêver 
les  Girondins  et  les  remplissait  de  crainte.  Ils  croyaient 
voir  Danton  toucher  à  la  tyrannie.  «  Ne  l'avez- vous 
pas  vu,  disaient-ils,  saisir  dès  le  premier  jour  (lui, 
Danton!  lui,  ami  des  plus  ardents  spoliateurs!)  l'ini- 
tiative de  réclamer  des  garanties  pour  la  propriété,  de- 
vançant ainsi  la  droite  et  nous  enlevant  le  mérite  d'ex- 
primer les  premiers  la  pensée  publique?  Ce  jour  aussi, 
au  moment  où  il  quitta  le  pouvoir,  abdiqua,  d'une  si 
royale  attitude,  n'avons-nous  pas  senti  tous  qu'il  le 
gardait,  ce  pouvoir,  et  ne  pouvait  plus  descendre?  » 

Telles  étaient  les  terreurs  des  Girondins,  telle  la 
base  des  romans  incroyables  qu'à  force  d'imagination, 
de  passion,  de  rêves  et  de  peur,  ils  se  faisaient  sur 
Danton. 

C'était,  au  reste,  un  caractère  commun  des  deux  cô- 
tés de  l'Assemblée.  L'excès  de  la  passion  avait  produit 
le  même  effet.  Tous  étaient  devenus  prodigieusement 
Imaginatifs,  soupçonneux,  crédules,  saisis  des  moin- 
dres lueurs,  et,  saisis  une  fois,  ils  ne  retrouvaient 
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plus,  dans  leur  raison  ébranlée,  assez  de  force  pour  en 
revenir.  Beaucoup,  dans  ce  violent  état  d'esprit,  étaient 
"véritablement  malades  de  corps.  Le  type  de  ces  ma- 
lades, Robespierre,  était  à  la  gauche;  mais  plusieurs, 
ï  droite,  ne  souffraient  pas  moins.  Plusieurs,  qui  ne 
)arlaient  pas,  passaient  de  longues  séances,  les  yeux 
Ixés  sur  leurs  adversaires,  maigrissant  à  les  regar- 
der, blCinissant  et  s'épuisant  à  les  deviner  croyant  pé- 
nétrer leurs  pensées,  et  sur  un  mot,  sur  un  geste,  se 
créant  les  plus  terribles  systèmes. 

La  double  énigme  sur  laquelle  ces  malheureux 
Œdipes  tendaient  toutes  leurs  facultés  divinatrices, 
c'étaient  Robespierre  et  Danton.  Sur  le  premier,  ils 
étaient  arrivés  à  l'idée  juste  qu'il  était  absolument  in- 
capable, comme  action;  mais  ils  en  tiraient  l'idée 
fausse  qu'il  ne  serait  qu'un  instrument  dans  la  main 
de  son  puissant  rival.  Plusieurs  étaient  d'avis,  pour 
cela  même,  de  briser  cet  instrument,  d'attaquer  d'a- 
bord Robespierre.  D'autre,  croyant  voir  Danton  si  près 
de  la  tyrannie,  ne  voulaient  pas  perdre  un  moment 
pour  le  démasquer.  Tous,  à  force  d'y  songer,  ils  s'é- 
taient fait  de  l'avenir  un  roman  étrange,  qui  montre 
combien  les  esprits  les  plus  raisonneurs,  une  fois 
dans  la  passion  et  mettant  le  raisonnement  à  son  ser- 
vice, peuvent  aller  loin  dans  l'absurde.  Sans  doute 
aussi,  la  terreur  du  2  septembre,  les  ombres  de  ces 
nuits  sanglantes  où  chacun  fut  mort  du  cœur,  ne  con- 
tribuaient pas  peu  à  obscurcir  les  esprits,  à  les  tenir 
faibles  et  troubles,  à  l'état  de  rêve. 

Il  semble  que  la  Montagne  et  les  hommes  de  Septem- 
bre se  soient  mêlés,  dans  ces  imaginations  malades, 
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avec  la  fameuse  histoire  du  Vieux  de  la  Montagne  et 
des  Assassins.  Selon  eux,  dès  89,  un  vaste  système  de 
crimes  avait  été  conçu  au  profit  de  la  maison  d'Or- 
léans. Par  qui?  Le  profond  inventeur  était,  selon  eux, 
Laclos  (le  futile  auteur  des  Liaisons  dangereuses),  La- 
fayette  et  Mirabeau,  unis  entre  eux  intimement  (!), 
avaient  été  les  agents  du  complot  ;  ils  avaient  envoyé 
Orléans  en  Angleterre  pour  arranger  tout  avec  Pitt. 
€  Danton,  Marat,  les  Gordeliers,  qui  dressent  au  meur- 
tre Tarmée  des  septembriseurs,  égorgeront  un  matin 
le  côté  droit  tout  entier,  feront  roi  le  duc  dTork.  Or- 
léans assassinera  cet  Anglais,  mais  sera  assassiné  par 
Marat;  Danton,  Robespierre.  Lequel  restera  des  trois? 
Le  plus  habile,  qui  tuera  les  deux  autres,  sera  roi... 
Ce  sera  Danton.  » 

Ce  terrible  échafaudage  ae Toiies  n*étonnait  personne. 
On  le  jugeait  vraisemblable,  et  chacun,  en  y  rêvant, 
trouvait  bien  quelque  fait  à  l'appui  qui  le  rendait  tout 
à  fait  sûr.  Si  quelqu'un  des  Girondins  contestait,  c'é- 
tait pour  établir  un  autre  roman,  non  moins  absurde. 
Le  seul  qui  gardât  sa  tête  froide  et  fit  des  objections, 
était  Condor  cet  ;  mais  on  ne  Técoutait  guère. 

Ce  qui  était  vrai  et  positif,  c'est  que  Danton,  en 
lâchant  le  ministère,  n'avait  rien  lâché  ;  il  ne  gardait 
aucun  titre,  mais  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force  dans  la 
grande  dissolution  s'était  instinctivement  concentré 
autour  de  lui.  Il  conservait  les  fils  de  la  diplomatie 
et  de  la  police  ;  il  semblait  tenir  Paris  et  tenir  l'ar- 
mée. Il  avait  paru  diriger  Dumouriez  dan^  la  cam- 
pagne, et  il  semblait  aussi  diriger  les  Prussiens  dans 
la  retraite,  négocier,  les  armes  à  la  main,  l'évacua- 
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tion  du  territoire.  A  l'intérieur,  une  foule  d'hommes 
compromis  croyaient  trouver  leur  sûreté  sous  le  pa- 
tronage de  Danton;  il  les  avait  défendus,  en  se  disant 
leur  complice.  Ils  lui  appartenaient,  ces  hommes  ;  on 
ne  le  rencontrait  guère  sans  les  voir  autour  de  lui, 
recueillant  avidement  sa  parole,  attendant  son  signe. 
Ils  lui  faisaient  une  cour,  sans  compter  le  peuple 
curieux,  qui  toujours  venait  derrière,  le  suivait,  l'ai- 
mait, l'admirait.  A  le  voir  ainsi  entouré,  on  pouvait 
croire  que  le  dictateur  n'était  plus  à  trouver,  qu'il 
existait  déjà,  ce  roi  de  l'anarchie. 

Les  Girondins  se  croyaient  les  fondateurs  de  la 
République;  ils  la  défendaient  contre  la  dictature, 
non-seulement  avec  patriotisme,  mais  avec  un  amour- 
propre  d'auteur.  Quoique  Camille  Desmoulins,  dès  89, 
en  ait  eu  dans  la  presse  la  brillante  initiative,  quoi- 
que selon  quelques-uns  (voy.  Mém.  de  Garât),  Danton, 
le  maître  de  Camille,  en  ait  eu  la  première  et  pro- 
fonde conception,  cependant  c'étaient  les  écrivains 
girondins  qui,  au  moment  décisif,  en  91,  avaient 
emporté  dans  l'opinion  l'abolition  prochaine  de  la 
royauté.  Leurs  mystiques,  Fauchet  et  Bonneville, 
dans  la  Boucke-de-Fer,  leurs  raisonneurs,  Brissot, 
Condorcet,  Thomas  Payne,  y  avaient  converti  le  pu- 
blic, et  jeté,  en  réalité,  la  première  pierre  de  la  Répu- 
blique. Les  Jacobins,  Robespierre,  s'étaient  tus  sur  la 
question.  Les  Cordeliers  se  déclarèrent  républicains, 
mais  non  tous  les  Cordeliers,  non  pas  les  plus  in^ 
fluents;  Marat,  Danton,  dans  leurs  vagues  et  violentes» 
paroles,  ne  prirent  point  nettement  parti. 

La  Gironde,  en  la  République,  croyait  défendre  son 
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œuvrd  contre  la  dictature  et  la  royauté  qui  revenait 
par  l'anarchie  ; 

Contre  la  royauté  de  Danton,  de  Paris  et  de  sa  Com- 
mune, de  la  populace; 

Contre  la  royauté  de  Robespierre  et  des  sociétés 
jacobines,  sociétés  jusque-là  bourgeoises,  nous  l'avons 
vu,  mais  qui  alors  s'^laraissaient  et  ne  repoussaient 
plus  le  peuple. 

Les  Girondins  avaient  eu  jusque-là,  pour  les  classes 
inférieures,  pour  la  totalité  du  peuple,  une  confiance 
admirable.  Bourgeois  la  plupart,  mais  avant  tout 
philosophes,  imbus  de  la  philosophie  généreuse  du 
dix-huitième  siècle,  ils  avaient  d'abord  appliqué  d'une 
manière  absolue,  sans  réserve,  la  pensée  de  l'égalité 
qu'ils  portaient  au  cœur. 

On  le  vit,  en  90,  d'une  manière  éclatante  dans  les 
villes  où  ils  régnaient,  à  Bordeaux  et  à  Marseille. 
On  organisait  partout  la  garde  nationale,  à  l'instar 
de  Paris,  à  la  Lafayette;  on  recommandait  l'uni- 
forme. Ces  nobles  cités,  alors  sous  l'inspiration  du 
futur  parti  girondin,  déclarèrent  cette  distinction 
odieuse,  propre  à  créer  des  rivalités,  des  haines; 
point  d'uniforme,  un  ruban  suffisait,  un  simple  ruban 
tricolore  pour  se  reconnaître,  un  signe  peu  coûteux 
que  les  riches  et  les  pauvres  pouvaient  porter  égale- 
ment. 

La  Gironde,  toute-puissante  dans  l'hiver  de  91,  au 
printemps  de  92,  était  fidèle  à  ces  doctrines  ;  c'est  elle 
qui,  de  gré  ou  de  force,  malgré  la  résistance  des 
Jacobins,  mit  sur  toute  tête,  en  France,  le  bonnet  de 
l'Égalité,  le  simple  bonnet  de  laine  rouge,  que  sortait 
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généralement  le  paysan  avant  89,  et  qui,  le  20  juin 
92,  fut  mis  sur  la  tête  des  rois. 

Et  la  Gironde  ne  s'en  tint  pas  au  signe;  elle  réalisa 
ré(^alité  autant  qu'il  fut  en  elle,  l'égalité  de  la  force, 
en  donnant  à  tous  des  armes  ;  elle  seconda  le  grand 
élan  national  de  la  guerre;  au  défaut  de  fusils,  elle 
autorisa  tout  le  monde  à  forger  des  piques.  Elle  com- 
prit la  guerre,  sous  ses  deux  aspects  les  plus  saints 
(par  lesquels  la  guerre  est  la  vraie  mère  de  la  paix), 
comme  une  généreuse  croisade  de  la  liberté  pour 
affranchir  toute  la  terre,  et  comme  l'épreuve  légitime 
de  la  France  nouvelle,  l'initiation  universelle  du  peu- 
ple à  l'égalité,  l'anéantissement  de  l'ancienne  aristo- 
cratie. 

La  vraie  manière  de  détruire  la  noblesse,  c'é- 
tait de  la  donner  à  tout  le  monde,  de  ceindre  à 
tous  l'épée.  En  cela  la  Gironde  avait  vraiment  saisi 
la  pensée  de  la  France.  Personne,  presque  personne, 
n'imaginait  l'égalité  des  biens;  peu  comprenaient 
l'égalité  des  lois  ;  tous  voulaient,  désiraient  l'égalité 
sous  le  drapeau. 

Voilà  les  précédents  de  la  Gironde  ;  il  lui  suffisait 
d'y  rester  fidèle. 

Par  quel  étrange  et  subit  revirement  la  voyons- 
nous,  après  septembre,  s'éloigner  peu  à  peu  du  grand 
poste  qu'elle  a  occupé  jusqu'ici  dans  la  Révolution, 
l'avant-garde  de  l'égalité? 

Fatal  rapprochement.  Marseille,  en  90,  va  jusqu'à 
repousser  l'uniforme  de  la  garde  nationale  comme 
insigne  d'aristocratie.  Marseille,  en  92,  prononce  à 
la  Convention  la  menace  aristocratique  d'un  corps  de 
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huit  cents  jeunes  gens  riches,  qu'elle  envoie  pour 
mettre  Paris  à  la  raison. 

Mais  c'était  le  contraire  exactement  qu'il  eût  fallu. 
Pour  garder  Ja  Convention,  empêcher  les  massacres, 
prévenir  les  pillages,  pourquoi  appeler  des  riches?  Il 
fallait  des  Français  quelconques;  ou,  si  l'on  voulait 
absolument  choisir,  il  fallait  choisir  des  pauvres,  et 
faire  appel  à  l'honneur. 

Nous  analyserons  plus  tard  l'élément  aristocratique 
qui  se  trouvait  dans  la  Gironde,  et  l'élément  légiste, 
et  l'élément  municipal,  le  patriciat  nobiliaire  ou  mer- 
cantile des  villes  du  Midi.  Notons  ici  seulement  l'er- 
reur qui  lui  troubla  la  vue,  la  fit  incliner  peu  à  peu 
en  ce  sens  :  elle  crut  voir  la  propriété  en  péril.  Mal- 
gré de  grands  désordres  accidentels,  il  n'y  avait  rien 
à  craindre;  au  contraire,  la  propriété,  communiquée 
à  tous,  prenait  une  base  plus  ferme  (parce  qu'elle 
était  plus  large)  qu'elle  ne  l'eut  jamais.  Sous  l'in- 
fluence de  cette  erreur,  la  Gironde  appela  au  secours 
contre  la  dictature,  contre  les  lois  agraires  que  le 
dictateur  aurait  pu  porter,  les  riches  et  les  gens 
aisés;  elle  se  fia  aux  intérêts  mobiles  et  variables 
qui,  le  lendemain,  pouvaient  trouver  leur  compte  à 
ramener  le  Roi;  en  sorte  que,  pour  repousser  la 
royauté  révolutionnaire,  elle  s'appuyait  sur  une  classe 
qui,  d'une  pente  infaillible,  inclinait  à  la  royauté. 

Barbaroux,  dans  son  étourderie  provençale,  mettait 
tout  ceci  en  lumière.  Il  dit  contre  les  siens,  le  25  sep- 
tembre, plus  que  n'auraient  espéré  leurs  plus  cruels 
ennemis.  Il  avait  montré  à  ceux-ci  la  place  vulnérable 
où  ils  pouvaient  le  mieux  frapper.  '  . 

RÉV.  —  T.  V.  18 


274  HISTOIRE  DE  LA  RÈVOLUl-lON  FRANÇAISE, 

Il  sembla  avoir  dicté  à  Robespierre  le  programme 
du  nouveau  journal  que  celui-ci  fit  paraître  peu  de 
jours  après  (Lettres  à  ses  commettants,  à  tous  les  Fran- 
çais).  Il  y  disait  :  «  Ce  n'est  point  assez  d'avoir  ren- 
versé le  trône;  ce  qui  nous  importe,  c'est  d'élever  sur 
ses  débris  la  sainte  égalité...  Le  règne  de  l'égalité 
commence.  »  Pensée  juste,  vraie,  qu'il  développait 
avec  noblesse  et  grandeur.  Il  était  moins  heureux 
quant  aux  moyens  d'établir  cette  égalité  :  «  Comment 
l'obtenir?  En  protégeant  le  faible  contre  le  fort.  Or, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  l'État,  c'est  le  gouverne- 
ment... »  Il  en  concluait  que  le  grand  objet  des  lois 
constitutives  est  de  lutter  contre  le  gouvernement; 
conclusion  triviale,  et  qui  n'en  est  pas  moins  fausse, 
qui  ferait  de  l'État  un  simple  combat,  une  chose 
exclusivement  polémique  et  négative,  sans  positif  et 
sans  substance,  sans  féconde  vitalité.  Ce  serait  revenir 
par  un  autre  chemin  aux  pauvretés  de  la  politique 
anglaise,  qui  réduit  tout  à  une  certaine  idée  d'opposi- 
tion et  de  garantie. 

C'est  ainsi  que  la  Gironde,  après  avoir  été,  spécia- 
lement au  printemps  de  92,  le  vrai  parti  national,  le 
parti  de  l'égalité,  abandonna  ce  rôle,  le  laissa  prendre 
à  ses  ennemis,  à  la  Montagne,  aux  Jacobins. 

L'incapacité  de  ce  parti  se  révélait  tous  les  jours 
par  le  singulier  contraste  de  sa  position  dominante  et 
de  sa  complète  impuissance.  Il  avait  la  majorité  au 
ministère  et  dans  la  Convention  ;  il  venait  d'en  nom- 
mer le  président,  les  secrétaires.  Dans  l'administra- 
tion, il  donnait  toutes  les  places.  Il  dominait  la  presse, 
tenait  la  plupart  des  journaux.  Il  semblait  avoir  ainsi 
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les  deux  armes  les  plus  fortes,  l'autorité,  la  publicité. 
Il  avait  tout,  et  il  n'avait  rien.  Il  n'avait  nulle  prise 
sérieuse  ;  il  avait  la  main  sur  le  pouvoir,  et  ne  pouvait 
le  serrer.  Il  devenait  nul  dans  les  clubs;  pourquoi? 
Des  clubs  girondins  auraient  été  insuffisants  contre  la 
conspiration  ecclésiastique  et  royaliste  qui  éclatait 
dans  l'Ouest,  et  qui  menaçait  partout.  Le  même  parti, 
toujours  dissertant  et  délibérant,  lié  par  la  légalité, 
s'était  trouvé  inhabile  à  saisir  le  fil  de  la  grande  police 
politique.  Danton  le  leur  mit  dans  les  mains,  comme 
on  va  le  voir  tout  à  l'heure,  et,  les  trouvant  inca- 
pables, fut  obligé  de  le  prendre,  de  s'entourer  d'hom- 
mes quelconques,  et  d'agir  à  part. 

Ils  n'avaient  pas  su  prendre  le  pouvoir,  et  ils  ne 
pardonnaient  pas  à  Danton  de  l'avoir  et  de  le  garder, 
lis  s'acharnèrent  à  lui,  s'attaquèrent  imprudemment 
à  l'homme  qui  représentait  éminemment  le  génie  ré- 
volutionnaire, le  génie  de  l'action,  celui  du  salut  pu- 
blic, essayèrent  de  le  perdre.  Cette  entreprise  difficile, 
impossible,  était- elle  désintéressée,  inspirée  d'un  pur 
et  irréprochable  zèle  de  justice?  On  pourrait  en  douter. 
Danton  était  leur  vrai  rival  d'éloquence  comme  d'in- 
fluence. Seul,  dans  la  grande  crise,  il  semblait  n'avoir 
point  désespéré  du  salut  de  la  patrie.  M.  et  madame 
Roland,  justement  en  proportion  de  leur  grand  cou- 
rage, étaient  mortifiés  de  n'avoir  pas  égalé  l'audace 
de  Danton  au  jour  du  péril,  d'avoir  été  neutralisés,  dp 
n'avoir  pu  rien  faire.  C'était  un  malheur  pour  em 
pour  la  Gironde,  il  fallait  s'en  consoler.  Et  il  fallait 
savoir  aussi  que  sur  l'homme  qui  fut  plus  heureux, 
qui  resta  debout  dans  l'abattement  universel,  il  reste- 
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rait  toujours  un  sceau  de  gloire,  de  génie,  de  courage, 
que  rien  n'effacerait  jamais.  La  France,  quoi  qu'il  ar- 
rivât, n'abandonnerait  pas  l'héroïque  gardien  de  sa 
fortune  en  péril,  dans  son  plus  terrible  jour. 

Danton  avait  dit  le  21  septembre  :  «  Dépouillons 
l'exagération...  Consacrons  la  propriété.  »  Et  .le  25,  il 
avait  expressément  désavoué  Marat. 

Il  ne  pouvait  aller  plus  loin  sans  perdre  la  grande 
position  où  il  pouvait  le  mieux  servir,  sauver  la  Répu- 
blique, sa  position  d'avant-garde,  son  rôle  de  chef  des 
violents.  Il  était  trop  heureux  qu'il  se  trouvât  un 
homme  d'un  si  grand  esprit  pour  remplir  ce  rôle,  un 
homme  qui,  sous  la  violence  des  paroles  et  la  gesticu- 
lation menaçante,  gardât  une  tête  politique  prête  à 
accueillir  toute  chose  raisonnable.  Il  n'était  nullement 
ennemi  des  Girondins,  et  ne  voulait  point  la  guerre 
avec  eux.  Dès  son  premier  discours,  on  l'a  vu,  il  es- 
saya de  les  ramener.  C'était  une  occasion  précieuse 
d'éloigner  Danton  de  Robespierre.  Un  parti  hors  des 
partis  se  serait  créé  dans  la  Convention,  non  le  parti 
des  faibles  et  des  impuissants,  comme  était  le  centre, 
mais  celui  des  forts,  celui  du  génie,  en  tête'  les  deux 
hommes  qui  restèrent  indépendants  des  leurs  même, 
Danton  et  Vergniaud.  Joignez-y  Cambon,  Carnot  et 
autres  hommes  spéciaux  qui,,  par  eux-mêmes,  étaient 
des  forces,  qui  ne  voulaient  point  s'enrégimenter,  qui 
n'allaient  point  aux  Jacobins.  Condorcet,  Barrère, 
bien  d'autr.es,  auraient  pu  s'en  rapprocher,  beaucoup 
d'hommes  impartiaux,  qui  n'aimaient  ni  la  Gironde, 
ni  la  Montagne,  qui  les  suivirent  malgré  eux,  mais 
qui  auraient  voulu  ne  suivre  de  parti  que  la  France,  la 
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RévolutioD,  dégagée  de  ses  mauvais  alliages.  J'entends 
par  ce  dernier  mot  l'esprit  formaliste  et  disputeur  des 
uns,  le  pharisaïsme  des  autres  ou  leur  aveugle  furie, 
les  haines  envenimées  de  tous. 

Il  fallait,  à  tout  prix,  accepter,  adopter  Danton.  Il 
avançait  d'un  pas,  il  fallait  en  faire  deux  vers  lui.  Il 
désavouait  Marat,  cela  suffisait.  Pour  tout  le  reste, 
qu'il  lui  convînt  ou  non  de  couvrir  de  son  grand  nom 
la  Commune  de  Paris,  il  fallait  fermer  les  yeux.  Se 
proclamât-il  coupable,  il  fallait  ne  pas  l'en  croire, 
passer  outre,  le  laisser  être  ou  paraître  ce  que  sa  na- 
ture et  sa  politique  demandaient  qu'il  fût,  le  violent 
des  violents;  ne  pas  exiger  follement  qu'il  cessât  d'être 
Danton,  mais  demander  qu'il  le  fût  tout  à  fait,  qu'il 
mêlât  sa  générosité  d'homme  et  sa  magnanimité  à  sa 
violence  de  parti. 

Les  Girondins  n'eurent  point  cette  pénétration,  ni 
ces  ménagements  justes  et  politiques.  Il  eut  beau 
avancer  vers  eux,  ils  se  défièrent  de  lui.  Pour  se  faire 
croire,  il  eût  fallu  qu'il  se  compromît,  se  perdît  du 
côté  de  la  Montagne,  devînt  inutile. 

Longtemps  après,  un  jeune  représentant  de  la  gau- 
che, insistant  auprès  de  lui,  lui  disant  qu'il  y  aurait 
moyen  de  ramener  le  côté  droit,  Danton  lui  dit  d'un 
air  sombre  :  «  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  »  —  Et  le 
jeune  homme,  insistant,  n'en  tira  pas  autre  chose  : 
«  Non,  répéta  Danton,  ils  n'ont  pas  de  confiance.  » 

Tragique  réponse  et  trop  vraie!...  Elle  contient  à 
elle  seule  l'histoire  de  la  Convention,  sa  funèbre  des- 
tinée, et  celle-ci  à  son  tour  contient  en  puissance  la 
triste  Iliade  de  tous  nos  malheurs,  la  liberté  compro- 
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mise,  et  pour  longtemps,  tant  d'arguments  terribles 
que  la  Révolution  a  fournis  contre  elle-même.  Tout  fat 
dans  ce  fatal  divorce  :  «  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  » 
Je  n'ai  pu  tracer  ces  sombres  paroles  sans  que  tous  les 
maux  de  la  patrie  ne  revinssent  à  mon  souvenir  et  no 
me  rentrassent  au  cœur,  amassés  d'un  même  flot... 

Accueilli  dans  la  Convention  de  regards  hostiles  et 
de  mots  amers,  harcelé  par  les  journaux,  Danton  fit  la 
guerre  malgré  lui.  Chassé,  poussé,  acculé,  le  sanglier 
riposta  par  d'obliques  coups  de  défense  qui  donnaient 
la  mort.  Le  premier  coup  qu'il  rendit,  ce  fut  au 
29  septembre,  lorsque  Roland,  nommé  député,  se  dé- 
mettait du  ministère  et  qu'on  proposait  de  l'inviter  à 
rester  ministre.  Danton  lança  un  coup  de  dent.  11  dit 
avec  une  jovialité  violente  et  grossière  qui  n'avait  que 
plus  d'effet  :  «  Personne  ne  rend  plus  justice  que  moi 
à  Roland;  mais  je  vous  dirai,  si  vous  lui  faites  une 
invitation,  faites-la  donc  aussi  à  madame  Roland;  car 
tout  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas  seul  dans 
son  ministère.  Moi,  j'étais  seul  dans  le  mien...  {Mur- 
mures.) Puisqu'il  s'agit  de  dire  hautement  sa  pensée, 
je  rappellerai,  moi,  qu'il  lut  un  moment  où  la  con- 
fiance fut  tellement  abattue,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
ministres,  et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée  de  sortir 
de  Paris.  » 

Danton  ne  pouvait  porter  aux  Girondins  un  coup 
plus  sensible.  Il  avait,  tout  en  riant,  ou  faisant  sem- 
blant de  rire,  mis  la  main  sur  le  saint  des  saints, 
touché  à  madame  Roland!  C'était  la  singularité  du 
parti,  d'avoir  pour  chef  une  femme!  Il  était  dur,  mais 
Qabile,  de  le  constater  nettement. 
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A  ce  parti  qui  lui  disait  :  «  Vous  êtes  un  homme  de 
sang  »,  —  il  répliquait  :  «  Qu'êtes-vous?  Vous  êtes  une 
femme.,,  et  vous  avez  voulu  fuir.  » 

Les  Girondins,  dans  ce  puritanisme  honorable,  ja- 
loux de  l'honneur  de  la  France,  n'étaient  pas  très- 
conséquents.  C'étaient  eux  qui,  la  même  année,  le 
19  mars  92,  avaient  obtenu  de  l'Assemblée  législative 
l'amnistie  de  la  terrible  affaire  d'Avignon,  qu'on  a 
'ustement  appelée  le  2  septembre  du  Midi.  Leurs  amis 
de  Marseille,  Barbaroux,  Rebecqui,  étaient  les  pro- 
tecteurs des  Duprat  et  de  Minvielle.  Rebecqui  les  ra- 
mena triomphants  dans  Avignon,  et,  dans  leur  recon- 
naissance, ils  firent  nommer  Barbaroux  membre  de  la 
Convention.  Jean  Duprat,  élu  aussi,  Minvielle,  nommé 
suppléant,  siégèrent  au  sein  de  la  Gironde.  11  n'était 
nullement  sûr  que  Danton  eût  fait  Septembre;  mais  il 
était  certain  que  Minvielle,  autant  et  plus  que  per- 
sonne, avait  fait  la  Glacière.  Pourquoi  les  Girondins 
avaient-ils  amnistié  les  hommes  de  la  Glacière  ?  Parce 
que  les  royalistes  auraient  tiré  trop  d'avantages  de 
cette  lutte  intérieure  des  amis  de  la  Révolution.  Le 
même  motif  devait  les  obliger,  dans  une  crise  bien 
plus  dangereuse,  à  ajourner  les  poursuites  de  Sep- 
tembre, à  limiter  et  circonscrire  ces  poursuites,  à  n'y 
pas  comprendre  surtout  un  homme  qui  était  leur  rival 
d'éloquence  et  d'inûuence,  un  homme  en  qui  était  au 
plus  haut  degré  le  génie  de  l'action,  et  qu'on  ne  pou- 
vait perdre  sans  compromettre  les  destinées  de  la 
Révolution,  et  risquer  de  perdre  la  France. 

Le  mot  de  Danton  sur  Roland  et  madame  Roland 
porta  au  comble  l'aigrenr  de  ses  ennemis.  Les  Giron- 
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'(lins  n'avaient  pas  insisté  près  de  l'Assemblée  pour 
qu'elle  invitât  Roland  à  rester  au  ministère;  et,  dans 
la  réalité,  il  y  avait  pour  lui  avantage  à  n'y  pas  rester 
en  titre,  à  y  mettre  quelqu'un  du  parti,  par  qui  il  au- 
rait administré  de  même,  sans  être  exposé  aux  coups 
de  la  presse.  Le  mot  de  Danton  changea  tout;  les  Ro- 
land, mis  en  demeure  sur  l'article  du  courage,  déci- 
dèrent de  rester,  quoi  qu'il  arrivât.  A  cette  Assem- 
blée, qui  ne  lui  demandait  plus  de  garder  le  ministère, 
Roland  écrivit  :  «  Je  reste.  » 

Cette  pièce,  écrite  par  madame  Roland,  et  de  sa 
plus  vive  plume,  était  sur  le  ton  courageux,  mais  trop 
ému,  de  celui  qui  se  décide  par  l'irritation  du  défi.  Le 
débat  de  la  Convention  et  ses  intentions  manifestes, 
disait  Roland,  ne  permettaient  pas  d'hésiter...  «  Elle 
m'ouvre  la  carrière,  je  m'y  lance  avec  fierté...  Je  reste 
parce  qu'il  y  a  des  dangers...  Je  renonce  au  repos 
que  j'ai  pu  mériter  et  qui  serait  doux  à  ma  vieillesse  ; 
j'achève  le  sacrifice,  je  me  consacre  tout  entier  et  me 
dévoue  jusqu'à  la  mort.  » 

Roland  niait  qu'on  eût  jamais  voulu  fuir,  avouant 
qu'on  avait  seulement  avisé  :  «  Si  l'ennemi  appro- 
chant, la  sortie  de  l'Assemblée,  du  Trésor,  du  Roi,  du 
pouvoir  exécutif,  ne  serait  pas  une  mesure  de  salut.  » 
Mais  le  pouvoir  exécutif,  le  ministère,  c'était  Roland 
même  ;  cette  sortie  même  avait  bien  quelque  rapport  à 
la  fuite. 

Il  décrivait  ensuite,  dans  un  langage  admirable, 
Vaveugle  violence  du  parti  de  la  terreur,  faisait  le 
portrait  de  son  chef,  «  d'un  individu  supérieur,  par 
sa  force  et  ses  talents,  à  cette,  horde  insensée,  qui  la 
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faisait  servir  à  ses  desseins  ambitieux...  Telle  fat  la 
marche  des  usurpateurs,  de  Sylla,  de  Rienzi...  »  Il 
n'ajoutait  pas  ce  que  chacun  pouvait  suppléer  sans 
peine  :  la  marche  de  Danton. 

Un  petit  mot,  mais  aigre,  se  remarquait  vers  la  fin 
de  la  lettre  :  «  Je  me  défie  du  civisme  de  quiconque 
manque  de  moralité.  »  C'était  annoncer  assez  le  terrain 
nouveau  sur  lequel  la  Gironde  allait  poursuivre  celui 
qu'elle  haïssait.  Elle  voulait  une  chose  impolitique, 
impossible,  non-seulement  perdre  Danton,  mais  l'avi- 
lir. On  n'avilit  pas  aisément  une  grande  force;  si  on 
la  montre  criminelle,  sans  avoir  contre  elle  de  preuve 
accablante,  on  risque  (telle  est  la  partialité  du  genre 
humain  pour  la  force)  de  n'avoir  rien  fait  autre  chose 
que  réhabiliter  le  crime. 

L'effort  des  Girondins  était  d'envelopper  Danton 
dans  le  triste  procès  d'argent  que  l'on  faisait  à  la 
Commune,  d'exiger  de  lui,  comme  elle,  des  comptes 
réguliers  de  tout  ce  qui  s'était  fait  et  dépensé  dans  le 
trouble  de  la  grande  crise.  Pendant  les  mois  de  sep- 
tembre et  d'octobre,  tous  les  jours  sans  interruption, 
les  hommes  de  la  Commune  étaient  sommés  de  donner 
leurs  comptes,  et  ils  ne  pouvaient  le  faire.  Il  y  avait 
eu,  très-probablement,  des  sommes  mal  employées  ou 
soustraites.  Mais,  n'y  eût-il  aucun  vol,  dans  les  temps 
d'agitation  excessive  et  de  désordre  qui  s'étaient  écou- 
lés, la  comptabilité  avait  été  difficile  ou  impossible 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  ennemis  politiques  de 
la  Commune  qui  la  poursuivaient  ainsi.  L'âpre  et 
austère  Cambon,  inflexible  défenseur  de  la  fortune 
publique,  dénonçait  chaque  jour  ces  délais  suspects. 
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Cette  Commune  du  10  août,  qui  avait  perdu  des 
membres  et  s'en  était  refait  d'autres,  corps  variable, 
monstrueux,  tyraunique,  semblait  décidée  à  deux 
choses  :  refuser  ses  comptes,  refuser  qu'on  la  renou- 
velât elle-mênje  par  des  élections  régulières. 

L'odieux  de  cette  conduite  s'étendait  aux  amis  de  la 
Commune,  à  son  défenseur  Danton.  Lui  aussi  ne  vou- 
lait pas,  ou  ne  pouvait  rendre  ses  comptes.  Il  était 
convenu  entre  les  ministres  que,  pour  les  dépenses 
secrètes,  ils  se  les  expliqueraient  les  uns  aux  autres 
et  se  rendraient  compte  mutuellement.  C'est  ce  que 
Danton  allégua,  dans  la  Convention,  quand  on  le  pressa 
sur  ce  point.  Mais  Roland,  impitoyable  dans  ce  mo- 
ment décisif,  déclara  que  non-seulement  nul  compte 
de  ce  genre  ne  lui  était  connu,  mais  qu'il  en  avait 
inutilement  cherché  les  traces  sur  les  registres  du 
conseil. 

Danton  donna  uce  explication  fort  spécieuse.  II 
avoua  qu'il  n'avait  point  de  quittances  régulières, 
mais  qu'au  moment  du  péril  l'Assemblée  lui  avait  dit  : 
«  Allez,  n'épargnez  rien,  prodiguez  l'argent.  —  Il  est 
telle  dépense,  dit-il  encore,  qu'on  ne  peut  trop  ex- 
pliquer, telle  mission  révolutionnaire  qui  demande  de 
grands  sacrifices,  tel  émissaire  qu'il  serait  injuste  et 
impolitique  de  faire  connaître...  » 

Cette  réponse  parut  à  la  Gironde  une  défaite,  et 
pourtant  elle  était  sérieuse.  Ce  qui  était  mystère  alors, 
est  dans  la  lumière  aujourd'hui.  Danton,  en  réalité, 
tenait  dans  sa  main  toutes  les  grandes  affaires  se- 
crètes qui  intéressaient  le  salut  de  la  France,  ces  af- 
faires de  diplomatie  et  de  police  où  un  homme  poli- 
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tique  est  obligé  de  jeter  l'argent,  et  ne  peut  compter. 

Et  pourquoi  étaient-elles  dans  la  main,  dans  la  tête 
du  seul  Danton?  Parce  que  la  Gironde,  après  comme 
avant  le  10  août,  s'était  trouvée  absolument  impropre 
à  ces  choses.  Elle  était  propre  à  la  presse,  aux  dis- 
cours, et  rien  de  plus.  Au  moment  difficile,  unique» 
où  il  fallait  agir  ou  périr,  où  une  minute  pouvait  per- 
dre tout,  elle  tergiversa  et  délibéra.  Danton  prit  le 
gouvernail. 

La  première  affaire  où  Danton  fut,  sans  nul  doute, 
forcé  de  prodiguer  l'argent,  ce  fut  l'immense  conspi- 
ration royaliste  de  Bretagne  et  du  Midi.  Un  hasard 
heureux  la  lui  révéla,  avant  le  10  août. 

Il  était  aimé  de  beaucoup  d'individus  de  toutes  sor- 
tes, comme  bon  enfant,  bon  vivant,  facile,  et  pourtant 
très-sûr,  quand  on  se  confiait  à  lui.  En  juillet,  un 
jeune  médecin  de  Bretagne,  nommé  Latouche,  vient 
le  trouver,  et  le  prie  de  recevoir  un  grand  secret  qui 
lui  pèse.  Un  certain  *La  Rouerie,  qu'il  avait  guéri 
d'une  maladie,  lui  a  fait  passer  à  Paris  une  masse  de 
faux  assignats  pour  les  convertir  en  or,  et,  pour  rap- 
porter cet  or,  a  envoyé  son  neveu.  Ce  neveu,  un 
étourdi,  a  cru  Latouche  affilié  à  la  grande  conspira- 
tion, lui  en  a  dit  tous  les  détails,  lui  en  a  révélé  l'im- 
mense étendue.  Le  médecin  n'est  pas  un  traître, 
mais,  enfin,  il  voit  un  abîme  qui  se  creuse  sous  la 
France;  il  n'a  pu  ni  taire  cet  affreux  secret,  ni  le  dé- 
noncer. Danton,  sans  perdre  une  minute,  court  au 
comité  de  sûreté  générale  :  c'était  en  juillet,  c'était 
sous  la  Législative;  ce  comité  était  composé  de  Giron- 
dins. Ils  sont  effrayés,  mais  que  faire?  la  légalité  les 
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arrête.  Comment  sur  un  on  dit  arrêter  tant  de  person- 
nes ?  Ils  ne  peuveût  rien,  et  ne  feront  rien. 

Danton,  sans  se  décourager,  va  retrouver  le  méde- 
cin, lui  montre,  lui  prouve  qu'il  a  dans  ses  mains  le 
salut  de  la  patrie,  qu'il  doit  creuser  le  complot,  le 
mieux  connaître,  obtenir  des  preuves.  Pour  cela,  que 
faire?  aller  en  Bretagne,  retrouver  La  Rouerie  qui  le 
croit  son  ami,  qui  a  confiance  en  lui,  tirer  ces  preuves 
de  lui,  le  trahir,  le  perdre...  et,  le  perdant,  sauver  la 
France  ! 

Ceci,  après  le  10  août.  On  attendait  l'invasion  prus- 
sienne, et  l'on  pensait  qu'en  même  temps  une  flotte 
anglaise,  amenant  à  Saint-Malo  les  émigrés  de  Jersey, 
donnerait  aux  associés  bretons  de  la  Rouerie  une 
force  morale  incalculable.  Ceux-ci  se  croyaient  si  sûrs 
de  leur  affaire  qu'ils  avaient  fi^ié  le  jour  où  ils  entre- 
raient dans  Paris,  en  même  temps  que  les  Prussiens. 
Les  Bretons,  c'était  leur  compte,  entraient  par  les 
Champs-Elysées,  les  Prussiens 'par  les  portes  Saint- 
Martin  et  Saint-Denis. 

Quels  arguments  Danton  employa-t-il  près  du  méde- 
cin? l'argent?  l'éloquence?  probablement  l'un  et  l'au- 
tre. Danton  était  alors  minisire  de  la  justice.  11  parla 
de  l'affaire  aux  autres  ministres;  mais  bientôt,  voyant 
leur  lenteur,  leur  indécision,  il  ne  dit  plus  rien,  passa 
outre,  prenant  en  ceci,  comme  en  tout,  l'initiative 
des  mesures  de  salut  qu'imposait  la  nécessité. 

La  honteuse  et  périlleuse  commission  qu'il  donna 
au  médecin,  ce  fut  d'aller  dire  à  son  ami,  à  son  ma- 
lade, La  Rouerie,  que  Danton  était  royaliste;  que,  las 
des  excès  de  la  populace,  il  voulait  le  rétablissement 
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de  Tancien  régime  ;  que  lui,  Latouche,  avait  reçu  de 
Danton  l'autorisation  d'éloigner  les  troupes  de  la  Bre- 
tagne. Et,  en  effet,  dans  l'attente  de  l'invasion  prus- 
sienne, on  les  faisait  filer  vers  l'Est.  La  Rouerie  y  fut 
trompé,  il  crut  Latouctie,  attendit,  et  un  matin  il  re- 
çut le  coup  de  foudre  de  Valmy.  Plus  d'espoir,  la 
grande  armée  prussienne  était  en  pleine  retraite.  Dé- 
solé, découragé,  il  voulait  tout  laisser  là,  passer  en 
Angleterre.  Un  conseil  secret  des  chefs  de  l'association 
fut  tenu  dans  un  château  de  Bretagne.  L'un  de  ces 
chefs  était  une  de  ces  belles  amazones,  intrépides  et 
romanesques,  qui  ont  fait  le  charme  fatal  de  la  guerre 
civile,  qui,  d'aventure  en  aventure,  se  donnant  pour 
prix  aux  plus  fous,  allaient  enflammant  la  flamme, 
mais  qui,  en  revanche,  par  leur  étourderie,  ont  sou- 
vent à  leur  insu  bien  servi  la  République.  Celle-ci, 
Thérèse  de  Moelen,  fit  honte  à  la  Rouerie  de  son  dé- 
couragement, le  décida  à  persister;  il  fut  réglé,  d'après 
ces  sages  conseils,  qu'il  n'irait  point  en  Angleterre, 
mais  qu'on  chargerait  d'y  aller  justement  cet  homme 
suspect,  ce  Latouche,  qui  arrivait  de  Paris  et  qui  s'a- 
vouait l'ami  de  Danton.  La  conspiration  royaliste 
prit  pour  son  agent  auprès  de  Galonné,  auprès  des 
Anglais,  l'agent  de  la  République,  et  par  lui  la  bonne 
fortune  de  la  France  mit  entre  les  mains  de  Danton 
tous  les  projets  des  princes,  les  indications  des  plus 
dangereuses  relations  qu'ils  avaient  ici. 

Un  autre  Latouche,  un  aventurier  royaliste,  Lali- 
gant-Morillon,  livrait  à  ce  même  moment  les  secrets 
de  Coblentz,  les  rapports  des  émigrés  avec  les  roya- 
listes du  Midi,  On  l'y  envoya  lui-même;  U  surprit. 
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saisit,  mit  dans  la  main  du  gouvernement  une  asso- 
ciation immense  dont  les  ramifications  s*étendaient 
sur  quatre-vingts  lieues  de  pays.  Déjà  on  avait  nommé 
pour  les  princes  un  gouverneur  du  Languedoc  et  des 
Cévennes,  qui  s'était  établi  dans  le  château  de  Jalès. 
Il  y  fut  surpris,  massacré. 

Ces  actes  secrets  de  salut  public  furent  directement 
accomplis  par  Danton,  comme  ministre,  ou  sous  sa 
puissante  influence,  lorsqu'il  fit  déléguer  le  ministère 
à  un  autre. 

Lui  seul,  des  hommes  du  temps,  avait  les  qualités 
requises  pour  ces  choses,  la  dextérité  et  la  brû- 
lante énergie;  lui  seul,  qu'on  l'en  loue,  qu'on  l'en 
blâme,  eut  la  force  de  séduction  rapide,  infaillible, 
pour  créer  des  intelligences  dans  le  parti  ennemi, 
pour  amener  à  la  trahison  des  hommes  qui  autrement 
n'auraient  point  trahi.  Ni  Latouche  ni  Morillon  n'é- 
taient de  la  classe  ordinaire  des  traîtres  et  des  es- 
pions; Latouche  était  patriote,  Morillon  était  humain. 
11  fallait  pour  les  entraîner  le  tourbillon  magnétique 
dans  lequel  ce  génie  puissant  (la  Révolution  incarnée) 
emportait  alors  tout  le  monde,  les  amis,  les  ennemis. 
11  donnait  sans  marchander,  il  comblait  les  hommes 
et  les  étouffait  dans  l'or;  mais  c'était  là  encore  sa 
moindre  séduction,  il  prodiguait  surtout  son  éloquence 
invincible,  sa  parole  magnanime,  disant  à  l'un  : 
«  Sauve  la  France!  »  à  l'autre  :  «  Abrège  la  lutte, 
tranche  le  nœud  de  la  guerre  civile.  »  Et  les  plus  re- 
belles à  l'or,  aux  paroles,  il  mettait  sa  main  dans  la 
leur,  et  ils  ne  résistaient  plus  ;  une  force  inconnue  les 
arrachait  à  eux-mêmes;  leur  passé,  leur  avenir,  leur 
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honneur  et  leurs  scrupules,  tout  disparaissait  en  pré- 
sence de  Tamitié  de  Danton. 

Ce  grand  et  terrible  serviteur  de  la  Révolution,  qui 
se  chargeait  de  la  sauver,  n'importe  comment,  qui 
faisait  partout  ses  œuvres  secrètes,  n'avait  ni  le  goût, 
ni  le  temps  de  choisir  des  hommes  purs  pour  de  telles 
commissions.  Il  prenait  les  plus  ardents,  il  prenait  les 
moins  scrupuleux,  les  gens  d'exécution  rapide,  qui 
marchaient  les  yeux  fermés.  Tels  se  livraient  d'autant 
plus  qu'étant  déjà  plus  souillés  par  Septembre  ou  au- 
trement, ils  n'avaient  d'espoir  de  salut  que  dans  la 
victoire  de  la  liberté.  Il  se  donnait  à  Danton  beaucoup 
de  ces  gens-là,  que  la  nature  n'avait  pas  faits  pour  le 
crime,  et  qui,  un  moment,  avaient  suivi  l'affreux  ver- 
tige du  sang,  avaient^un  besoin  secret  de  se  réhabili- 
ter par  le  dévouement  et  le  sacrifice  =  Pourvu  qu'on  ne 
leur  parlât  jamais  de  ces  jours  néfastes,  qu'on  ne  leur 
montrât  ;pas  sans  cesse  la  tâche  qui  leur  restait  aux 
mains,  ils  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  mou- 
rir pour  la  France.  Danton  les  accueillait  sans  difficul- 
tés, s'en  servait  et  les  lançait.  Des  hommes  moins 
compromis  auraient  hésité  davantage.  Enfin,  que 
ceux-ci  fussent  bons  ou  mauvais,  le  plus  sûr  c'est 
que  Danton  bien  souvent  n'en  avait  pas  d'autres. 
Un  jour,  quelqu'un  lui  reprochant  d'envoyer  de 
pareils  agents:  «  Eh!  qui  voulez-vous  que  j'envoie? 
«  —  répliqua-t-il  violem^^ent  —  serait-ce  des  demoi- 
«  selles?  » 

C'est  par  des  moyens  analogues  et  de  tels  agents 
que  Danton  négocia  la  grande  et  délicate  affaire  de 
l'évacuation  du  territoire.  Rien    n'indique   qu'il   ait 
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acheté  la  retraite  des  Prussiens.  Il  est  pourtant  très- 
probable  que  les  agents  iûférieurs  qui  se  mêlèrent 
de  l'affaire  ne  le  firent  point  gratuitement,  Ceux 
que  Danton  employa,  Westermann,  Fabre  d'Églan- 
tine,  dont  nous  parlerons  plus  tard,  étaient  des 
hommes  de  plaisir,  de  dépense,  et  qui,  par  là,  étaien 
portés  à  se  faire  part  en  toute  affaire  où  l'argent 
jouait  un  rôle. 

L'association  bretonne  avait  été  paralysée  par  l'idée 
que  Danton  était  pour  elle,  par  l'espoir  qu'il  agirait 
pour  elle.  Et,  de  même,  les  Prussiens  se  plurent  à 
croire  qu'ayant  en  tête  deux  hommes  douteux  et  prêts 
à  tourner,  Dumouriez,  Danton,  ils  n'avaient  que  faire 
d'insister  dans  cette  dangereuse  lutte  contre  tout  un 
peuple  en  armes. 

Mais  autant  l'affaire  de  Bretagne  était  obscure  et 
secrète,  autant  celle  de  Champagne  était  observée  de 
tous.  La  difficulté,  le  danger  était  extrême,  à  commu- 
niquer avec  l'ennemi,  pour  le  faire  partir  sans  combat. 
La  ruse  était  antipathique  à  l'orgueil  national,  porté 
au  comble  par  le  succès  inespéré  de  Valmy.  La 
Finance  voulait  se  battre.  La  Presse  était  toute  guer- 
rière; Paris,  revenu  brusquement  de  l'effroyable  pani- 
que qui  causa  le  2  septembre,  avait  passé,  sans  tran- 
sition, à  l'état  contraire.  Les  clubs  ne  respiraient  plus 
que  guerre  et  combat;  ils  se  demandaient  pourquoi  le 
roi  de  Prusse  n'était  pas  encore  ici,  lié,  garotté.  «  Il  y 
a  quelque  chose  là-dessous...  Dumouriez  trahit,  etc., 
etc.  » 

Dans  la  réalité,  les  Prussiens  n'avaient  rien  perdu, 
n'étaient  nullement  entamés,  ne  se  retiraient  même 
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point.  Ils  restèrent  immobiles  pendant  douze  jours 
après  la  bataille.  Ils  avaient  reçu  des  vivres  et  n'éprou- 
vaient aucun  besoin  de  partir.  L'honneur  engagé  du 
roi  de  Prusse,  son  orgueil  cruellement  mortifié,  l'atta- 
chaient et  l'enracinaient,  ce  semble,  dans  la  terre  de 
France.  Deux  généraux  "illustres  de  notre  ancienne 
monarchie,  les  ducs  de  Broglie  et  de  Castries,  ne  bou- 
geaient de  son  conseil,  persistaient  à  affirmer  la  faci- 
lité de  l'expédition,  la  supériorité  réelle  de  son  armée, 
la  probabilité  infinie  de  vaincre,  lorqu'à  de  simples 
milices  on  opposait  des  soldats. 

Le  roi  de  Prusse  était  fort  troublé,  fort  partagé. 
Dans  son  camp,  dans  sa  tente,  il  y  avait  une  guerre  ; 
elle  existait  dans  son  cœur  même. 

L'affaire  de  l'invasion  y  était  fort  secondaire,  en 
comparaison  d'une  autre  qui  le  tourmentait  beaucoup, 
une  intrigue  de  cour,  un  changement  de  favoris.  Ceux- 
ci  étaient  de  deux  sortes,  les  uns  partisans  de  la 
guerre,  poussés,  payés  peut-être,  par  la  Russie  et 
l'Autriche,  qui  avaient  lancé  le  roi  dans  sa  croisade 
étourdie.  Les  pacifiques  se  disaient  le  vrai  parti  prus- 
sien; ils  étaient  d'intelligence  avec  la  maîtresse  du 
roi,  la  comtesse  de  Lichtenau,  ils  lui  apportaient  ses 
lettres,  des  lettres  trempées  de  larmes.  Elle  s'était 
xvancée  jusqu'aux  eaux  de  Spa,  et  là,  plaintive, 
dolente,  elle  rappelait  son  royal  amant  ;  elle  craignait 
les  boulets  français,  elle  craignait  non  moins  les 
Françaises;  le  cœur  du  roi  était  mobile,  il  y  avait  à 
parier  que,  s'il  avançait  en  France,  le  conquérant 
serait  conquis. 

Le  mauvais  succès  de  Valmy  fut  un  triomphe  pour 
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les  conseillers  pacifiques  du  roi  de  Prusse.  Brunswick 
se  joignit  à  eux.  Ils  rappelèrent  au  roi  qu'ils  l'avaient 
toujours  averti  de  la  difficulté  des  choses,  lui  prouvè- 
rent respectueusement  qu'il  faisait  un  métier  de  dupe, 
en  travaillant  pour  l'Autriche,  qui,  dans  une  telle  af- 
faire, toute  personnelle  pour  elle,  l'assistait  si  peu,  si 
mal.  Les  émigrés  l'avaient  trompé;  il  leur  devait  peu 
d'égards.  —  «  Oui,  mais  la  cause  des  rois,  la  liberté 
de  Louis  XVI?  n'était-ce  pas  là  une  affaire  d'honneur, 
que  le  roi,  sans  la  dernière  honte,  ne  pouvait  aban- 
donner ?  » 

Le  roi  de  Prusse  avait  près  de  lui  deux  Français, 
Lombard,  son  secrétaire,  et  le  général  Heymann,  qui 
tout  récemment  venait  d'é migrer  et  de  se  faire  Prus- 
sien. Ils  ne  furent  point  embarrassés  de  l'objection  ; 
ils  se  firent  forts  de  sauver  l'honneur  du  roi,  en  obte- 
nant que  Louis  XVI  recouvrât  et  sa  liberté,  et  sa 
royauté  constitutionnelle.  Lombard  demanda  seule- 
ment au  roi  la  permission  de  se  faire  prendre  par  les 
Français  pour  négocier  avec  eux.  Dumouriez,  à  qui  il 
se  fit  conduire,  lui  dit  que,  si  c'était  le  salut  de 
Louis  XVI  qui  intéressait  le  roi,  il  ferait  sagement  de 
se  retirer  ;  il  ne  pouvait  avancer  sans  faire  massacrer 
Louis  XVI.  Pour  mieux  convaincre  les  Prussiens,  il 
leur  envoya,  avec  Lombard,  l'homme  de  Danton,  Wes- 
termann,  qui  devait  traiter  directement  avec  l'émigré, 
le  Franco-Prussien  Heymann j  sous  prétexte  de  con- 
clure un  échange  de  prisonniers. 

Brunswick  apprit  dans  ces  pourparlers  que  l'Assem- 
blée législative  s'était  violemment  déclarée,  dès  la 
4  septembre^   contre  toute  idée  d'un   roi  étranger; 
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qu'un  député  ayant  dit  qu'on  voulait  faire  roi  Bruns- 
wick ou  le  duc  d'York,  l'Assemblée  avait  juré  qu'il 
n'y  aurait  plus  de  roi,  que  les  Jacobins,  pour  perdre 
Brissot,  lui  reprochaient,  comme  un  crime  digne  de 
mort,  d'appeler  Brunswick.  Celui-ci  fut  bien  étonné. 
Il  n'y  avait  pas  six  mois  que  quelques-uns  de  nos 
Feuillants  avaient  eu  l'idée  bizarre  de  lui  donner  la 
royauté.  Il  avait  sagement  refusé.  Toutefois,  il  conser* 
vait  de  l'étrange  proposition  un  regret,  un  rêve.  Ce 
prince,  comme  tant  d'Allemands,  était  client  de  l'An- 
gleterre, autant  que  de  la  Prusse  ;  il  avait  épousé  une 
sœur  de  la  reine  d'Angleterre,  il  était  Anglo-Allemand. 
L'Angleterre  aurait  eu  grandement  intérêt  à  favoriser 
la  candidature  de  son  protégé.  Une  des  raisons  les 
plus  fortes  qu'avait  celui-ci  de  ne  point  se  battre,  c'est 
qu'il  attendait  la  réponse  que  ferait  l'Angleterre  à  la 
Prusse;  il  voulait  avoir  avant  tout  le  mot  d'ordre  des 
Anglais  :  si  ceux-ci  consentaient  à  se  liguer  avec  la 
Prusse,  Brunswick  voulait  bien  se  battre,  mais  nulle- 
ment contre  le  vœu  des  Anglais  ses  maîtres.  Donc,  il 
attendait. 

Cependant  Dumouriez  avait  envoyé  en  hâte  Wester- 
mann  à  Paris  pour  avoir  le  mot  de  Danton,  du  con- 
seil exécutif,  pour  disposer  l'opinion,  avertir  la  Presse ^ 
empêcher  que  cette  grande  et  délicate  aifaire  ne  fût 
gâtée,  troublée,  par  la  pétulance  des  journalistes  et 
des  clubs.  Rien  n'était  plus  difficile.  Il  fallait,  au 
plus  vif  essor  de  l'enthousiasme ^  en  plein  fanatisme, 
faire  accepter  cette  chose  froide  et  sage,  froidement 
pratique  :  Qu'on  ne  devait  point  tenter  la  fortune, 
qu'on  avait  assez  réussi,  qu'il  fallait  s'arrêter  là,  qu'il 
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y  aurait  grande  victoire  à  ne  pas  combattre,  à  amu- 
ser, éconduire  rennemi,  à  le  montrer  à  l'Europe  aban- 
donnant Louis  XVI  et  l'émigration,  et  l'abandonnant 
sans  y  être  forcé  par  une  défaite,  l'abandonnant  libre- 
ment, volontairement,  donnant  au  monde  l'exemple 
de  traiter  avec  la  jeune  République,  avec  un  gou- 
vernement qui,  à  parler  sérieusement,  était  à  peine 
né  encore. 

C'est  ce  que  Danton  dit  au  conseil  des  ministres; 
ceux-ci  le  virent,  avec  surprise,  ôter  le  masque  du 
violent,  du  furieux,  du  déclamateur,  et  montrer  le 
politique.  Le  difficile  n'était  pas  de  convaincre  les 
ministres,  mais  bien  plus  de  contenir  l'opinion  répu- 
blicaine, d'en  faire  taire,  du  moins,  d'en  adoucir  les 
meneurs.  C'était  là  le  tour  de  force.  Et  Danton  l'exé- 
cuta. 

Dumouriez  reçut  deux  lettres  à  la  fois,  une  du  con» 
seil  des  ministres,  ostensible  et  fière  :  La  République 
ne  traite  point  tant  que  l'ennemi  n'a  pas  évacué  le 
territoire.  —  L'autre  était  du  seul  Danton  ;  il  inter- 
prétait la  première,  ne  repoussait  nullement  l'idée  de 
négociation,  et  avertissait  Dumouriez  que  trois  com- 
missaires de  la  Convention,  Prieur  de  la  Marne  (un 
jacobin).  Carra,  Sillery  (deux  girondins),  partaient 
pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  convention  préalable 
qu'on  pourrait  conclure. 

On  put  craindre  que  ce  message  pacifique  ne  servît 
à  rien.  La  nouvelle  de  l'abolition  de  la  royauté  avait 
fait  retomber  le  roi  de  Prusse  dans  le  plus  sombre 
accès  d'humeur  noire  et  de  colère.  Il  voulait  com- 
battre» et  malgré  Bruiaswick,  il  en  donna  l'ordre  pour 
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le  29  septembre.  Brunswick  le  dit  aux  émigrés,  qui 
sautèrent  de  joie.  Le  28,  pour  soulager  un  peu  la 
passion  du  roi,  il  lança  un  manifeste  plein  d'injures 
et  de  menaces.  Dumouriez  rompit  l'armistice,  expri- 
mant pourtant  le  regret  de  ne  pouvoir  user  de  l'auto- 
risation qu'il  recevait  de  traiter.  Le  28,  la  colère  du 
roi,  évaporée  en  paroles,  éprouva  moins  le  besoin 
des  actes.  Pour  bataille,  il  y  eut  un  conseil,  et  Bruns- 
wick produisit  les  lettres  de  l'Angleterre  et  de  la 
Hollande,  qui  refusaient  d'entrer  dans  la  coalition  et 
de  se  joindre  à  la  Prusse.  Ce  qui  n'influait  guère 
moins,  c'est  qu'un  lieutenant  de  Dumouriez  avait 
révélé,  très-confidentiellement,  à  l'un  des  généraux 
prussiens,  que  Custine  marchait  sur  le  Rhin.  Il  allait 
trouver  toute  la  frontière  de  Prusse  dégarnie;  il 
n'aurait  pas  rencontré  un  soldat  entre  Mayence  et 
Coblentz.  Qui  l'empêchait  de  prendre  cette  importante 
forteresse  ?  Le  retour  du  roi  de  Prusse  eût  été  fort 
compromis. 

Ce  prince  fort  en  colère,  et  ne  pouvant  faire  tomber 
sa  colère  sur  l'ennemi,  la  tourna  vers  ses  amis.  Il 
tomba  sur  les  émigrés,  leur  dit  les  choses  les  plus 
dures  ;  il  fit  plus,  il  ne  stipula  rien  en  leur  faveur, 
pas  même  pour  couvrir  leur  retraite  ;  il  se  content?, 
de  traiter  pour  lui,  les  abandonna.  Ils  eurent  bien  d:o 
la  peine  à  se  tirer  d'affaire,  firent  des  pertes  graves, 
suivant,  comme  ils  pouvaient,  les  flancs  de  la  grané<} 
armée  prussienne,  qui  ne  les  protégeait  plus. 

Le  roi  de  Prusse  s'inquiéta  encore  moins  des  Autri- 
chiens. Brunswick  le  fit  entendre  assez.  Dans  une 
entrevue  avec  Kellermann,  où  celui-ci  le  priait  de 


294  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

s'expliquer  sur  les  conditions  mutuelles  de  l'arrange- 
ment :  «  Rien  de  plus  simple,  dit  Brunswick,  nous 
nous  en  retournerons  chacun  chez  nous,  comme  Us 
gens  de  la  noce.  —  D'accord,  répliqua  le  Français  ; 
mais  les  frais,  qui  les  payera?  En  vérité,  l'Empereur, 
qui  a  attaqué  le  premier,  nous  doit  bien  les  Pays-Bas, 
pour  indemniser  la  France.  »  —  A  quoi  Brunswick 
répondit  froidement  :  «  Qu'on  n'avait  qu'à  envoyer 
des  plénipotentiaires  ;  que  les  Prussiens  voulaient  la 
paix,  et  qu'en  attendant  ils  se  tiendraient  à  Luxem- 
bourg, ou  peut-être  aux  Pays-Bas.  »  Il  faisait  très- 
bien  entendre  qu'il  ne  les  défendrait  point. 

Le  roi,  laissant  là  ses  amis,  ne  s'inquiéta  que  du 
roi,  du  seul  Louis  XVI,  et  encore  de  sa  personne 
seulement,  de  l'homme,  et  non  du  monarque.  11  de- 
manda comment  il  été  traité  au  Temple.  Danton  re- 
cueillit avec  soin,  fit  porter  par  Westermann  tous 
les  arrêtés  de  la  Commune  qui  pouvaient  faire  croire 
que  le  captif  était  entouré  de  quelques  bons  traite- 
ments. Si  l'on  en  croit  les  Prussiens,  intéressés,  il  est 
vrai,  à  couvrir  un  peu  l'honneur  de  leur  roi,  il  ne  se 
serait  retiré  que  sur  la  parole  que  lui  auraient  donnée 
Danton  et  Dumouriez  de  sauver  à  tout  prix  la  tête  de 
Louis  XVI. 

Le  29  septembre,  l'armée  prussienne  commença  à 
rétrograder,  et  fit  une  lieue  ;  une  lieue  encore  le  30,  et 
autant  les  jours  suivants.  Plusieurs  fois,  les  nôtres, 
mal  instruits  de  l'arrangement,  inquiétaient  les  Prus- 
siens ou  les  devançaient.  Les  commissaires  de  la  Con- 
vention les  rappelaient  en  arrière.  Ils  reçurent  pai- 
siblement Verdun,   puis   Longwy.    L'ennemi  repassa 
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T.  V,  p.  294. 
RÉvoLxrriON  française,  lvi. 


LA  GIRONDE  CONTRE  DANTON.  2»b 

la  frontière,  et  doubla  le  pas  vers  Coblentz,  au  bruit 
des  pas  de  Custine. 

Déjà  une  partie  de  l'armée  française  avait  tourné 
de  l'est  au  nord,  et,  malgré  la  saison,  s'acheminait 
vers  la  Belgique.  Le  12  octobre,  Dumouriez,  libre» 
enfin,  court  à  Paris,  sous  prétexte  de  préparer  l'inva- 
sion, de  faire  accepter  ses  plans,  en  réalité  pour  voir 
de  près  la  situation,  tâter  les  partis  et  savoir  d'où 
vient  le  vent.  Il  y  trouva  tout  le  monde  plus  attentif 
à  ses  projets,  plus  éclairé  peut-être  sur  ses  inten* 
tiens,  qu'il  ne  l'eût  voulu  lui-même.  Il  alla  voir 
madame  Roland  dans  ce  même  hôtel  du  ministère  de 
l'intérieur  dont  il  avait,  peu  de  mois  auparavant,  fait 
sortir  Roland,  destitué  par  Louis  XVI.  Il  lui  présenta 
un  joli  bouquet  pour  obtenir  grâce  :  et  elle  le  reçut 
bien,  le  complimenta;  mais  elle  lui  dit  en  même 
temps,  avec  une  franchise  toute  romaine,  qu'on  le 
jugeait  royaliste;  que  plus  il  avait  de  talent,  plus  il 
était  dangereux  ;  que  la  République  se  garderait  bien 
de  lui  subordonner  les  autres  généraux,  que  tous 
seraient  indépendants.  Cette  défiance  était  naturelle. 
Dumouriez,  présenté  à  la  Convention,  avait  éludé  dans 
son  discours  ce  qu'on  attendait  curieusement  de  lui, 
le  serment  de  fidélité  à  la  République.  Il  avait  dit 
avec  une  légèreté  hardie  qui  n'imposa  à  personne  : 
«  Je  ne  vous  ferai  de  nouveaux  serments;  je  me  mon* 
trerai  digne  de  commander  aux  enfants  de  la  liberté 
et  de  soutenir  les  lois  que  le  peuple  souverain  va  se 
laire  par  votre  organe.  » 

Le  soir,  il  fut  reçu  aux  Jacobins  avec  une  extrême 
froideur  Dans  un  discours  spirituel,  Collot  d'Herbois 
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lui  reprocha  «  d'avoir  reconduit  le  roi  de  Prusse  avec 
trop  de  politesse.  »  Danton  même,  qui  semblait  ne 
faire  qu'un  avec  Dumouriez,  et  qui  tout  autant  que 
lui  amit  reconduit  le  roi  de  Prusse,  fut  obligé  de  sui- 
vre l'opinion  de  la  société,  qu'il  avait  voulu  présider 
ce  jour-là.  Il  lui  dit  :  «  Console-nous  par  des  victoires 
sur  l'Autriche  de  ne  pas  voir  ici  le  despote  de  la  . 
Prusse.  » 

Quelque  défiance  qu'inspirât  la  pensée  intérieure  de 
Dumouriez,  il  eût  été  insensé,  impossible  d'éloigner, 
sur  des  soupçons,  un  général  qui  venait  de  rendre  un 
si  grand  service.  On  ne  marchande  pas  avec  la  vic- 
toire; lui  seul  l'avait  commencée  et  pouvait  la 
continuer.  Le  péril  n'était  point  passé;  la  France 
n'était  pas  sauvée  tant  qu'elle  n'avait  pas  pris  une 
brillante  offensive,  vaincu  l'ennemi  chez  lui,  sur  son 
territoire.  Un  seul  homme  avait  réussi,  et  semblait 
avoir  une  étoile^  semblait  heureux ^  cette  première  et 
dernière  qualité  qu'on  demande  aux  généraux.  Il  fal- 
bien  se  fier  à  lui,  faire  croire  à  la  plus  intime  union 
entre  la  Convention  et  le  pouvoir  exécutif,  entre  celui- 
ci  et  l'exécuteur  des  mesures  militaires,  effrayer  l'Eu- 
rope de  cette  unité  en  trois  forces  :  le  bras,  la  tête  et 
l'épée. 

Les  défiances  excessives  contre  l'ambition  militaire, 
fort  raisonnables  sans  doute. pour  une  vieille  révolu 
tion,  lassée  et  blasée,  le  sont  bien  moinp  pour  une 
révolution  jeune,  enthousiaste,  qui  prend  son  essor. 
Les  hommes  alors  ne  sont  rien,  les  idées  sont  tout.  On 
l'avait  vu  par  Lafayette,  qui  avait  et  dans  l'armée,  et 
dans  la  garde  nationale,  des  racines  qu'on  eût  crues 
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bien  fortes;  au  jour  où  il  voulut  gourmander  la  Révo- 
lution, il  se  trouva  seul.  Dumouriez  était  tout  neuf, 
comme  général  en  chef;  si  quelques  régiments  de  li- 
gne, quelques  corps  de  cavalerie,  lui  tenaient  person- 
nellement, la  masse  immense  de  l'armée,  renouvelée, 
augmentée  chaque  jour,  ces  torrents  de  volontaires 
qui  de  toutes  parts  venaient  s'y  jeter,  ne  connaissaient 
point  Dumouriez;  leur  dieu,  c'était  la  République,  et 
ils  n'en  voulaient  pas  d'autre.  Quel  homme,  à  ce  pre- 
mier moment,  aurait  eu  l'audace  insensée  de  mettre 
sa  personnalité  misérable  à  côté  de  la  Patrie,  de  mon- 
ter sur  l'autel!...  C'eût  été  à  coups  de  fouets  qu'on  eût 
fait  descendre  un  tel  dieu. 

Le  danger  contraire  était  plus  à  craindre.  Avec 
l'universelle  défiance  qui  régnait,  ces  continuelles  pa- 
niques, ces  cris  de  trahison  lancés  au  hasard,  on  pou- 
vait ôter  toute  force  morale  à  l'homme  qu'on  em- 
ployait, l'envoyer  impuissant,  désarmé,  devant 
l'ennemi.  Danton  avait  eu  déjà  bien  de  la  peine  à  le 
soutenir.  Par  deux  fois,  Dumouriez,  sans  lui,  périssait 
dans  l'opinion;  d'abord,  quand  il  fut  tourné  aux 
aux  fameuses  Thermopyles  dont  il  s'était  dit  le  Léoni- 
das,  puis  quand  il  négocia  la  retraite  des  Prussiens, 
causant,  mangeant  avec  eux,  envoyant  des  présents 
de  café  au  roi  de  Prusse.  Danton  le  couvrit  dans  ces 
deux  moments;  toute  la  presse  le  ménagea,  sauf 
Marat,  qui,  aboyant  toujours  avec  ou  sans  cause,  fai- 
sait moins  d'impression. 

Dès  que  Dumouriez  fut  ici,  Danton  ne  le  quitta  plus, 
il  le  mena,  l'entoura,  l'enveloppa,  se  montra  partout 
avec  lui,  aux  Jacobins,  aux  théâtres,  dans  les  fêtes  de 
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reconnaissance  et  d*amitié  qu'on  donna  au  général. 
Ces  fêtes,  la  joie  de  tous  pour  la  délivrance  commune, 
les  conquêtes  inespérées  de  la  Révolution  à  Nice, 
en  Savoie,  sur  le  Rhin,  Télan  national  pour  Tinvasion 
de  Belgique,  l'attente  émue  de  la  victoire,  semblaient 
transporter  les  coeurs  dans  la  région  supérieure 
où  expirent  les  haines.  C'était  le  moment,  ou  jamais, 
de  se  rapprocher.  La  Gironde  fêtait  Dumouriez,  mais 
pouvait-elle  le  séparer  de  celui  qui  avait  si  énergique* 
ment  aidé,  assuré  son  succès,  le  séparer  de  Danton? 
Elle  devait  non  pas  amnistier,  mais  fêter  non  moins 
celui-ci. 

Les  deux  hommes  vraiment  supérieurs,  Danton,  Du- 
mouriez, comprenaient  parfaitement  que  le  salut  de  la 
France  ne  tenait  pas  seulement  à  une  guerre  heureuse 
au  dehors,  mais  à  la  cessation  des  guerres  intérieures, 
à  la  réconciliation  de  Danton  et  de  la  Gironde.  Ils 
n'épargnèrent  rien  pour  atteindre  ce  grand  résultat, 
Danton  connaissait  très-bien  le  caractère  difficile  des 
Girondins,  leur  amour-propre  inquiet,  la  sévérité  cha- 
grine de  Roland,  la  susceptibilité  de  madame  Roland, 
le  vertueux  et  délicat  orgueil  qu'elle  plaçait  sur  son 
mari,  ne  pardonnant  pas  à  Danton  le  mot  brutal  qu'il 
avait  dit  pour  rendre  Roland  ridicule.  Danton,  dans  sa 
bonhomie  audacieuse,  voulut,  sans  négociation  ni  ex- 
plication, briser  tout  d'abord  la  glace.  Menant  Dumou- 
riez  au  théâtre,  il  entra  non  dans  la  même  loge,  mais 
dans  celle  d'à  côté,  d'où  il  parlait  au  général.  Cette 
loge  était  celle  même  du  ministre  de  l'intérieur,  de 
Roland.  Danton,  comme  ancien  collègue,  s'y  établit 
familièrement  a^iec  deux  femmes,  très-probablement 
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sa  mère  et  sa  femme  (qu'il  aimait  de  passion). 
Si  nous  ne  nous  trompons  da  s  cette  conjecture, 
une  telle  démarche,  faite  en  famille,  était  un  gage 
de  paix.  On  savait  que  personne  n'avait  été  plus  cruel- 
lement atteint  que  madame  Danton  par  les  fatales 
journées  de  Septembre  ;  elle  devint  malade  et  mourut 
bientôt. 

Il  y  avait  à  parier  que  les  dames  se  rapproche- 
raient; madame  Roland,  si  elle  fût  entrée  dans  la 
loge,  se  fût  liée  malgré  elle,  et  elle  eût  été  touchée. 
Au  reste,  que  les  Roland  prissent  bien  ou  mal  la 
chose,  elle  pouvait  avoir  politiquement  d'admirables 
résultats,  Tous  les  journaux  allaient  dire  qu'on  avait 
vu,  réunies  dans  une  loge  de  six  pieds  carrés,  la  Mon- 
tagne et  la  Gironde,  qu'il  n*y  avait  plus  de  partis, 
que  toute  discorde  expirait.  Cette  seule  apparence 
d'union  aurait  mieux  servi  la  France  que  le  gain  d'une 
bataille. 

Madame  Roland  vint,  en  effet,  et  elle  fut  indisposée 
tout  d'abord;  on  la  retint  à  la  porte,  lui  disant  que  la 
loge  était  occupée  ;  elle  se  la  fit  ouvrir,  et  vit  Danton 
à  la  place  qu'elle  eût  prise,  près  du  héros  de  la  fête. 
Elle  aimait  peu  Dumouriez,  mais  elle  ne  voulait  pas 
moins,  tout  porte  à  le  croire,  le  favoriser  ce  soir-là  de 
son  gracieux  voisinage,  le  couronner  de  cette  marque 
solennelle  d'une  sympathie  austère;  elle  seule  se 
croyait  digne  de  le  remercier  ainsi  tacitement  au  nom 
de  la  France. 

Elle  avait  pris  pour  venir  le  bras  de  Vergniaud, 
voulant  siéger  entre  le  grand  orateur  et  le  général, 
apparaissant  comme  alliance  du  génie  et  de  la  victoire 
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et  prenant  hardiment  sa  part  dans  celle-ci  pour  le 
parti  girondin. 

Danton  dérangea  tout  cela.  Madame  Roland  ne  se 
soucia  pas  de  l'avoir  près  d'elle,  entre  elle  et  Dumou- 
riez.  En  quoi  elle  fut  injuste.  Après  Dumouriez,  Danton 
était  l'homme  qui  avait  le  plus  contribué  au  succès. 
La  Gironde  y  avait  fait  peu.  Son  ministre  de  la  guerre, 
Servan,  voulait,  même  après  Valmy,  qu'on  se  retirât 
vers  Châlons,  plan  absolument  contraire  à  celui  qui 
réussit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  Roland  prît  pour  prétexte 
les  femmes.  Elle  vit,  dit-elle,  «  deux  femmes  de  mau- 
vaise tournure.  »  Et  sans  examiner  si,  malgré  cette 
tournure,  elles  n'étaient  point  respectables,  elle  referma 
la  loge,  sans  entrer,  et  se  retira. 

Vergniaud  ne  partageait  pas  l'aigreur  des  Girondins 
pour  Danton.  Celle  qu'il  aimait  et  qu'il  inspirait,  la 
belle  et  bonne  mademoiselle  Candeille,  fit  une  tenta- 
tive touchante  pour  rapprocher  les  partis.  L'occasion 
fut  une  fête  qu'elle  donna  à  Dumouriez.  Danton  et 
Vergniaud  s'y  trouvaient.  Les  artistes  et  les  gens  de 
lettre?,  mêlés  aux  hommes  politiques  de  toute  nuance, 
aidaient  à  les  concilier,  à  leur  faire  oublier  leurs  hai- 
nes, à  les  replacer  un  moment  hors  des  factions  sur  le 
terrain  de  la  paix,  des  sentiments  affectueux  et  doux. 
C'était  la  France  civilisée,  en  quelque  sorte,  qui,  la 
veille  de  la  Terreur,  demandait  grâce  à  la  France  po- 
litique, grâce  pour  celle-ci  même  qui  allait  s'extermi^ 
ner.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  là  avaient  bien 
peu  encore  à  vivre,  Vergniaud  un  an,  Danton  dix-huit 
mois  à  peine;  et  le  héros  delà  fête,  Dumouriez,  bien 
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plus  malheureux,  allait  (tombé  tout  à  l'heure  de  la 
gloire  dans  l'infamie)  perdre  à  jamais  la  France  qu'il 
avait  sauvée,  rester  spectateur  lointain  de  nos  plus 
glorieuses  victoires  et  traîner  trente  ans  d'exil. 

Un  voile  heureux  leur  couvrait  à  tous,  leur  des- 
tin. Tous,  ignorants,  imprévoyants,  jouissaient  de 
cette  fête,  puisant  un  doux  rayon  de  paix  dans  les 
yeux  de  la  jeune  muse.  La  Gironde  et  la  Montagne 
étaient  confondues.  Un  évéaement  troubla  tout.  San- 
terre,  qui  était  de  la  fête,  se  trouvant  un  moment 
dans  un  salon  près  de  la  porte,  rentre  triste  et  tout 
changé.  «  Qu'avez- vous  ?  —  Marat  est  là,  qui  demande 
le  général...  »  Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Plusieurs 
disparurent,  et  passèrent  dans  d'autres  pièces.  Plu- 
sieurs qui  restaient  pâlirent. 

Il  y  avait  plusieurs  jours  que  Marat  cherchait  Du- 
mouriez.  Il  s'était  fait  charger  par  les  Jacobins  de  lui 
demander  raison  pour  le  châtiment  que  l'armée  avait 
tiré  d'un  crime  commis  par  des  volontaires,  disciples 
trop  fidèles  des  doctrines  de  Marat.  Nous  explique- 
rons cette  affaire  dans  le  chapitre  suivant. 

La  jaune  figure  entra,  large  et  basse,  entre  deux 
longs  Jacobins,  plus  hauts  de  toute  la  tête.  Marat 
s'était  arrangé  pour  produire  un  grand  effet,  préten- 
dant faire  subir  une  sorte  d'interrogatoire  au  général 
vainqueur,  devant  ce  cercle  tremblant.  Dumouriez  ne 
lui  donna  pas  cette  satisfaction.  Au  premier  mot,  il  le 
toisa  avec  mépris  :  «  Ah!  c'est  vous  qui  êtes  Marat, 
dit-il;  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  »  Et  il  lui  tourna  le 
dos.  Il  s'expliqua  ensuite  tranquillement  avec  les 
deux  Jacobins. 
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Le  sang-froid  de  Dumouriez  en  rendit  aux  autres. 
Les  militaires  parlèrent  durement  au  journaliste. 
Marat  alla  se  plaindre  et  crier  aux  Jacobins.  Il  fat 
surtout  irrité  de  la  légèreté  dérisoire  avec  laquelle  la 
scène  fut  représentée  dans  les  journaux  de  ses  adver- 
saires. «  Nous  pouvons  leur  pardonner  d'avoir  ri, 
ajoute-t-il  méchamment,  car  nous  les  ferons  pleurer.  » 

Marat  parti,  on  essaya  de  continuer  la  fête.  Mais 
les  femmes  restaient  effrayées.  Les  hommes  s'effor- 
çaient de  sourire  pour  les  rassurer.  Chacun  trouvait 
cependant  que  son  voisin  était  pâle,  et  que  tous 
étaient  changés.  Pourquoi? 

L'événement  était  petit,  en  effet,  pour  donner  tant 
d'émotion.  La  ridicule  apparition  n'était  pas  pour  ef- 
frayer tous  ces  hommes,  en  qui  réellement  était  la 
force  de  la  France,  aussi  bien  que  sa  lumière.  Les 
menaces,  les  prédictions  sinistres  du  sanguinaire  as- 
trologue, la  mort  même,  quand  elle  eût  été  annoncée 
avec  certitude,  n'auraient  pas  troublé  leur  cœur.  Ce 
qui  les  troublait,  non  sans  cause,  c'est  qu'avec  Marat 
ils  avaient  cru  voir  entrer  dans  cette  salle  l'irrémé- 
diable discorde,  le  génie  des  factions  qu'ils  portaient 
en  eux,  et  qui  un  moment  s'était  éclipsé.  Ils  res* 
tèrent  tristes,  silencieux,  et  ils  s'isolèrent.  Le  mé- 
lange amical  cessa;  chacun,  instinctivement,  se 
rangea  auprès  des  siens.  Avant  même  de  sortir, 
on  retrouva  les  partis. 

Dumouriez  ne  voulait  point  quitter  Paris,  sans  faire 
un  dernier  effort  pour  la  conciliation.  Il  réunit,  dit- 
on,  à  sa  table  Danton  et  les  Girondins.  Il  mena  Dan- 
ton chez  eux,  et,  les  forçant  ainsi  à  rompre  le  pain 
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ensemble,  il  crut  les  avoir  rapprochés,  et  il  se  trompa. 
La  Gironde  resta  fermée.  Si  elle  donnait  la  main, 
c'était  la  main  sans  le  cœur,  l'inerte  et  froide  main 
des  morts. 

Après  le  départ  de  Dumouriez,  Danton  saisit,  dans 
la  Convention  même,  deux  occasions  raisonnables  de 
voter  avec  la  Gironde,  de  montrer  qu'il  n'avait  pour 
elle  ni  colère,  ni  haine,  aucun  envenimement. 

Le  23  octobre,  dans  la  discussion  sur  les  lois  à  faire 
contre  les  émigrés,  il  se  rangea  à  l'avis  de  Buzot,  qui 
avait  dit  :  «  L'émigration  par  elle-même  ne  mérite 
pas  la  mort.  Bannissons  les  émigrés  à  perpétuité,  et 
qu'ils  soient  punis  de  mort  s'ils  remettent  le  pied  en 
France.  »  Danton  dit  Qu'en  effet  le  bannissement 
suffisait. 

Mais  l'occasion  la  plus  remarquable  où  il  se  trouva 
d'accord  avec  la  Gironde  fut  celle  du  16  octobre.  Un 
représentant  avait  fait  la  proposition  malencontreuse 
de  soumettre  à  la  sanction  du  peuple  l'abolition  de  la 
royauté  et  l'établissement  de  la  République.  Buzot 
réfuta  avec  force  cette  proposition,  et  Danton  appuya 
Buzot  par  ces  grandes  et  fortes  paroles  î  «  La  Repu* 
blique  est  déjà  sanctionnée  par  le  peuple,  par  l'armée, 
par  le  génie  de  la  liberté,  qui  réprouve  tous  les  rois. 
Si  donc  il  n'est  pas  permis  de  mettre  en  doute  que  la 
France  veut  être  et  sera  éternellement  République, 
ne  nous  occupons  plus  que  de  faire  une  constitution 
qui  soit  la  conséquence  de  ce  principe;  et  quand  vous 
l'aurez  décrétée,  quand  par  la  solennité  de  vos  discus- 
sions vous  aurez,  pour  ainsi  dire,  décrété  l'opinion 
publique,  vous  aurez  une  acceptation  rapide,  et  la 


3Ô4  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

concordance  de  toutes  les  parties  de  votre  gouverne^ 
ment  en  garantira  la  stabilité.  » 

Grande  question  d'initiative.  Les  républicains,  qui 
étaient  une  minorité,  avaient-ils  le  droit  d'imposer  la 
République  à  la  majorité?  Oui,  parce  que  la  majorité 
elle-même,  si  elle  ne  comprenait  pas  la  République, 
l'avait  en  instinct,  était  alors  anti-royaliste,  sentait 
que  la  royauté,  complice  de  l'invasion,  était  devenue 
impossible.  La  minorité  républicaine  ne  faisait  rien 
autre  chose  qu'ecopH^uer  et  formuler  ce  que  la  majorité 
sentait,  sans  pouvoir  se  rendre  bien  compte. 

Sur  cette  question  solennelle,  qui  n'est  pas  moins 
que  le  problème  éternel  du  droit  de  l'autorité,  le  génie 
révolutionnaire  qui  siégeait  à  la  Montagne  se  trouve 
précisément  d'accord  avec  l'esprit  légiste  et  philo- 
sophe, qui  fut  celui  de  la  Gironde. 

Sur  toute  question  essentielle  du  moment  il  en  était 
ainsi.  A  travers  les  violentes  disputes,  on  aperçoit 
avec  admiration  l'unité  très-réelle  qui  existait  dans 
cette  noble  assemblée. 

Avec  admiration;  ajoutons  :  avec  douleur!  Hélas! 
pourquoi  donc  leur  faudra-t-il  s'égorger  ? 

Quel  spectacle,  de  voir  ces  hommes  de  talent  im- 
mense, et  de  cœur  encore  plus  grand,  qui,  d'accord 
sur  toute  chose  de  salut  public,  vont  s'acharner  dans 
la  lutte  où  personne,  tout  à  l'heure,  ne  restera  plus 
en  vie  !  de  les  voir  serrés  ici,  dans  cette  petite  salle 
de  mort,  sur  cette  arène  de  quelques  pieds  carrés,  qui 
boira  leur  sang! 

A  quoi  leur  servait  tant  de  lumières,  de  talent,  de 
génie  même!  Ils  allaient,  aveugles,  sans  voir  ce  que 
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tout  le  monde  voyait.  Ces  grands  citoyens,  ces  amants 
de  la  patrie,  dans  l'excès  de  leur  passion,  auraient 
voulu  mourir  pour  elle,  et  ils  allaient  la  tuer. 

C'est  ce  que  vinrent  leur  dire  un  jour,  pleins  de 
crainte  et  de  douleur,  avec  l'énergie  du  bon  sens,  les 
pauvres  gens  du  faubourg  Saint- Antoine,  qui  voyaient 
plus  clair  cent  fois  que  la  Convention.  Nulle  scène 
plus  pathétique.  C'était  ici  vraiment  le  peuple  souve- 
rain (souverain  par  la  raison)  qui  venait  gourmander 
les  sages,  les  bien  disants,  les  savants,  et,  les  larmes 
aux  yeux,  le  priait  d'être  des  simples,  de  laisser  là 
leurs  fatales  subtilités,  de  voir  la  réalité.  En  vérité, 
ils  ne  différaient  que  sur  des  choses  alors  accessoires, 
sur  des  choses  d'avenir  et  qui,  n'étant  pas  d'urgence 
et  de  salut  public,  devaient  s'ajourner.  Sur  toute 
chose  vraiment  actuelle,  ils  étaient  unis;  ils  avaient 
leur  unité  en  la  France,  en  la  patrie,  qu'ils  portaient 
tous  dans  le  cœur*. 

Ces  honnêtes  travailleurs  justifièrent  d'abord  la 
ville  de  Paris,  dirent  qu'on  la  calomniait,  qu'elle  n'a- 


*  La  pétition  fut  lue  par  le  bonhomme  Gonchon,  l'orateur  ordi- 
naire du  faubourg,  que  les  agents  de  la  Gironde  travaillaient  fort 
et  faisaient  boire  (comme  on  le  sut  plus  tard)  ;  elle  ne  repousse 
nullement  les  fédérés  que  la  Gironde  appelait  à  Paris.  Et,  avec 
cela,  elle  n'est  point  girondine,  elle  accuse  nettement  le  tort 
grave  de  la  Convention,  spécialement  de  la  Gironde,  l'esprit  de 
défiance  et  de  haine  aveugle,  l'acharnement  à  periJre  ses  enne- 
mis. L'accusation  tombait  d'aplomb  sur  ce  parti,  qui  alors  même 
repoussait  les  dernières  avances  de  Danton,  et  se  déclarait  impla- 
cable. C'est  à  ce  signe  que  la  pétition  nous  a  paru  spontanée,  in- 
dépendante des  partis,  un  vrai  cri  du  bon  sens  du  peuple,  qui, 
dans  la  discorde  de  ses  représentants,  se  sentait  périr. 

RÉV.  —  T.  V.  -20 
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vait  aucun  besoin  qu'on  appelât  des  soldats.  Mais  iis 
ne  repoussaient  nullement  les  fédérés  des  départe- 
-ments  : 

«  Qu'ils  viennent,  non  pas  six,  sept,  huit,  vingt- 
quatre  mille,  mais  qu'un  million  de  Français  ac- 
courent dans  ces  murs...  Nos  bras  sont  ouverts  pour 
les  recevoir.  Ils  trouveront  les  mêmes  foyers  qu'ils 
visitèrent  à  l'époque  de  la  Fédération.  » 

Les  hommes    du   faubourg  Saint- Antoine ,   faisant 
ainsi  cette  noble  profession  de  fraternité,  se  deman- 
daient hardiment  comment  la  Convention  elle-même 
n'en  donnait  pas  l'exemple  :  «  C'est  avec  douleur  que 
nous  voyons  des  hommes  faits  pour  se  chérir  et  s'esti- 
mer, se  haïr  et  se  craindre  autant  et  plus  qu'ils  ne 
détestent  les  tyrans...  Eh!   n'êtes-vous  pas,  comme 
nous,  les  zélateurs  de  la  République,  les  fléaux  des 
rois  et  les  amis  de  la  justice?  n'avez-vous  pas  les 
mêmes  devoirs  à  remplir,  autant  de  périls  à  éviter, 
les  mêmes  ennemis  à  combattre,  et  vingt-cinq  millions 
d'hommes  à  rendre  heureux?.......  Ah!  croyez-en  des 

citoyens  étrangers  à  l'intrigue.  On  s'attribue  mutuel- 
lement des  torts  imaginaires;  si  des  êtres  aguerris 
aux  cabales  sont  à  la  tête  des  partis,  la  masse  est 
bonne,  est  trompée.  Soyez  persuadés  que  les  hommes 
ne  sont  pas  aussi  méchants  qu'on  le  croit.  Qu'on  im- 
pose silence  à  l'amour-propre,  et  il  ne  faudra  qu'un 
moment  pour  éteindre  le  flambeau  des  divisions  intes- 
tines... Les  opinions  différentes  engendrent  facilement 
des  soupçons,  et  il  n'est  pas  de  soupçon  que  la  pré- 
vention et  la  jalousie  ne  changent  en  certitude...  Ah! 
que  le  jour  de  l'égalité  luise  enfin  sur  notre  malheu- 
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reuse  patrie;  que  les  citoyens  ne  soient  pas  constam- 
ment occupés  à  se  surprendre,  à  se  tendre  des  pièges, 
à  nourrir  des  défiances.  C'est  à  vous,  législateurs,  à 
préparer  les  esprits...  Craignez  plus  la  haine  et  les 
reproches  de  la  postérité,  que  le  poignard  des  factieux 
et  le  glaive  des  étrangers.  » 

A  ces  légitimes  accusations  du  peuple  sur  les  divi^ 
sions  de  ses  [représentants,  la  Convention  a  pourtant 
laissé  un  mot  en  réponse,  qui  est  comme  son  testa- 
ment pour  l'avenir,  son  excuse  au  tribunal  des  siècles. 
C'est  la  parole  d'Isnard,  à  la  fin  de  la  belle  adresse  du 
23  février  93,  pour  la  levée  des  300,000  hommes. 
Quoiqu'il  soit  trop  tôt  encore,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  la  citer  ici  : 

«  Soldats!  matelots!  qu'une  émulation  salutaire 
vous  anime,  que  les  mêmes  succès  vous  couronnent! 
Si  vous  mourez  au  champ  d'honneur,  rien  n'égalera 
votre  gloire  ;  vos  noms  resteront  gravés  au  fronton  du 
grand  édifice  de  la  liberté  du  monde.  Les  générations 
diront  en  les  lisant  :  Les  voilà  ces  héros  qui  brisèrent 
les  fers  de  l'espèce  humaine,  et  se  dévouèrent  pour 
nous,  lorsque  nous  n'existions  pas!...  —  (Puis,  de 
l'armée  revenant  à  la  Convention,  des  soldats  aux 
législateurs.)  Nous  aussi,  fermes  à  notre  poste,  nous 
donnerons  l'exemple  du  courage  et  du  dévouement; 
nous  attendrons,  s'il  le  faut,  la  mort  sur  nos  chaises 
curules...  On  vous  dit  que  nons  sommes  divisés^  gardez- 
vous  de  le  croire.  Si  nos  opinions  diffèrent,  nos  senti- 
ments sont  les  mêmes  ;  en  variant  sur  les  moyens, 
nous  tendons  tous  au  même  but.  Nos  délibérations 
sont  bruyantes;  eh!  comment  ne  pas  s'animer  sur  de. 
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si  grands  intérêts?  C'est  la  passion  du  bien  qui  nous 
agite  à  ce  point  :  mais  une  fois  le  décret  rendu ,  le 
bruit  finit  et  la  loi  reste.  » 

Noble  parole  en  elle-même  et  sublime  dans  la  situa- 
tion. 

Isnard  l'écrivit  au  moment  où  son  parti  allait 
périr,  et  c'est  comme  une  voix  de  la  tombe.  Ici,  ce 
sont  ceux  qui  meurent  qui  justifient  ceux  qui  vivent, 
la  Convention  tout  entière,  sans  distinction  de  partis, 
sans  excepter  ceux  même  qui  les  envoient  à  la  mort* 
Par  une  noble  pudeiir  civique,  ils  défendent  à  l'armée 
d'apercevoir  les  discordes  qui  vont  leur  coûter  la  vie, 
et  disent  en  tombant,  victimes  des  divisions  :  «  On 
voies  dit  que  nous  sommes  divisés,  gardez-vous  de  le 
croire  !  » 

Et  cette  parole  sublime,  héroïquement  désintéres- 
sée, fut  en  même  temps  juste  et  profonde.  Ces  dis- 
cordes, toutes  violentes  et  sanglantes  qu'elles  aient  pu 
être,  ne  touchaient  en  rien  au  salut  public.  Elles  por- 
taient sur  des  questions  d'avenir,  vraiment  prématu- 
rées alors. 

Celle  de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat  ne  devait 
guère  inquiéter  une  Assemblée  qui  avait  dix  mil- 
liards de  propriétés  à  distribuer  au  peuple.  Les  dis- 
putes de  la  Convention  portaient  encore  sur  des 
thèses  de  haute  philosophie  politique,  sur  des  nuances 
délicates  de  l'orthodoxie  révolutionnaire. 

Cette  Assemblée,  nous  l'avons  nommée  de  son  vrai 
nom,  ce  concile,  abrégeait,  tranchait  les  afi'aires  la 
nuit  dans  ses  comités,  et  elle  consacrait  ses  jours,  son 
attention,   ses   efforts,  h  discuter  insatiableraent  le 
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symbole  de  la  loi  nouvelle.  Tout  le  plus  fort  de  son 
combat  s'est  passé  dans  la  pensée  pure,  dans  la  région 
des  esprits. 

C'est  le  spectacle  étrange,  mais  vraiment  noble, 
qu'elle  a  offert  au  monde.  Sur  toute  chose  d'intérêt 
réel,  actuel,  elle  était  aisément  d'accord.  Fille  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  elle  n'attachait 
vraiment  d'importance  qu'aux  idées,  elle  en  vivait, 
elle  en  mourait. 

Les  membres  qu'elle  retrancha  si  cruellement- de 
son  sein  ne  conspiraient  pas,  ne  menaçaient  en  rien 
le  salut  de  la  Révolution.  Ils  moururent,  comme 
hérétiques. 

La  France  entrait,  d'une  si  grande  passion,  dans  sa 
vie  d'unité,  que  les  moindres  diversités  y  tranchaient 
plus  fortement  et  faisaient  horreur.  Des  nuances  sou- 
vent légères  semblaient  des  anomalies  monstrueuses 
et  dignes  de  mort. 

An  contraire,  les  autres  nations,  dans  l'état  vrai- 
ment discordant  où  chacune  d'elles  restait,  n'ayant 
encore  nulle  harmonie  d'éléments  ni  de  principes, 
n'avaient  garde  de  s'apercevoir  de  leurs  plus  fortes 
dissonances. 

Barbares,  et  ne  sachant  pas  même  combien  elles 
étaient  barbares,  elles  acceptaient  bien  mieux  la 
diversité  misérable  d'éléments  non  conciliés  qu'elles 
portaient  dans  leur  sein. 

Elles  triomphaient  de  leur  chaos  indigeste  qui  n'en 
était  pas  même  à  désirer  l'unité. 

Telle  la  France ,   telle  la  Convention.    Quiconque 
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saura  distinguer  l'identité  des  principes  fondamen- 
taux qui  unissait  en  réalité  cette  Assemblée,  discor- 
dante en  apparence,  dira  comme  Isnard,  et  rendra  ce 
témoignage  à  la  Convention  :  «  Non,  Assemblée  glo- 
rieuse, non,  vous  ne  fûtes  point  divisée.  * 


CHAPITRE  V 

JEMMAPES    (6   novembre) 

Importance  de  la  bataille  de  Jemmapes.—  Chances  que  l'armée  de 
Jemmapes  avait  contre  elle.— La  guerre  d'ensemble  et  par  masse 
est  sortie  de  l'instinct  français  et  de  la  fraternité.  —  Ce  que  fu- 
rurent  nos  grandes  armées.  —  Ce  que  fut  l'armée  de  Jemmapes. 
—  Exaltation  philanthropique  de  cette  armée.  —  Probité  ferme 
et  modeste  de  nos  officiers  plébéiens.  -•  Sévérité  de  l'armée  pour 
les  excès  sanguinaires.  —  L'armée  n'est  nullement  abattue  d'un 
premier  échec  (4nov  92).— Formidable  position  des  Autrichiens 
à  Jemmapes  (5  nov.  92).  —  La  bataille  ouverte  par  la  Marseil- 
laise (6  nov.  92).  —  Vaillance  de  nos  volontaires,  à  la  droite  de 
de  l'armée.  —  La  bataille  de  Jemmapes,  décidée  par  la  Marseil- 
laise, a  elle-même  inspiré  le  Chant  du  départ. 

La  France  seule  était  une,  et  le  monde  était  divisé. 

Elle  ne  savait  pas  son  unité,  mais  la  prouvait  par 
la  victoire.  Elle  gagna,  le  6  novembre,  la  bataille  de 
Jemmapes. 

Et  il  n'y  avait  pas  à  dire  cette  fois,  comme  on  disait 
de  Valmy,  que  ce  n'était  qu'une  canonnade,  une  ba- 
taille gagnée  l'arme  au  bras.  Ce  fut  une  mêlée,  et 
très-sanglante,  .où  chaque  homme  de  l'armée  fran- 
çaise combattit  de  près,  et  à  l'arme  blanche,  où  nos 
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recrues,  n'ayant  reçu  encore  ni  souliers,  ni  habille* 
ments  d'hiver,  n'ayant  ni  pain,  ni  eau-de-vie,  encore 
à  jeuû  à  midi,  après  une  nuit  glaciale  dans  une  plaine 
marécageuse,  s'élancèrent  de  ce  marais,  et,  gravis- 
sant la  montagne,  forcèrent  les  triples  redoutes  que 
défendaient,  couverts  de  trois  étages  de  feux,  les  gre- 
nadiers de  Hongrie. 

0  jeunesse!  ô  espérance!  force  infinie  de  la  cons- 
cience et  du  sentiment  du  droit!...  qui  pourrait  y  ré- 
sister?... Nos  volontaires  eurent  bien  un  moment 
d'hésitation,  quand,  sur  ce  rude  escarpement,  ils  ren- 
contrèrent face  à  face  les  furieuses  bouches  de  bronze, 
la  mitraille  à  bout  portant.  Ils  se  ramassèrent  sur 
eux-mêmes,  et  trouvèrent  quelque  chose  en  eux  qui 
leur  fit  une  âme  de  fer...  Quelle?  Le  droit  du  genre 
humain,  et  cette  voix  tonnante  de  la  France  :  «  Le 
droit  ne  peut  reculer.  » 

Le  droit  marcha  aux  redoutes  et  les  emporta.  Il 
entra  avec  les  nôtres  dans  les  rangs  des  vaincus.  La 
liberté,  en  les  frappant,  les  émancipa,  elle  en  fit  des 
hommes  libres.  La  France  sembla  avoir  frappé  moins 
sur  eux  que  sur  leurs  fers.  Les  Belges  furent  affran- 
chis d'un  coup.  Les  Allemands  firent  leurs  premiers 
pas  dans  une  carrière  nouvelle  ;  leur  défaite  de  Jem- 
mapes  fut  l'ère  de  leurs  libertés.  Il  fallut  bien,  dès 
lors,  que  leurs  princes  les  traitassent  en  hommes, 
puisqu'ils  leur  demandaient  sans  cesse  ce  qui  est  le 
plus  haut  signe  de  l'homme,  le  dévouement  et  le 
sacrifice  ^   • 

•  Les  Hongrois  spécialement  prirent  d'un  grand  cœur  la  Kévo- 
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Tellement  Dieu  était  en  la  France!  telle  la  vertu 
miraculeuse  qu'elle  avait  alors  !  L'épée  dont  elle  frap- 
pait, au  lieu  de  blesser,  guérissait  les  peuples.  Touchés 
du  fer,  ils  s'éveillaient,  remerciaient  le  coup  salu- 
taire qui  rompait  leur  fatal  sommeil,  brisait  l'enchan- 
tement déplorable  où,  pendant  plus  de  mille  années, 
ils  languirent  à  Fétat  de  bêtes  h  brouter  l'herbe  des 
champs. 

Cette  première  victoire  de  la  République,  cette  vic- 
toire de  la  foi,  a  eu  contre  elle  tous  les  raisonneurs. 
Les  Jacobins  d'abord  prédirent  quon  ne  vaincrait  pas. 


lution  française.  Dès  1794,  elle  eut  parmi  eux  des  martyrs.  Fait 
précieux,  inestimable,  qui  nous  a  été  révélé  dans  ses  derniers 
temps,  par  un  de  nos  compatriotes.  Une  larme  m'est  venue,  en 
écrivant  ceci.  Nous  venons  de  le  perdre  ce  jeune  homme.  Le  ha- 
sard ou  la  Providence  avait  mis  en  lui  la  triple  alliance  des  peu- 
ples nouveaux  :  Auguste  de  Girando-Barberi  Téléki,  Français  de 
père,  Romain  de  mère,  Hongrois  par  son  mariage;  ses  enfants 
sont  Hongrois.  —  Malade,  mourant  de  la  poitrine,  il  n'en  a  pas 
moins  servi  activement  sa  seconde  patrie,  au  jour  suprême,  et  il 
semble  qu'ils  soient  morts  ensemble,  ensemble  ensevelis.  —  Ense- 
velis, non  pas  morts!  Le  drapeau  enfoui  à  Raab  en  sortira  un  ma- 
tin ;  la  France,  l'Italie  se  relèveront  ensemble.  Et  alors,  mon  jeune 
ami,  alors  vous  ressusciterez.  —  Que  cette  pierre  d'alliance  reste 
au  moins  ici  scellée  de  nos  larmes!  qu'elle  reste  en  témoignage! 
qu'elle  vous  serve  du  tombeau  que  vous  n'avez  pas  encore  !  Vous 
y  dormirez  paisible,  dans  la  foi  où  vous  fûtes  ferme,  dans  l'attente 
des  trois  nations.  Nous,  vous  nous  avez  laissé  de  quoi  peu  dor- 
mir. Vous  avoir  connu,  vous  avoir  perdu,  jeune  cœur  héroïque, 
âme  excellente  et  magnanime,  c'est  ^-ne  amertume  durable  qui 
nous  reviendra  dans  nos  nuits.  — Lecteurs,  lis  pieusement  les  li- 
vres que  le  jeune  homme  a  laissés,  et  puisses- tu  y  gagner  quel- 
que chose  de  son  cœur!  la  Transylvanie,  184b;  de  V Esprit  pu- 
blic en  Hongrie,  depuis  la  Révolution  française,  1848. 
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Les  tacticiens  ensuite  (ou  allemands,  ou  bonapartistes) 
ont  savamment  travaillé  à  prouver  que  la  victoire  n'é- 
tait rien,  ou  que  du  moins  on  n'avait  pas  vaincu  dans 
les  règles. 

Oui,  la  victoire  fut  absurde,  comme  est  tout  miracle, 
et  l'on  n'aurait  pas  dû  vaincre,  à  consulter  la  raison. 
L'armée  de  Jemmapes  était  ridicule,  pour  tout  mili- 
taire ordinaire,  mal  instruite,  mal  équipée,  misérable- 
ment vêtue,  discordante  surtout,  présentant  je  ne  sais 
combien  de  bandes  de  volontaires,  ou  encore  sans 
uniforme,  ou  sous  l'uniforme  varié  des  Fédérations  de 
90.  Tel  bataillon  (celui  du  Loiret,  je  crois)  était 
encore  en  sarraux  de  toile,  en  bonnets  de  paysans.  Ce 
n'est  pas  tout.  Il  existait  des  corps  sous  toute  espèce 
de  noms  (chasseurs  nationaux,  chasseurs  bracon- 
niers, etc.).  Chaque  corps  se  formait  selon  les  villes 
ou  villages,  les  quartiers,  les  amitiés,  se  baptisait  à  sa 
guise.  Ce  n'était  pas  une  armée,  c'était  le  peuple  à 
vrai  dire,  c'était  la  France  arrivant  au  champ  de  ba- 
taille, toute  jeune  et  toute  naïve,  dans  la  confusion 
du  premier  élan. 

Robespierre  avait  parfaitement  prouvé  depuis  plus 
d'un  an  que  la  guerre  était  absurde.  Et  il  avait  fait 
écrire  par  Camille  Desmoulins  que  la  Gironde  avait 
trahi,  puisqu'elle  voulait  la  guerre.  Et  cette  opinion 
était  tellement  celle  des  Jacobins,  qu'au  25  juillet  93, 
c'était  encore  une  des  raisons  principales  que  faisait 
valoir  Biilaud-Varennes  pour  envoyer  les  Girondins  à 
la  mort. 

Oui,  la  guerre  était  absurde.  Et  il  fallait  être  fou 
pour   aller  chercher  l'ennemi  sur  son  territoire,  au 
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moment  même  où  la  France  changeait  de  gouverne- 
ment. C'est  alors  précisément  que  le  pouvoir  passait 
des  Girondins  aux  Jacobins.  Le  ministère  de  la  guerre 
particulièrement,  celui  dont  l'action  était  décisive  en 
un  tel  moment,  passa  du  girondin  Servan  au  jacobin 
Pache,  qui  changea  à  l'instant  tous  les  employés,  dé- 
sorganisa les  services. 

La  guerre  était  absurde  encore  parce  que  les  géné- 
raux de  la  République  étaient  royalistes.  Dumouriez, 
Dillon,  Gustine,  l'étaient,  et  ne  s'en  cachaient  pas  trop. 
On  a  vu  comment  Dumouriez,  paraissant  à  la  barre  de 
la  Convention,  éluda  le  serment  de  fidélité  à  la  Répu- 
blique. Employé  cinquante  ans  sous  la  monarchie,  et 
dans  tels  ou  tels  emplois  équivoques,  il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  avoir  le  tempérament  royaliste;  il  aimait  le 
plaisir,  l'argent,  il  lui  fallait  les  abus  de  l'ancien  gou- 
vernement, sa  facilité,  un  Ion  maître.  Il  dit  partout 
dans  ses  Mémoires  que  le  fruit  qu'il  attendait  de  ses 
victoires  républicaines,  c'était  le  rétablissement  du 
Roi.  A  tout  hasard,  au  cas  que  le  Roi  fût  impossible  à 
relever,  il  s'en  préparait  un  autre,  le  jeune  duc  de 
Chartres. 

Des  généraux  royalistes,  agissant  au  nom  de  la 
République,  devaient,  par  le  seul  effet  de  cette  dupli- 
cité, avoir  dans  les  mouvements  quelque  chose  de 
gauche  et  de  faux.  Ils  avaient  besoin  de  l'enthou- 
siasme républicain,  et  ils  craignaient  de  l'exciter;  il 
leur  arrivait  à  chaque  instant,  si  la  flamme  voulait 
monter,  d'y  jeter  la  glace.  Quand,  par  exemple,  les 
républicains  allemands,  enivrés  de  l'idée  nouvelle, 
consultaieut  Custine,  et  lui  demandaient  ce  que  de- 
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vienarait  la  France,  il  répondait  :  «  Monarchie.  —  Et 
qui -régnera?  Le  dauphin.  » 

Les  sentiments  de  Dumouriez  se  trahissaient  visi- 
blement dans  les  rôles  qu'il  distribuait  aux  généraux 
subordonnés.  Au  général  Valence,  orléaniste  décidé, 
ami  du  duc  de  Chartres,  Dumouriez  donna  le  rôle 
actif  et  brillant  d'occuper  la  Meuse,  d'arrêter  les  Au- 
trichiens qui  amenaient  des  secours.  Au  jacobin 
Labourdonnais  qui  avait  son  aile  du  Nord,  il  donna  le 
rôle  obscur  et  sans  gloire  de  le  côtoyer  de  loin,  à  sa 
gauche,  et  de  le  rejoindre  seulement  quand  toute  la 
campagne  serait  décidée. 

Ni  Valence,  ni  Labourdonnais,  ne  purent  agir  uti- 
lement. Ces  deux  ailes,  énormément  éloignées  de  l'ar- 
mée du  centre,  ne  pouvaient  coopérer  avec  ensemble. 
Valence,  n'ayant  ni  chevaux,  ni  charrois,  ne  put 
bouger,  laissa  passer  l'Autrichien.  Labourdonnais, 
sacrifié,  irrité,  fit  le  moins  qu'il  put,  et  mal.  Le  grand 
avantage  de  nombre  que  devait  avoir  Dumouriez  fut 
ainsi  perdu.  En  réunissant  ses  forces,  il  eût  eu  près 
de  cent  mille  hommes;  il  les  dispersa,  et  son  armée 
du  centre,  isolée,  n'en  compta  que  quarante-cinq 
mille.  L'Autrichien  pouvait  en  avoir  autant,  mais  su- 
périeurs en  discipline,  quarante-cinq  mille  vieux  sol- 
dats; s'il  eût  su  les  réunir,  il  eût  écrasé  Dumouriez. 

Celui-ci  le  reconnaît  lui-même,  il  n'a  pas  connu  la 
guerre  nouvelle,  la  guerre  d'ensemMe  et  par  masses  \ 


'  Dumouriez  en  fait  honneur  à  Garnot,  pour  en  ôter  la  gloire 
à  Napoléon.  La  gloire  en  est  à  la  France.  Le  grand  organisateur 
des  armées  de  93,  le  sublime  calculateur  d'Austerlitz  n'auraient 
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celle  qui  douna  une  si  terrible  unité  de  mouvements 
aux  armées  de  la  liberté.  [1  ne  se  douta  nullement  de 
l'instrument  qu'il  employait.  Ces  armées,  qui  étaient 
des  peuples,  disons  mieux,  la  patrie  même,  en  ce 
qu'elle  eut  de  plus  ardent,  demandaient  d'aller  en- 
semble, et  de  combattre  par  masses,  les  amis  avec  les 
amis,  comme  disait  le  soldat.  Amis  et  amis,  parents  et 
parents,  voisins  et  voisins,  Français  et  Français, 
partis  en  se  donnant  la  main,  la  difficulté  n'était  pas 
de  les  retenir  ensemble,  mais  bien  de  les  séparer.  Les 
isoler,  c'était  leur  ôter  la  meilleure  partie  de  leurs 
forces.  Ces  grandes  légions  populaires  étaient  comme 
des  corps  vivants;  ne  pas  les  faire  agir  par  masses, 
c'eût  été  les  démembrer.  Et  ces  masses  n'étaient  pas 
des  foules  confuses;  plus  on  les  laissait  nombreuses, 
plus  elles  allaient  en  bon  ordre.  Plus  on  est  d'amis, 
mieux  ça  marche^  c'est  encore  un  mot  populaire.  L'au- 
dace vint  aux  généraux,  dès  qu'ils  eurent  remarqué 


rien  pu,  si  la  France  ne  leur  eût  donnée  l'infaillible  épée  morale 
que  nous  venons  de  décrire .  —  Pour  leur  maître,  Frédéric,  son 
maître  fut  la  nécessité.  Cet  habile  homme,  dans  la  guerre  de  Sept 
ans,  pressé  de  tant  d'ennemis,  mais  non  entouré,  n'ayant  à  re- 
pousser que  de  courtes  attaques  du  côté  des  Russes,  put  faire 
face  à  tout,  en  agissant  par  masses,  en  portant  ici  et  là  des 
masses  rapides.  Nécessité  Vingénieuse  forma  ce  génie  mécanique. 
—  Le  général  incomparable,  qui  voulut  être  membre  de  l'Institut 
pour  la  section  mécanique,  imita  et  surpassa  d'autant  plus  Fré- 
déric, qu'il  eut  dans  les  mains  ce  qui  n'était  nullement  mécani- 
que, ces  armées  admirables,  qui,  par  une  singularité  unique, 
agissait  d'autant  plus  facilement  d'ensemble  qu'elles  étaient  plus 
nombreuses;  ajoutez,  ce  qui  est  bien  plus,  la  tradition  vivante  de 
ces  armées  républicaines,  tradition  tellement  forte,  qu'usées,  dé- 
truites, exterminées,  elles  se  renouvelèrent  plusieurs  fois. 
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ceci.  Ils  virent  qu'avec  ces  populations  éminemment 
sociables,  où  tous  s'électrisent  par  tous,  et  en  propor- 
tion du  nombre,  il  fallait  agir  par  grands  corps.  Le 
monde  eut  ce  nouveau  spectacle  de  voir  des  hommes, 
par  cent  mille,  qui  marchaient  mus  d'un  même  souffle 
d'un  même  élan,  d'un  même  cœur. 

Voilà  l'origine  réelle  de  la  guerre  moderne.  Il  n'y 
eut  là  d'abord  ni  art,  Di  système.  Elle  sortit  du  cœur 
de  la  France,  de  sa  sociabilité.  Les  tacticiens  n'au- 
raient jamais  trouvé  la  tactique.  Ceci  n'était  point  du 
calcul.  Des  calculateurs  inspirés  le  virent,  et  en  pro- 
fitèrent; leur  gloire,  c'est  de  l'avoir  vu;  ils  ne  l'au- 
raient pas  vu  sans  doute,  s'ils  n'avaient  eu  eux-mêmes 
l'étincelle  de  ces  grandes  foules.  Ils  l'eurent,  parce 
qu'ils  en  sortaient.  Les  généraux  monarchiques  n'au- 
raient jamais  pu  comprendre  le  sublime  et  profond 
mystère  de  la  solidarité  moderne,  des  vastes  guerres 
d'amitié. 

Les  fédérations  de  90  avaient  fait  pressentir  ceci. 
Quand  on  vit  tout  un  canton,  parfois  tout  un  départe- 
ment en  armes,  autour  de  l'autel,  il  ne  fut  pas  difficile 
de  prévoir  les  immortelles  demi-brigades  de  la  Répu- 
blique. Et,  quand  on  vit  les  fédérations  immenses  qui 
réunirent  plusieurs  départements  ensemble,  et  ces 
grands  corps  de  fédérés,  qui,  grossissant  toujours, 
s'augmentant,  se  donnant  la  main,  formaient  à  travers 
la  France  les  chœurs  et  les  farandoles  de  la  nouvelle 
amitié,  on  pouvait  voir  en  esprit  que  ces  hommes,  en 
92,  fidèles  au  serment  de  90,  constitueraient  nos 
grandes  fédérations  militaires,  la  républicaine  armée 
de  Sambre-et-Meuse,  \<^ paciflcaùrice  armée  de  l'Ouest, 
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la  ferme  et  invincible  armée  du  Rhin,  victorieuse  jus-  ' 
qu'en  ses  retraites,  la  rapide  et  foudroyante  armée 
d'Italie. 

Des  armées?  Non,  des  personnes.  Chacune  d'elles 
eut  une  personnalité  distincte  et  originale.  Tel  fut  le 
touchant  esprit  de  dévouement,  de  sacrifice,  qui  anima 
ces  hommes  au  départ.  Ils  se  perdirent  et  s'absorbè- 
rent dans  ces  glorieuses  légions,  dont  chacune  fut 
pour  eux  une  France  sur  la  terre  étrangère.  Ces  admi- 
rables soldats,  partis  pour  tant  d'années  de  guerre, 
et  qui,  la  plupart,  ne  devaient  pas  revenir,  avaient 
emporté  la  patrie  et  le  foyer  dans  les  grandes  sociétés 
héroïques,  qu'on  appelait  des  armées.  Où  qu'ils  fus- 
sent, c'était  la  France.  Et  c'est  la  France  encore  au- 
jourd'hui et  à  jamais,  partout  où  ces  amis  fidèles  ont 
ensemble  laissé  leurs  os. 

Étrangers  qui  regardez  avec  respect  et  terreur  ces 
collines  d'ossements  qu'ont  laissé  chez  vous  nos 
grandes  légions,  sachez  qu'elles  ne  furent  pas  seule- 
ment terribles,  mais  vénérables.  Ce  qui  leur  donna  la 
victoire,  cette  redoutable  unité  dans  le  combat,  ce  fut 
l'unité  des  cœurs  et  la  confraternité.  Gardez-vous  de 
faire  honneur  de  ces  choses  à  tel  ou  tel  homme.  Des 
monuments  seront  élevés  (quand  la  France  se  réveil- 
lera) à  ces  glorieuses  armées,  à  elles,  non  à  leurs  gé- 
néraux. Les  calculateurs  habiles  ne  garderont  pas 
pour  eux  la  gloire  d'un  peuple  de  héros.  C'est  assez, 
et  c'est  beaucoup,  que  les  noms  ou  les  images  de  ces 
heureux  capitaines  soient  inscrits  à  leur  vraie  place, 
au  pied  même  du  monument. 

Regardons-les  attentivement,  ces  glorieuses  armées, 
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dans  leur  primitif  élan  de  92,  dans  la  naïveté  du  ber- 
ceau. 

-A  les  considérer  froidement  et  se  préservant  de  Ten- 
thousiasme,  elles  présentaient  un  spectacle  étrange, 
extraordinaire  :  celui  d'un  grand  peuple,  qui,  sans 
ménagement  ni  réserve,  sans  souci  de  la  vie  ou  de 
l'intérêt,  sans  la  moindre  attention  au  passé,  à  l'his- 
toire, à  la  vieille  diplomatie,  aux  traités,  au  droit 
écrit,  portait  au  monde  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  au  bout  de  ses  baïonnettes.  Ces  principes, 
avec  lesquels  les  philosophes  semblèrent  trop  sou- 
vent jouer  eux-mêmes,  étaient  pris  au  sérieux  par 
leurs  disciples  armés,  appliqués  avec  une  sincérité 
violente  que  rien  n'arrêtait.  Les  transports  philanthro- 
piques de  Raynal  et  de  Diderot  étaient  là,  non  en  pa- 
pier, en  déclamations,  mais  en  actes,  réalisés  bien  ou 
mal  dans  les  effusions  aveugles  d'une  sensibilité  ter- 
rible qui  ne  mesurait,  ne  calculait  rien. 

Toute  cette  philosophie  leur  flottait,  comme  on  peut 
penser,  un  peu  vague  dans  l'esprit.  Et  leur  cœur  n'en 
était  peut-être  que  plus  violemment  possédé.  C'était 
un  caractère  singulier,  embarrassant,  de  la  Révolu- 
tion si  jeune,  de  n'avoir  encore  aucun  symbole  précis, 
point  d'élément  traditionnel,  point  de  monument  lit- 
téraire, où  la  pensée  pût  se  prendre.  Et  cela  même  est 
une  cause  des  furieux  accès  où  cette  sensibilité,  vague, 
aveugle,  nullement  régularisée,  s'emportait  parfois. 
Une  seule  chose  représentait  pour  eux  le  credo  révo- 
lutionnaire, une  chanson,  la  Marseillaise.  Ils  la  sa- 
vaient, la  chantaient,  la  répétaient,  jusqu'à  extinction 
de  voix  et  de  forces.  C'était  tout  leur  évangile.  Ils  Tap- 
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pliquaient  à  la  lettre,  souvent  en  bien,  parfois  en  mal. 
Le  sang  coula  pour  tel  couplet,  tel  autre  fit  faire  des 
actes  d'une  générosité  inouïe. 

Nous  l'avons  dit.  Quand  ils  virent  passer  par  char- 
rettes les  Prussiens  malades,  pâles  de  faim  et  de 
fièvre,  brisés  par  la  dyssenterie,  ils  s'arrêtèrent  court, 
les  laissèrent  passer.  Ceux  qu'ils  prirent,  ce  fut  pour 
les  soigner  dans  les  hôpitaux  français.  A  Strasbourg, 
soldats  et  bourgeois  traitèrent  les  prisonniers  comme 
des  frères;  on  partagea  avec  eux  le  pain,  la  viande, 
la  soupe;  on  leur  remplit  les  poches  de  journaux  pa- 
triotiques, et  quand  ils  partirent  pour  l'intérieur  de 
la  France,  on  leur  acheta  du  tabac  par  une  contribu- 
tion générale.  La  dépense  n'était  pas  petite,  ils  étaient 
trois  mille.  Glorieuse  prodigalité,  et  dans  un  moment 
si  pauvre,  lorsque  les  nôtres  n'avaient  pas  seulement 
de  chaussures  aux  pieds!  Les  résultats  furent  admi- 
rables. Les  prisonniers  voulurent  avoir  du  papier,  de 
l'encre»  et  écrivirent  en  Allemagne  que  le  Rhin  n'exis- 
tait plus,  qu'il  n'y  avait  ni  France  ni  Allemagne,  mais 
que  tous  étaient  des  frères,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
qu'une  seule  nation  au  monde. 

La  sensibilité  est  mobile,  l'exaltation  peu  durable. 
Mais  déjà  dans  cette  armée  se  prononçait  un  élément 
très-résistant  et  très-ferme.  «  Nos  sous-ofRciers  de 
l'ancien  régime,  dit  M.  de  Lafayette,  étaient  supé- 
rieurs à  ceux  de  toutes  les  armées  de  l'Europe.  »  De- 
venus officiers  par  les  lois  de  la  Révolution,  il  ont 
commencé  cette  classe  d'hommes,  braves,  honnêtes, 
irréprochables,  dont  parle  le  général  Foy  dans  une 
page  de  ses  Querres  de  la  péninsule,  page  précieuse, 
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témoignage  inestimable  de  la  vérité  la  plus  vraie,  qui 
reste  un  titre  pour  la  France  :  «  Nos  officiers  d'infan- 
terie, dit-il,  étaient  l'honneur  même,  la  vertu  mo- 
deste, la  résignation.  L'idéal  de  ces  braves  gens,  voués 
au  devoir  sans  ambition,  et  qui  n'ont  dû  leur  avance- 
ment qu'au  temps,  à  la  mort,  fut  l'excellent  Latour 
d'Auvergne,  premier  grenadier  de  la  République, 
instructeur  de  l'armée  d'Espagne.  Ces  officiers  comme 
on  sait,  si  peu  rétribués,  quelques-uns  mariés,  suivis 
souvent  à  distance  par  leurs  courageuses  épouses  qui 
ne  voulaient  pas  les  quitter,  n'en  ont  pas  moins  montré 
un  désintéressement,  une  délicatesse  admirables,  con- 
tenant par  leurs  exemples  les  tentations  du  soldat,  et, 
sans  murmure,  versant  leur  sang  dans  plus  d'une 
affaire  meurtrière,  qui  souvent  n'avait  d'effet  que 
d'enrichir  les  généraux  de  l'Empire.  » 

Ces  honnêtes  gens,  à  qui  la  Révolution  venait  d'ou- 
vrir la  carrière,  lui  étaient  très-attachés.  Moins  ex- 
pansifs  que  le  soldat,  ils  avaient  pour  la  patrie  un 
amour  muet,  austère,  qui  n'en  était  que  plus  profond. 
Gardiens  jaloux  de  l'honneur  de  la  France,  ils  s'effor- 
çaient d'imprimer  aux  bandes  jeunes,  indisciplinées, 
qui  leur  arrivaient  tous  les  jours,  l'amour  de  Tordre 
et  du  devoir.  Ils  réprimaient  les  excès,  moins  par 
leur  autorité  que  par  une  censure  grave  et  le  froid 
mépris,  quelquefois  seulement  par  leurs  tristes  re- 
gards. L'autorité,  le  respect,  qui  les  leur  aurait  re- 
fusés, quand  on  les  voyait  s'ôter  le  pain  pour  le 
donner  aux-  soldats,  quand  les  plus  braves,  marchant 
à  l'ennemi,  les  voyaient  toujours  vinçt  pas  devant 
eux? 
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Oa  put  juger  déjà  entre  les  batailles  de  Valmy  et  de 
Jemmapes,  au  fort  du  désordre,  lorsque  le  péril  de  la 
France,  l'excès  de  l'enthousiasme,  le  délire  patriotique, 
inspiraient  aux  volontaires  les  actes  les  plus  violents, 
qu'il  y  aurait  pourtant  dans  l'armée,  sous  l'heureuse 
influence  de  ses  officiers  plébéiens,  un  caractère  très- 
ferme  d'honnêteté,  qu'elle  ne  souffrirait  pas  patiem- 
ment de  tache  sur  l'habit  militaire.  On  vit  cette  jeune 
armée,  qui  était  à  peine  une  armée  encore,  se  purger 
elle-même  inflexiblement,  rejeter  et  punir  le  crime. 

Une  très-affligeante  affaire  avait  eu  lieu  à  Rethel. 
Deux  bataillons  de  volontaires  parisiens  (le  Républicain 
et  le  Mauconseïl)  venaient  d'arriver,  pleins  de  fanati- 
ques. Leur  coup  d'essai  fut  de  massacrer,  malgré  le 
général  Chazot,  quatre  pauvres  soldats,  domestiques 
d'émigrés,  qui  étaient  rentrés  et  voulaient  servir  dans 
l'armée.  La  loi,  il  est  vrai,  contre  l'émigré  rentré 
n'était  autre  que  la  mort.  La  Convention,  suivant  le 
mouvement  de  l'indignation  nationale,  venait  d'ordon- 
ner qu'on  brûlât  par  la  main  du  bourreau  un  drapeau 
de  l'émigration,  pris  après  Valmy.  N'importe,  il  n'en 
était  pas  moins  indigne  et  honteux  de  massacrer  ces 
pauvres  diables,  gens  du  peuple,  entraînés  par  leurs 
maîtres,  qui  voulaient  revenir  au  peuple  et  ser- 
vir la  nation.  Ce  crime  était  impolitique  autant  que 
barbare  ;  il  empêchait  à  jamais  qu'il  ne  nous  vint  des 
transfuges;  il  mettait  un  mur  d'airain  entre  nous  e< 
l'ennemi 

Il  faut  dire  qu'heureusement  le  crime  n'était  pas 
celui  du  corps  tout  entier.  Sur  douze  cents  hommes, 
une  quarantaine  environ  y  avaient  trempé  ;  et  ils  ne 
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l'avaient  commis  que  poussés,  excités  par  les  décla- 
mations féroces  de  leur  lieutenant-colonel,  le  patriote 
Palloy,  un  artiste  ridicule,  un  architecte  intrigant,  qui 
s'était  enrichi  à  vendre  les  pierres  de  la  Bastille.  Ce 
spéculateur,  en  violence  furieuse,  en  paroles  meur- 
trières, passait  les  plus  fanatiques,  et  il  y  trouvait  son 
compte;  ruine  et  meurtre,  tout  lui  profitait.  Il  imagi- 
nait sans  doute  que  si  l'armée  était  entraînée,  le  géné- 
ral massacré,  il  se  mettrait  à  sa  place.  La  chose 
tourna  autrement.  L'armée  fut  saisie  d'horreur.  Palloy 
n'eut  qu'à  se  sauver.  On  cerna  les  deux  bataillons,  on 
les  désarma,  on  leur  ôta  leurs  drapeaux,  on  les 
envoya  bivouaquer  dans  les  fossés  de  Mézières.  Le  gé- 
néral Beurnonville  vint  les  trouver  là,  et  leur  dit 
qu'ils  étaient  perdus  s'ils  ne  livraient  pas  les  coupa- 
bles. Ces  enfants  de  Paris,  mobiles  et  sensibles,  quelle 
que  fût  leur  violence,  fondirent  tous  en  larmes;  leurs 
bataillons  épurés  devinrent  le  modèle  de  toute 
l'armée,  pour  la  bonne  conduite  autant  que  pour  la 
bravoure. 

Avec  une  telle  armée,  animée  d'uu  si  pur  enthou- 
siasme, le  succès  semblait  certain.  La  France  y  appa- 
raissait dans  un  de  ces  rares  moments  où  l'homme 
au-dessus  de  lui-même,  héroïque  sans  eifort,  ne 
rencontre  rien  d'impossible.  A  regarder  cette  armée, 
on  pouvait  dire  d'avance:  Les  Pays-Bas  sont  con- 
quis. Dumouriez  en  jugeait  ainsi.  Il  écrivait  à  la 
Convention  :  «  Je  serai  le  15  à  Bruxelles,  et  le  30  à 
Liège.  »  Il  se  trompa,  car  il  fut  à  Bruxelles  le  14,  à 
Liège  Je  28. 

Cette  jeune  armée  eut  d'abord   à  supporter   une 
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épreuve  que  les  vieiles  armées  les  plus  aguerries  ne 
supportent  pas  toujours.  Elle  débuta  par  un  revers. 
Nos  réfugiés  belges  n'arrivèrent  pas  plutôt  à  la  fron- 
tière, qu'impatients  de  reprendre  possession  de  la 
terre  natale,  sans  rien  attendre,  ils  attaquèrent.  Ne 
pouvant  les  retenir,  on  leur  donna  des  hussards  pour 
les  appuyer.  Ils  s'emparèrent  d'un  avant-poste  ;  puis, 
par  un  emportement  de  jeunesse  et  de  bravoure,  ils 
se  jettent  des  hauteurs  en  plaine,  et  la  cavalerie  im- 
périale y  vient  les  envelopper.  Ils  périssaient  sans 
nos  hussards.  Beurnonville  était  d'avis  de  se  replier, 
de  raffermir  nos  soldats.  Dumouriez  jugea  bien  mieux 
qu'il  fallait  à  tout  prix  garder  l'offensive,  avancer. 
Les  Impériaux,  malgré  leurs  avantages,  reculaient  et 
cédaient  même  une  très-bonne  position.  Ils  voulaient 
nous  attirer  jusqu'à  celle  de  Jemmapes  qu'ils  jugeaient 
inexpugnable,  par  la  force  naturelle  et  par  les  travaux 
d'art  qu'ils  y  avaient  ajoutés.  C'était  l'avis  de  l'Autri- 
chien Clairfayt,  et  il  entraîna  le  général  en  chef,  le 
duc  de  Saxe-Teschen,  qui,  depuis  sa  honteuse  affaire 
de  Lille,  eût  bien  voulu  se  laver  par  une  belle  bataille. 
Un  de  ses  subordonnés,  le  général  belge  Beaulieu, 
lui  conseillait  de  ne  pas  l'accepter,  cette  bataille,  mais 
de  la  donner  lui-même,  de  marcher  la  nuit  aux  Fran- 
çais, de  tomber  sur  eux,  d'écraser  ou  disperser  cette 
cohue  de  soldats  novices.  Les  vingt-huit  mille  vieux 
soldats  qu'il  avait  suffisaient,  et  au-delà,  pour  cette 
attaque  audacieuse;  l'avantage,  en  de  telles  surpri- 
ses, est  pour  les  troupes  disciplinées,  aguerries, 
qui  gardent  tout  leur  sang-froid.  Le  duc  hésita  à 
tenter  ce  coup,    qui  convenait  mieux  à  un  chef  de 
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partisans.  Prince  d'Empire,  lieutenant  de  l'Empereur, 
gouverneur  des  Pays-Bas,  roi  lui-même  en  réalité,  il 
ne  pouvait  se  compromettre  dans  une  attaque  hasar- 
deuse; il  lui  allait  mieux  d'attendre  l'armée  française 
dans  la  majesté  de  la  position  dominante  de  Jemma- 
pes,  de  l'y  voir  s'y  heurter  en  vain,  de  l'écraser  à  ses 
pieds. 

Notre  armée  se  trouva  le  soir  du  5  novembre  à  por- 
tée d'admirer  cette  œuvre  de  l'art  et  de  la  nature.  La 
position  est  non-seulement  forte  et  formidable,  mais 
imposante,  solennelle;  elle  parle  à  l'imagination,  et 
quand  on  ne  saurait  pas  que  ce  lieu  s'appelle  Jemma- 
pes,  on  s'y  arrêterait  de  soi-même.  C'est  une  ligne  de 
coteaux  en  avant  de  Mons,  un  amphithéâtre  qui 
s'abaisse  aux  deux  bouts  sur  deux  villages,  Cuesmes 
à  droite,  à  gauche  Jemmapes  (pour  le  spectateur  d'en 
bas).  Jemmapes  monte  à  la  montagae  et  en  couvre  un 
flanc.  Cuesmes  aide  moins  à  la  défense  ;  on  y  suppléa 
par  plusieurs  rangs  de  redoutes  étagées  l'une  sur 
l'autre,  et  dans  ces  redoutes  étaient  les  grenadiers  de 
Hongrie.  Ces  redoutes,  et  les  deux  villages  formaient 
à  droite  et  à  gauche  comme  autant  de  citadelles  qu'il 
fallait  d'abord  emporter.  Les  pentes  du  centre,  occu- 
pées par  un  bois,  étaient  coupées,  palissadées  d'abatis. 
Si  nos  soldats  emportaient  les  abatis,  les  villages  et 
les  redoutes,  ils  trouvaient  encore  derrière  dix-neuî 
mille  excellents  soldats;  c'est  peu  comme  armée,  sans 
doute,  mais  beaucoup  comme  garnison  de  cette  grande 
forteresse  naturelle.  Elle  paraissait  si  sûre,  que  les 
quelques  mille  soldats  que  le  duc  de  Saxe  avait  do 
plus    furent  laissés  pour  garder   Mons.    La  grande 


Ils  étaient  pieds  nus. 
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supériorité  de  nombre  qu'avait  Dumouriez  lui  servait 
fort  peu,  parce  qu'on  ne  pouvait  approcher  des  lignes 
autrichiennes  que  par  des  passages  étroits  qui  ne  per- 
mettaient pas  de  se  déployer.  On  ne  pouvait  générale- 
ment attaquer  que  par  colonnes.  La  vaillance  des 
têtes  de  colonnes  devait  seule  décider  l'affaire.  L'at- 
taque des  maisons  crénelées,  l'escalade  des  retran- 
chements, l'enlèvement  des  batteries,  exigeaient  une 
exécution  terrible,  d'homme  à  homme  et  de  main  à 
main. 

La  position  n'était  pas  sans  analogie  avec  celle 
de  Waterloo.  Comme  l'Anglais  à  "Waterloo,  l'Au- 
trichien avait  à  Jemmapes  une  grande  ville  derrière 
lui,  d'où  il  tirait  ce  qu'il  voulait.  Mais  combien  le 
rude  escarpement  de  Jemmapes,  franchi  par  l'armée 
de  la  République,  offrait  plus  de  difficultés  naturelles, 
artificielles,  que  le  petit  rédillon  où  vint  se  briser 
l'Empire  ! 

Une  ressemblance  encore  qu'ont  les  deux  batailles, 
c'est  qu'à  l'une,  comme  à  l'autre,  l'armée  française 
fut  tenue,  toute  une  nuit,  au  fond  d'une  plaine 
humide,  et  que  le  matin,  affaiblie  et  détrempée,  on  la 
mena  au  combat.  Une  telle  nuit,  passée,  l'arme  au 
bras,  par  des  troupes  si  mal  habillées  pour  la 
saison,  dans  ces  marécages,  par  des  troupes  jeunes, 
nullement  habituées  ni  endurcies,  eût  amené  un 
triste  jour,  si  cette  armée  singulière  n'eût  été  ré- 
chauffée d'enthousiasme,  cuirassée  de  fanatisme,  vêtue 
de  sa  foi. 

Car  enfin,  ils  étaient  pieds  nus,  ou  peu  s'en  fallait, 
dans  l'eau  et  dans  le  brouillard  que  le    marécage 
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élève  la  nuit;  eau  dessous  et  eau  dessus.  La  plaine 
était  coupée  de  canaux,  de  flaques  d'eau  croupissante, 
et  là  où  l'on  se  réfugiait,  croyant  gagner  la  terre 
ferme,  le  sol  tremblait  sous  les  pieds.  Nul  pays  n'a 
été  plus  changé  par  l'industrie;  l'exploitation  des 
houillères  a  donné  douze  mille  âmes  au  village  de 
Jemmapes  :  on  a  bâti,  coupé  les  bois,  séché  des  ma- 
rais. Et  avec  tout  cela,  aujourd'hui  même,  le  pays 
au-dessous  des  pentes,  est  resté,  généralement,  une 
prairie  très-humide. 

Du  fond  de  cette  prairie,  nos  soldats,  grelottants 
au  froid  du  matin,  purent  voir,  au  couronnement  des 
redoutes,  aux  maisons  crénelées  du  village  qui  sem- 
blaient descendre  à  eux,  leurs  redoutables  ennemis. 
Les  hussards  impériaux  dans  leurs  belles  fourrures, 
les  grenadiers  hongrois  dans  la  richesse  barbare  de 
leur  costume  étranger,  les  dragons  autrichiens  majes- 
tueusement drapés  dans  leurs  manteaux  blancs. 

Ce  que  les  nôtres  leur  enviaient  encore  davantage, 
c'était  d'avoir  déjeuné.  Les  Autrichiens  attendaient, 
restaurés  parfaitement;  Mons  était  derrière  et  fournis- 
sait tout.  Pour  les  Français,  on  leur  dit  que  la  bataille 
ne  serait  pas  longue,  et  qu'il  valait  mieux  déjeuner 
vainqueurs. 

Un  Belge,  vieillara  vénérable  du  village  de  Jem- 
mapes, qui,  seul  de  tout  le  pays,  tout  le  monde  étant 
^n  fuite,  resta  et  vit  la  bataille,  des  hauteurs  voisines, 
nous  a  dit  l'ineffaçable  impression  qu'il  a  conservée. 
Au  moment  où  nos  colonnes  se  mirent  en  mouvement, 
cù  le  brouillard  de  novembre,  commençant  à  se  lever, 
découvrit  l'armée  française,  un  jgrand  concert  d'ins- 
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truments  se  fit  entendre,  une  musique  gra've,  impo- 
sante, remplit  la  vallée,  monta  aux  collines,  une  har- 
monie majestueuse  semblait  marcher  devant  la  France. 
Les  musiques  de  nos  brigades,  partant  toutes  au 
même  signal,  ouvraient  la  bataille  par  la  Marseillaise  ; 
elles  la  jouèrent  plusieurs  fois,  et  dans  les  moments 
d'intervalle,  où  les  rafales  effroyables  du  bruit  des 
canons  faisaient  quelque  trêve,  on  entendait  l'hymne 
sacré.  La  rage  de  l'artillerie  ne  pouvait  étouffer  entiè- 
rement Fair  sublime  des  guerres  fraternelles.  Le  coeur 
du  jeune  homme,  saisi  de  cette  douceur  inattendue, 
faillit  lui  manquer.  L'artillerie  ne  lui  faisait  rien;  la 
musique  le  vainquit.  C'était,  comment  le  méconnaître? 
c'était  l'armée  de  la  Justice,  venant  rendre  au  monde 
ses  droits  oubliés,  la  Fraternité  elle-même  venant  dé- 
livrer ses  ennemis,  et,  pour  leurs  boulets,  leur  offrant 
les  bienfaits  de  la  liberté. 

L'effort  du  combat  devait  être  à  la  gauche  pour 
emporter  le  village  de  Jemmapes  et  monter  sur  la 
hauteur,  et  plus  encore  à  la  droite,  où  la  pente  était 
couverte  de  formidables  redoutes.  Le  vieux  général 
Ferrand  commandait  à  gauche;  à  droite,  le  brave 
Beurnonville.  Ce  dernier  poste  était  le  poste  d'honneur, 
et  l'on  y  avait  mis  nos  volontaires  parisiens;  rude 
épreuve  pour  ces  jeunes  gens,  arrivés  d'hier  et 
n'ayant  jamais  vu  le  feu.  Dumouriez  avait  près  de  lui, 
au  centre,  le  duc  de  Chartres,  pour  le  lancer  au  mo- 
ment où  le  succès  d'une  des  ailes  commencerait  la  vic- 
toire; le  candidat  à  la  royauté,  s'associant  au  mouve 
ment  de  l'aile  victorieuse,  eût  alors  attaqué  de  face, 
décidé  l'affaire,  emporté  l'honneur. 
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Les  difficultés  de  droite  et  de  gauche  étaient 
grandes,  en  vérité;  moindres  à  gauche,  vers  Jem- 
mapes,  et  cependant  le  général  Ferrand  ne  faisait  pas 
grand  progrès  ;  l'attaque  traîna  de  huit  à  onze.  C'était 
pourtant  par  la  gauche  qu'il  fallait  réussir  d'abord; 
Beurnonville  avait  à  droite  des  obstacles  presque  in- 
surmontables. A  onze  heures,  Dumouriez  envoya  à  la 
gauche  son  second,  un  autre  lui-même,  le  brave  et  in- 
telligent Thouvenot,  qui  prit  le  commandement,  em- 
porta le  village  de  Jemmapes.  Et  cependant,  Dumou- 
riez, de  sa  personne,  alla  voir  si  réellement  on  pou- 
vait forcer  à  droite  la  terrible  position  qui  arrêtait 
Beurnonville.  Jamais  général  n'arriva  plus  à  propos; 
nos  volontaires  parisiens,  menés  par  Dampierre%  sous 
un  feu  terrible,  avaient  déjà  fait  un  pas,  emporté  l'é- 
tage inférieur  des  triples  redoutes;  Dampierre,  mar- 
chant seul  devant  eux,  les  entraîna,  avec  le  régiment 
de  Flandre.  Portés  ainsi  en  avant,  ils  étaient  en  plus 
grand  péril,  et  ils  ne  reculaient  pas.  Ils  étaient  là, 
sous  les  yeux  des  soldats  de  ligne,  des  troupes  de  Du- 
mouriez, fort  attachés  au  général,  qui  n'aimaient  pas 
ces  volontaires  et  regardai-ent  froidement  s'ils  reste- 
raient fermes.  Sur  eux  justement  plongeait  le  feu  des 


'  Dumouriez  dit  hardiment  que  Dampierre  n'y  était  pas.  Maig 
je  le  trouve  si  souvent  en  flagrant  délit  de  mensonge,  que  je  n'y 
fais  aucune  attention.  Par  exemple,  c'est  Kellermann,  selon  lui, 
qui  a  laissé  échapper  les  Prussiens.  —  Autre  mensonge  :  Dumou- 
riez a  fait  en  octobre  un  plan  pour  conquérir  la  -^avoie,  et  elle 
était  déjà  conquise  en  septembre.  —  Il  prétend  que  les  Girondins 
(auteurs  et  conseillers  principaux  de  la  guerre)  désiraient  que  la 
guerre  tournât  mal!  etc.,  etc. 


Et  il  se  met  de  toutes  ses  forces  à  chanter  la  Marseillaise. 
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redoutes  d'en  haut,  et  de  loin  encore,  un  de  nos  géné- 
raux, ne  les  reconnaissant  pas,  leur  envoyait  des  bou- 
lets. Ils  ne  bougeaient;  au  moindre  mouvement,  un 
magnifique  corps  de  dragons  impériaux  était  prêt  à 
les  sabrer.  Enfin,  Dumouriez  arrive.  Il  trouve  nos  Pa- 
risiens fort  émus,  fort  sombres.  Les  bataillons  jaco- 
bins se  croyaient  amenés  là  pour  être  hachés  en  pièces. 
Cependant,  là  aussi  se  trouvait  en  ligne  le  bataillon 
des  Lombards,  d'opinion  girondine.  L'émulation  des 
deux  partis,  continuée  sur  le  champ  de  bataille,  ne 
£ontribuait  pas  peu  à  les  rendre  fermes.  Il  n'en  était 
pas  de  même  de  la  cavalerie,  qui  flottait  un  peu.  Du- 
mouriez y  court;  mais,  pendant  ce  teoips,  voici  venir 
les  dragons  impériaux,  qui  s'ébranlent  à  la  fin,  vont, 
de  leurs  chevaux  lancés,  heurter  l'infanterie  pari- 
sienne. Nos  volontaires  montrèrent  ici  un  admirable 
sang-froid;  avec  l'heureux  instinct  qui  caractérise 
cette  population  intelligente  entre  toutes,  ils  laissèrent 
venir  la  masse  effrayante  presque  au  bout  de  leurs 
fusils,  firent  une  décharge  à  bout  portant,  qui,  du 
premier  coup,  leur  fit  un  rempart  de  cent  chevaux 
abattus.  La  superbe  cavalerie,  poursuivie  par  Dumou- 
riez et  ses  hussards,  s*enfait  jusqu'à  Mons. 

Il  revient  alors  vers  l'infanterie  :  «  A  vous,  mes  en- 
fants 1  »  Et  il  se  met  de  toutes  ses  forces  à  chanter  la. 
Marseillaise.  Ce  fut  un  entraînement.  Un  Ça  ira  des 
plus  sauvages  continua,  et  les  redoutes,  en  un  mo- 
ment, furent  emportées,  les  canonniers  tués  sur  leurs 
pièces.  Les  grenadiers  hongrois,  ces  splendides  co- 
losses, qui  ne  pouvaient  rien  comprendre  à  cette  furie, 
furent  en  un  moment  envahis,  dominés,  sabrés. 
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Dumouriez  dit  que  l'exécution  se  fit  par  deux  bri- 
gades de  ses  vieilles  troupes,  et  par  trois  vieux  régi- 
ments de  chasseurs  à  cheval  et  de  hussards  (Berchiny 
et  Chamborand).  Quelle  part  y  eut  l'infanterie  pari- 
sienne, il  ne  le  dit  pas.  Il  semble  pourtant  que  ces 
pentes  et  ce  genre  d'obstacles  aient  plutôt  nécessité 
l'emploi  de  l'infanterie.  Sa  malveillance,  du  reste,  est 
telle  pour  nos  Parisiens,  qu'après  avoir  avoué  dans 
son  Rapport  que  la  cavalerie  impériale  fut  arrêtée  par 
le  premier  bataillon  de  Paris,  il  change  dans  ses  Mé- 
moires et  en  donne  l'honneur  à  ses  vieilles  troupes. 
Entre  Dumouriez  et  Dumouriez,  nous  nous  décidons 
par  un  troisième  document,  une  lettre  de  Dumouriez 
lui-même,  qui  écrit  immédiatement  à  la  section  des 
Lombards  que  son  bataillon  a  eu  le  poste  d'honneur, 
et  fait  la  première  ligne  à  la  droite  de  Tarmée. 

Vainqueur  à  droite  et  à  gauche,  le  général  avait 
moins  d'inquiétude  sur  le  centre.  Il  ne  l'avait  quitté 
d'ailleurs  qu'après  avoir  su  d'une  manière  certaine 
que  Thouvenot  avait,  à  sa  gauche,  emporté  Jemmapes, 
et  qu'appuyant  vers  le  centre,  il  allait  s'en  rapprocher. 
Les  choses,  en  effet,  se  passèrent  ainsi.  Le  centre,  s'é- 
branlant  pour  passer  la  plaine,  doubla  le  pas,  et  n'eut 
pas  le  temps  de  perdre  beaucoup  de  monde.  Deux  bri- 
gades cependant  eurent  un  peu  d'hésitation.  L'une, 
voyant  venir  à  elle  des  cavaliers  impériaux,  s'écarta, 
se  jeta  derrière  une  maison.  L'autre,  sous  un  feu  très- 
vif,  fit  halte  un  moment  et  n'avança  plus.  Un  jeune 
homme,  sans  aucun  grade,  et  qui  n'était  autre  chose 
que  le  valet  de  chambre  de  Dumouriez,  alla  de  son 
mouvement  rallier  l'une  des  brigades,  et,  la  rappro- 
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chant  d'un  corps  de  cavalerie  française,  mena  le  tout 
au  combat.  Le  duc  de  Chartres  n'eut  pas  moins  de 
succès  auprès  de  l'autre  brigade,  il  la  raffermit  avec 
plus  de  sang-froid  qu'on  eût  attendu  d'un  si  jeune 
homme.  Tout  le  centre  ainsi  rallié,  fort  de  la  victoire 
de  la  gauche,  qui  déjà  sous  Thouvenot,  ayant  dépassé 
Jemmapes,  attaquait  les  plus  hauts  sommets,  força  les 
redoutes  qui  lui  étaient  opposées  *. 

Dumouriez  avait  désiré  donner  le  principal  honneur, 
au  centre,  dans  l'intérêt  du  jeune  duc  de  Chartres, 
qui  y  commandait.  Il  eût  trop  découvert  son  jeu,  en 
l'envoyant  à  Paris.  Il  prit  un  autre  moyen.  L'aide  de 
camp  qui  porta  la  nouvelle  à  la  Convention  lui  pré- 
senta ce  jeune  domestique  du  général,  qui,  au  centre, 
avait  rallié  une  brigade  avec  tant  de  présence  d'es- 
prit. L'attention  était  ainsi  portée  sur  le  centre,  et 
l'on  devait  croire  que  là  avait  eu  lieu  d'effort  décisif 
du  combat. 

Les  gens  de  Mons  en  jugèrent  autrement.  Lorsque 
Dumouriez  et  l'armée  y  entrèrent  le  lendemain,  les 
Amis  de  la  Constitution  de  Mons,  en  offrant  une  cou- 
ronne au  général,  en  donnèrent  une  à  Dampierre, 
qui,  sous  Beurnonville,  avait  le  premier,  à  la  tête  de 
nos  volontaires,  heurté  cette  terrible  position  de  la 


*  Nous  avons  soigneusement  examiné  le  terrain.  S'il  n'a  pas 
îhangé  de  niveau  au  centre  de  l'amphithéâtre,  cette  partie  of- 
frait les  pentes  les  plus  rapides,  le  plus  rude  escarpement.  Aussi, 
l'avait-on  moins  fortifié  par  les  moyens  de  l'art.  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  Dumouriez  a  pu  dire  que  c'était  l'endroit  difficile, 
tandis  que  les  narrateurs  allemands  disent  que  c'était  le  plus  fa- 
cile. (Voy.  Mémoires  d'un  homme  d'État.) 
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droite,  lorsqu'elle  n'était  pas  encore  ébranlée  par 
l'effet  de  notre  victoire  de  gauche,  par  la  prise  de 
Jemmapes.  Là  avait  été,  sans  nul  doute,  l'extrême  pé- 
ril, l'obstination  hércJïque,  et  peut-être  était-il  plus 
glorieux  de  s'être  maintenu  entre  ce  volcan  épouvan< 
table  des  redoutes  et  de  la  cavalerie,  en  recevant  mên.e 
les  boulets  français,  que  d'emporter  les  retranche- 
ments supérieurs  déjà  démoralisés,  et  d'achever  la 
victoire. 

Le  champ  de  cette  victoire,  nous  l'avons  visité, 
plein  de  respect  et  de  religion,  au  mois  d'août  1849. 

Plein  de  tristesse  aussi,  voyant  ce  champ  nu  et  dé- 
sert. Nul  monument  de  la  bataille,  nulle  tombe  élevée 
aux  morts,  pas  une  pierre,  pas  le  moindre  signe. 

La  France,  qui  près  de  là,  restaurait  le  tombeau  du 
vieux  tyran  des  Pays-Bas,  de  Charles  le  Téméraire, 
n'a  pas  eu  une  pierre  pour  les  morts  de  la  liberté. 

Les  Belges,  affranchis  par  Jemmapes,  qui  leur  rou- 
vrit l'Escaat,  la  mer  et  l'avenir,  et  qui,  pour  nous, 
commença  la  guerre  de  l'Angleterre,  —  les  Belges 
n'ont  pas  eu  une  pierre  pour  les  morts  de  Jemmapes. 

Est-ce  à  dire  que  l'événement  eut  trop  peu  d'impor- 
tance? 

Il  y  a  eu  déplus  grandes  batailles,  sans  doute,  plus 
sanglantes,  ou  plus  calculées;  nulle  plus  grande, 
comme  phénomène  moral. 

Celle-ci,  dans  la  foule  de  nos  victoires,  ne  peut  pas 
se  confondre  ;  elle  est  la  victoire  même  qui  enfanta  les 
autres,  qui  engendra  la  Victoire  au  cœur  de  nos  sol- 
dats. 
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Celie-ci  fut  le  Jugement  de  Dieu  sur  la  Révolution; 
sa  solennelle  épreuve,  qui  l'affermit  elle-même  dans 
la  conviction  de  son  droit. 

Celle-ci  est  la  victoire  du  peuple,  non  de  l'armée.  11 
y  eut  une  armée  après  la  bataille;  il  n'y  en  avait 
pas  avant. 

Grande  révolution.  L'infanterie  françaiso  prit,  ce 
jour-là,  possession  des  champs  de  bataille,  et  l'alle- 
mande s'éclipsa.  Ce  que  la  bataille  de  Rocroi,  la  dé- 
faite des  bandes  espagnoles,  fit  au  dix-septième  siècle, 
lemmapes  le  fit  au  dix-huitième.  Chaque  fois  qu'une 
infanterie  nouvelle  s'empare  ainsi  du  terrain,  ce  n'est 
pas  seulement  une  révolution  militaire,  c'est  un  âge 
politique  qni  commence,  une  phase  nouvelle  de  la  vie 
du  peuple. 

Ce  sont  là  de  trop  grands  événements  pour  qu'aucun 
monument  soit  digne  de  les  rappeler. 

Point  de  monument.  Et  c'est  bien.  Le  lieu  suffit,  il 
témoigne  et  raconte.  Le  solennel  amphithéâtre,  avec 
son  rude  escarpement,  est  là,  pour  dire  toujours  que 
nul  obstacle  n'arrêta  l'élan  de  la  France. 

Nul  signe  matériel,  travaillé  de  main  d'homme,  n'a- 
vait droit  de  figurer  la  victoire  de  l'esprit. 

L'esprit  seul  et  la  foi  gagnèrent  cette  bataille.  Tout 
\e  reste  était  contre  nous.  Ce  fut,  rappelons-le,  ce  fut, 
iout  nus,  à  jeun,  au  matin  d'une  nuit  de  novembre 
passée  en  plein  marais,  que  ces  jeunes  soldats  s'élan- 
ièrent.  A  cette  époque,  dit  lui-même  le  général  répu- 
cain  avec  un  noble  orgueil,  on  n'enivrait  pas  encore 
le  soldat  pour  le  mener  à  l'ennemi.  » 

Il  fut  ivre  autrement,  —  ivre  de  la  puissante  har- 
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monie,  fraternelle  et  guerrière,  que  les  instruments 
firent  entendre  d'abord,  —  ivre  de  la  Patrie  qui  lui 
emplit  le  cœur. 

Et,  au  moment  suprême,  quand  la  droite  hésita  et 
q^u'il  s'agit  de  l'enlever,  la  Patrie  leur  versa  l'ivresse 
à  pleins  bords...  l'ivresse  de  leurs  chants.  La  Marseil- 
laise^ entonnée  par  eux-mêmes,  leur  gagna  la  bataille; 
le  Ça  ira!  emporta  les  redoutes. 

A  deux  heures,  épuisés,  ils  s'assirent  sur  la  hautens 
parmi  les  morts,  mangèrent  enfin,  rompirent  le  pain 
si  bien  gagné,  joyeux  et  sérieux,  regardant  Mour 
au  loin,  les  longues  plaines  conquises,  sans  obstacles, 
infinies...  C'est  alors  (ou  jamais)  qu'une  parole  nou- 
velle s'élança  du  cœur  de  France,  parole  simple  et 
forte,  d'espérance  héroïque.  Ce  mot  devint  un  chant, 
et  ce  fut  assez  pour  vingt-cinq  années  de  batailles. 

La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière I..^ 

Un  âge  nouveau  s'ouvre  par  ce  chant  de  clairon, 
aigu,  âpre,  sublime.  Il  partit  de  l'armée  *  ;  le  peuple  3 
fit  écho. 

Et  maintenant  voilà  bien  des  choses  changées... 
Une  heure  de  la  vie  du  monde  vient  de  sonner,  pour 
quelles  destinées?  Dieu  le  sait. 

Et,  du  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats  1 


*  La  première  strophe,  selon  moi,  est  de  92  ;  elle  n'est  rien  au- 
tre chose  que  le  mot  gui  se  trouva  alors  dans  toutes  les  bouches, 
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l'historique  exact  de  la  bataille,  gagnée  en,  chantant^  —  Qui  fait 
ces  grandes  choses  populaires?  Tout  le  monde  et  personne.  Ché- 
nier  et  Méhul  ont  écrit  sous  la  dictée  de  la  France.  Les  strophes 
suivantes,  belles,  mais  laborieuses,  appartiennent  en  propre  au 
grand  poëte;  elles  sont  un  effort  Spartiate  de  93.  Nous  y  revien- 
drons. 


■    *  ^>*/.^/^;v.m,^^.'--^V 


REV.   —   T.    V. 
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CHAPITHE  VI 

INVASION  DE   LA   BELGIQUE    —   LUTTE    DE    CAMBON 
ET   DE    DUMOURIEZ    (nOVEMBKE    92) 

L'Angleterre  se  joint  à  la  coalition.  —Joie  des  populations  mari- 
times des  Pays-Bas.  —  Terreur  de  l'Angleterre.  —  L'Angleterre 
travaille  contre  nous.  —  La  vraie  et  la  fausse  Belgique.  —  La 
France  anathématisée  par  ceux  qu'elle  délivre.  —  Duplicité  de 
Dumouriez.  —  Il  prend  sur  lui  de  garantir  le  clergé  belge.— Les 
Belges  refusent  la  liberté,  au  nom  de  la  liberté.  —  Les  Pays-Bas 
seront-ils  réunis  à  la  France?  —  Cambon  contre  Dumouriez.  — 
Dictature  financière  de  Cambon.— Foi  financière  de  l'Angleterre 
et  de  la  France. 


La  bataille  de  Jemmapes  f  ut  gagnée  le  6  novembre, 
et  l'Angleterre  entra  le  25  dans  la  coalition  contre  la 
France. 

Ce  qu'elle  avait  refusé  à  la  Prusse  le  25  septembre, 
elle  l'offrait  le  25  novembre.  Elle  alla  demander  à 
Vienne  que  l'Autriche  la  réconciliât  avec  la  ligue  du 
Nord,  que  la  Prusse  envoyât  un  corps  auxiliaire  pour 
couvrir  la  Hollande. 

L'Angleterre  n'avait  rien  vu,  ni  rien  prévu;  jamais 
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on  ne  put  mieux  apprécier  combien  la  grande  mère  et 
maîtresse  des  forces  mécaniques  ignore  les  forces  mo- 
rales. 

Elle  n'avait  deviné  en  rien  les  succès  de  la  Révolu- 
tion. Elle  avait  compté  que  nos  milices  fuiraient  au 
premier  feu.  Pitt  craignait  :  veut-on  savoir  quoi?... 
que  la  Prusse  n'absorbât  la  France.  Voilà  ce  que  les 
Pitt  et  les  Grenville  avaient  compris  de  la  Révolu- 
tion. 

Ce  colossal  événement,  le  victorieux  avènement  de 
la  République,  le  triomphe  des  trois  couleurs,  qu'on 
leur  montrait  de  loin,  qu'on  les  priait  de  voir,  ils  le 
virent  quand  il  fut  à  deux  pas,  sous  leurs  yeux,  sous 
leurs  dunes.  Les  politiques  myopes  ne  virent  pas,  ils 
sentirent,  —  quand  cette  jeune  nation  qui  se  croyait 
aimée  de  la  vieille  Angleterre^  sans  le  vouloir,  la 
toucha  rudement. 

Ce  fut  une  grande  peur,  chez  cette  nation  fière 
entre  toutes,  de  voir  la  France  qui  inondait  l'Europe. 
Elle  se  frottait  les  yeux,  et  ne  le  croyait  pas.  «  La 
France  au  Rhin!  la  France  aux  Alpes!  cela  n'est  pas 
possible...  Mais  quoi!  la  France  en  face!  à  Ostende!  à 
Anvers!...  Quoi!  toucher  mon  Escaut!  ma  Hollande!... 
Grand  Dieu  !  ne  sont-ils  pas  dans  Londres  ? 

Toute  la  côte  de  Belgique  avait  illuminé.  Toute  la 
population  maritime  de  ces  contrées  infortunées,  sa- 
crifiées pendant  deux  siècles,  avait  salué  dans  l'arri- 
vée des  Français,  plus  que  la  liberté  des  Pays-Bas,  la 
liberté  des  mers!  Un  capitaine  américain  au  service 
de  France  (Moultson),  qui  entra  à  Ostende,  trouva  ce 
pauvre  peuple  dans  un  si  étrange  délire,  «  qu'il  crut, 


3i0  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

dit-il,  que  tous  étaient  devenus  fous.  »  C'était  tout  le 
contraire.  Le  monde  devint  fou,  tous  les  rois  devinrent 
fous,  le  jour  où,  pour  faire  la  fortune  des  Hollandais 
et  des  Anglais,  ils  firent  cet  outrage  à  la  [nature  de 
fermer  les  plus  belles  contrées,  de  boucher  le  grand 
fleuve  qui  regarde  la  Tamise  en  face.  Boucher  l'Es- 
caut! c'était  crever  l'œil  de  l'Europe,  s'interdire  de 
voir  sur  les  mers  le  despotisme  impie  de  Londres,  lo 
monopole  du  plus  libre  élément  que  Dieu  mit  en  com- 
mun, qu'il  fit  pour  l'usage  de  tous. 

Les  paniques  anglaises  ont  un  caractère  particulier, 
qu'il  est  amusant  d'observer.  Justement  parce  que  ce 
pays  est  si  bien  clos  et  fermé  de  l'Océan,  justement 
parce  qu'il  a  la  sécurité  habituelle  que  donne  un  tel 
rempart,  il  est,  plus  qu'aucun  autre,  troublé  de  l'idée 
d'invasion.  Cette  nation  naturellement  brave,  mais  peu 
aguerrie,  peu  exercée  aux  armes,  devient,  au  moindre 
péril,  étonnamment  troublée. 

On  put  se  donner  ce  spectacle,  en  92,  quand  la 
France  déborda  de  toute  part,  planta  sur  tant  de 
villes  le  drapeau  de  la  liberté,  sans  se  douter  le  moins 
du  monde  qu'il  lit  peur  aux  Anglais,  et  sans  songer, 
grand  Dieu  !  à  faire  le  moindre  mal  à  la  chère  sœur 
aînée. 

La  peur  était  moins  vaine  en  1805.  Cependant,  à 
voir  la  mer  cachée  sous  les  flottes  anglaises,  à  voir  de 
tous  côtés  les  Nelson  et  les  Collingwood  aller,  venir, 
suer,  couvrir  la  tremblante  Angleterre  de  leurs  vais- 
seaux et  de  leurs  corps,  il  semble  que  vraiment  elle 
aurait  pu  se  rassurer. 

Une  autre  panique,  mais  pour  un  danger  intérieur, 
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s'est  vue  en  1842,  lorsque  la  pétition  chartiste  de  trois 
millions  de  signatures  fut  apportée  au  Parlement,  et 
que  la  propriété  crut  toucher  à  son  dernier  jour.  Ja- 
mais moutons,  un  jour  d'orage,  ne  se  sont  plus  serrés, 
à  s'étouffer  les  uns  les  autres.  Le  berger  quel  qu'il 
soit,  qu'il  s'appelle  Pitt  ou  Robert  Peel,  est  bien  fort 
dans  ces  jours  d'effroi. 

Cette  peur  naïve  se  trahit  par  l'exagération  des 
éloges  qu'on  iie  manque  guère  de  donner  au  sauveur, 
par  la  dévotion  qu'on  a  pour  lui.  On  lui  met  dans  les 
maitts  tout  élément  de  succès,  tout  homme,  tout  ar- 
gent, toute  loi  ou  liberté;  ils  n'en  tiennent  guère 
compte  dans  ces  moments.  Et  quand  ils  ont  fait  en 
cet  individu  cette  énorme  et  monstrueuse  concentra- 
lion  deforces,  alors  ils  s'en  étonnent,  ils  admirent  leur 
œuvre,  ils  s'engouent  du  dieu  qu'ils  ont  fait,  de  ce 
Messie,  de  ce  Sauveur.  Et  le  sauveur,  souvent,  n'est 
qu'un  commis. 

Ceci  pour  M.  Pitt,  le  furieux  commis,  qui  menant  de 
front  deux  excellents  coursiers,  deux  passions  natio- 
nales, la  peur,  la  haine,  s'en  est  allé  droit  à  la 
gloire. 

L'ouverture  du  Parlement  anglais  fut  une  grande 
scène.  Plus  de  wighs  et  plus  de  torys,  un  seul  trou- 
peau tremblant  autour  de  Pitt.  Ce  n'était  point  de  la 
docilité,  de  la  déférence  politique,  une  conversion 
raisonnée;  c'était  une  dévotion  aveugle,  bornée,  étroi- 
tement bigote,  l'application  du  conseil  du  fameux  jan- 
séniste :  0  Abêtissez- vous  !  »  Tous  disaient  leur  mea 
cîdpa  d'avoir  jamais  cru  à  la  liberté,  d'avoir  eu  ces 
rêves  coupables  de  réforme  parlementaire  ;  ils  gémis- 
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saient,  se  battaient  la  poitrine.  Fox,  qui,  ayant  moins 
peur,  était  moins  converti,  hasarda  de  leur  demander 
pourquoi,  si  peu  émus  des  progrès  effrayants  des  rois, 
les  voyant  froidement  partager  la  Pologne,  ils  se  mon- 
traient si  terriblement  inquiets  des  progrès  de  la  li-» 
berté. 

Il  les  adjura,  en  ce  moment  solennel  où  il  s'a- 
gissait de  commencer  une  guerre  immense,  infinie, 
dont  personne  ne  verrait  la  fin,  d'examiner  encore, 
d'envoyer  à  Paris,  de  savoir  si  vraiment  les  griefs 
étaient  tels  entre  les  deux  nations  que,  pour  les  laver, 
il  fallût  qu'on  exterminât  Tune  ou  l'autre. 

Il  n'y  avait  rien  à  gagner  avec  des  gens  qui  n'é- 
taient plus  à  eux,  qui  voyaient  l'enfer  tout  ouvert  de 
l'autre  côté  du  détroit,  l'enfer  des  Jacobins,  comme  on 
disait  :  les  sabhats  jacobites,  qui  croyaient,  à  chaque 
marée,  voir  débarquer  enfer,  diables  et  sabbats.  Bien 
plus,  ils  se  tâtaient  eux-mêmes,  se  faisaient  une  hor- 
rible peur  de  la  contagion  des  petits  clubs  à  la  fran- 
çaise qui  se  formaient  dans  Londres.  Ils  tremblaient 
de  se  sentir  pris  par  l'épidémie,  et  volontiers  auraient 
pratiqué  sur  eux  des  exorcismes  et  des  fumigations, 
comme  plus  tard  faisait  Suwarow  pour  chasser  le 
diable  du  corps  de  ses  prisonniers  jacobins. 

Un  mot  surtout,  un  mot  les  avait  saisis  de  terreur, 
fait  sortir  de  toutes  leurs  hypocrisies  libérales,  fait 
jaillir  d'eux  7eur  vraie  nature  et  le  fond  de  leur  être 
(r aristocratie).  C'est  le  mot  que  Grégoire,  comme  pré- 
sident de  la  Convention,  avait  adressé  en  réponse  aux 
félicitations  d'une  société  anglaise  :  «  Estimables  ré- 
publicains, la  royauté  se  meurt,  sur  les  décombres 
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féodaux;  un  feu  dévorant  va  les  faire  disparaître;  ce 
feu,  c'est  la  Déclaration  des  droits  de  V homme!  » 

Ce  mot  :  les  Droits  de  Vhomme  faisait  évanouir  la 
vieille  Angleterre,  avec  ses  belles  fictions,  les  fameux 
romans  des  Blackstone,  le  vieux  masque.  Et  la  vieille 
restait  devant  l'Europe,  sous  sa  face  :  V aristocratie. 

Un  seul  homme,  Sieyès,  avait  compris  ceci,  l'avait 
dit  en  89  :  Nulle  ressemblance  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre; rien  à  attendre  d'elle. 

On  ne  tint  aucun  compte  de  ces  mots  du  profond  pen- 
seur, ni  de  ses  développements  admirables.  La  France 
fit  à  sa  sœur  aînée  en  liberté  les  plus  tendres  avances, 
imprudentes,  insensées.  Des  journalistes  à  moitié  fous, 
allaient  jusqu'à  vouloir  faire  roi  de  France  un  An- 
glais! le  duc  d'York!  d'autres,  un  demi-Anglais,  le 
duc  de  Brunswick!  La  sage  et  politique  madame  de 
Staël  aurait,  dit-on,  penché  pour  celui-ci.  Le  ministère 
Staël-Narbonne  avait  envoyé  près  de  Pitt  un  homme  sûr, 
Talleyrand,  qui,  tout  d'abord,  mena  trois  intrigues  de 
front  ;  outre  la  négociation  patente,  il  en  fit  une  sou- 
terraine, révolutionnaire,  avec  les  wighs  anglais;  et 
en  même  temps,  pour  garder  une  porte  de  derrière,  il 
espionnait  pour  Louis  XVL 

Talleyrand,  admis  près  de  Pitt,  le  renard  près  du 
dogue,  pour  ses  gracieux  tours  de  flatteries,  n'en 
avait  rien  tiré,  ni  l'alliance  défensive  qu'il  demanda 
d'abord,  ni  la  médiation  qu'il  sollicita  (avril  92),  lors- 
que la  guerre  fut  déclarée.  L'Angleterre  craignait  tant 
de  donner  avantage  à  la  Russie  et  à  la  Prusse,  qm 
d'abord  elle  se  dit  neutre,  refusa  son  aide  à  la  Prusse 
comme  on  a  vu,  la  laissa  là  embourbée  en  Champagne, 
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sans  lui  donner  la  main  (sept.  92).  Et  quand  la  Prusse 
eut  fait  volte-face  vers  l'Orient,  envahi  la  Pologne,  ce 
fut  alors  l'Angleterre  tremblante  et  repentante,  sous 
le  coup  de  Jemmapes,  qui  pria  l'Autriche  et  la  Prusse 
de  ne  pas  laisser  sans  défense  sa  chère  Hollande  qui 
était  elle-même,  les  ports  de  la  Hollande,  et  la  mer  de 
Belgique,  ce  court  chemin  d'Anvers  à  Londres. 

L'Angleterre,  «  ce  champion,  ce  chevalier  des  li- 
bertés du  monde,  »  pour  dire  comme  madame  de  Staël, 
appuyée  sur  ses  flottes  et  sur  ses  ballots  de  coton,  re- 
gardait sur  le  continent  avec  quoi  elle  combattrait,  où 
elle  trouverait  l'épée  et  le  poignard.  L'épée,  ce  fut 
lAllemagne,  pauvre  et  militaire,  tendant  toujours  la 
main  à  l'or  anglais.  Le  poignard  fut  le  vieux  catholi- 
cisme, prêtres  et  moines,  arme  rouillée,  mais  excel- 
lente pour  frapper  par  derrière.  Les  Anglais,  pour 
s'en  préserver,  ont  fait  plusieurs  révolutions  ;  il  les 
pendaient  chez  eux,  et  les  voulaient  chez  nous. 

Les  îles  anglaises  de  Jersey  et  Guernesey,  placées 
comme  une  épine  au  fond  des  baies  françaises,  étaient 
peuplées  de  prêtres  bretons,  angevins,  vendéens;  c'é- 
tait tout  à  la  fois  un  concile  et  un  quartier  général  ; 
les  Anglais  avaient  là  sous  la  main  le  vrai  centre  de 
la  conspiration  royaliste.  De  là  ils  amusaient,  ani- 
maient la  crédulité  des  Bretons.  De  là  ceux-ci  atten- 
daient toujours  la  flotte  anglaise  ;  elle  ne  partait  pas, 
mais  «  elle  allait  partir.  » 

La  Belgique,  au  moment  même  où  nous  la  déli- 
vrâmes, au  moment  où  pour  elle  nous  rompîmes  avec 
l'Angleterre,  devint,  contre  nous,  un  foyer  d'intrigues 
fanatiques,  une   seconde  Vendée,  moins  guerrière, 
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mais  tracassière  et  disputeuse,  alléguant  contre  la  li- 
berté les  droits  de  la  liberté  même. 

Distinguons  toutefois  ;  n'accusons  pas  en  masse  ca 
peuple  frère,  où  la  France  eut  tant  de  vrais  amis. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  voulaient 
la  vie  de  la  Belgique,  qu'elle  respirât  librement,  par 
l'Escaut,  par  Ostende  et  la  mer.  C'est  là  la  pierre  de 
touche,  entre  la  vraie  et  la  fausse  Belgique.  Ceux  qui 
voulaient  maintenir  le  pays  étouffé  et  captif  n'étaient 
pas  les  fils  du  pays. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  voulaient 
ÎA  vie  de  la  Belgique,  la  tirer  des  mains  fai- 
néantes des  moines,  et  la  restituer  aux  mains 
industrieuses,  artistes,  qui  firent  sa  gloire  et  la  feraient 
encore. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  abjuraient 
sincèrement,  de  cœur,  le  vieux  péché  des  Pays-Bas, 
la  tyrannie  des  villes,  ceux  qui  voulaient  la  liberté 
aussi  pour  les  campagnes,  ceux  qui  ne  mettaient  pas 
la  patrie  dans  la  confrérie  et  la  corporation. 

Ce  sont  ceux-là  qui  appelaient  la  France. 

Mais  il  se  trouvait  que  ceux-là,  justement  parce 
qu'ils  ne  faisaient  pas  corps,  n'étaient  pas  enrégimentés 
dans  les  confréries  et  les  clientèles,  étaient  de  beau- 
coup les  plus  faibles.  Aux  deux  bouts  du  pays,  à  Liège 
et  à  Ostende,  ils  étaient  tout  le  peuple  ;  dans  toute  pro- 
vince maritime,  ils  étaient  en  majorité.  Mais  dans 
l'intérieur  du  pays,  dans  le  Brabant  surtout,  ils 
n'éiaient  qu'une  minorité  très-faible. 

Nos  Français  entraient  avec  l'idée  que  les  Belges, 
qui  avaient  déjà  fait  une  révolution  contre  l'Autriche^ 
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étaient  tous  pour  la  liberté.  Ils  furent  bien  étonnés  de 
tomber  en  plein  Moyen  âge,  de  retrouver  les  moines, 
les  capucins,  et  autres  telles  espèces  déjà  presque  ou- 
bliées en  France,  de  voir  les  vieilles  confréries  sous 
leurs  drapeaux  gothiques,  les  vieilles  bourgeoisies, 
ignorantes,  bornées,  ne  connaissant  que  le  clocher, 
encroûtées  dans  leurs  préjugés  et  leurs  habitudes, 
dans  leurs  estaminets,  leur  bière  et  leur  sommeil  ;  une 
seule  force  dans  tout  le  pays,  un  clergé  ignorant  et 
grossier,  et  néanmoins  très-intrigant.  Ce  clergé, 
dirigé  en  90  par  son  Van  Eupen,  employant  assez 
adroitement  un  Van  der  Noot,  bavard  de  carrefour, 
avait  armé  le  peuple  contre  Joseph  II,  qui  menaçait 
de  supprimer  les  moines  au  Pays-Bas,  comme  il 
faisait  chez  lui.  Joseph  s'était  montré  meilleur  Belge 
que  tous  ces  prédécesseurs;  il  s'efforçait  d'ouvrir 
l'Escaut.  L'Europe  entière  fut  contre  lui.  Il  se  rabattit 
alors  d'Anvers  sur  Ostende,  dont  il  voulait  faire  un 
grand  port.  Les  provinces  intérieures,  le  Brabant, 
Malines  et  Bruxelles,  ne  lui  surent  nul  gré  de 
cela.  Ses  essais  de  centralisation  leur  furent  insup- 
portables ;  divisés  de  tout  temps,  ils  voulurent  rester 
divisés.  Ils  suivirent  donc  leurs  prêtres;  ceux-ci  par 
un  mensonge  hardi,  écrivirent  liberté  sur  le  drapeau 
du  privilège. 

Mais  quand  la  liberté  entra  vraiment  avec  l'armée 
française,  ils  changèrent  de  style.  Le  premier  de  leurs 
journalistes,  le  jésuite  Feller,  l'un  des  héros  de  leur 
révolution,  démentant  tout  à  coup  ses  mensonges,  en- 
seigna,' imprima,  sur  le  serment  que  demandait  la 
France:  «Mille    morts,  plutôt  que  de  prêter  ce  ser- 
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ment  exécrable  !  Égalité  !  réprouvée  de  Diei/,  contraire 
à  l'autorité  légitime  qu'il  a  établie,  Liberté  \  autrement 
licence,  libertinage,  un  monstre  de  désordre  !  Souve- 
raineté du  peuple  !  invention  séduisante  du  prince  des 
ténèbres  !  »  Ce  credo  des  Jésuites,  colporté  par  les 
prêtres,  adopté  à  l'aveugle  de  toute  femme,  et  presque 
de  tout  homme,  fut  si  bien  reçu  à  Bruxelles  et  autour, 
que,  dès  novembre,  une  pétition  à  la  Convention  pour 
le  maintien  des  privilèges  fut  signée  de  trente  mille 
personnes.  Le  sens  était  ceci  :  «  Nous  eûmes  toujours 
l'inégalité  ;  nous  la  voulons  toujours.  » 

Les  élections  furent  dans  ce  sens.  Les  représentants 
provisoires  de  Bruxelles,  à  la  vue  d'un  tel  résultat, 
désespérèrent  de  leur  pays  :  «  Malheur  à  vous  !  dirent- 
ils  dans  leur  adresse.  Malheur  à  ceux  !  qui  vous  trom- 
pèrent !  les  cris  de  leurs  arrière-petits-enfants  maudi- 
ront un  jour  leur  mémoire.  » 

•  Rien  n'avait  plus  encouragé  l'audace  du  parti  rétro- 
grade que  la  conduite  douteuse  de  Dumouriez; 
douteuse  alors,  mais  aujourd'hui,  sur  son  aveu,  on 
peut  la  dire  perfide.  Ce  chef  de  l'admirable  armée  qui 
venait  de  gagner  la  victoire  de  la  foi  et  de  l'enthou- 
siasme, rêvait  de  la  corrompre,  de  se  l'approprier,  d'en 
faire  un  instrument  de  ruse.  Il  la  conduisait  en  Belgi- 
que, mais  pour  faire  à  la  hâte  une  armée  belge,  qu'il 
eût  associée,  mêlée  à  la  nôtre,  pour  neutraliser  dans 
celle-ci  l'élan  républicain.  Que  ferait- il  après  ?  Il  ne  le 
savait  trop  lui-même.  Tournerait-il  cette  armée  com 
binée  contre  la  France  et  la  Révolution  qui  la  lui 
avaient  mise  en  main  ?  L'emploierait-il  à  fonder,  à  son 
profit,  une  domination  indépendante?  Ou  bien,  au  lieu 
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de  trahir  la  France,  serait-ce  la  Belgique  qu'il  «trompe- 
rait, la  rendant  à  l'Autriche  pour  acheter  la  paix?  Cela 
était  incertain  encore.  Tout  ce  qui  était  sûr,  c'est  que 
Dumouriez  trahissait. 

Il  avait  envoyé  en  avant  deux  agents,  un  révolu- 
tionnaire, un  autre  rétrograde.  Le  premier,  l'aboyeur 
célèbre  Saint-Hurugue,  le  marquis  fort-des-Jiallcs ,  qui 
avait  brillé  au  20  juin  et  ailleurs,  devait  plaire  à  un 
peuple  qui  avait  tant  goûté  les  aboiements  de  Van 
der  Noot.  Le  second  avait  la  mission  secrète  d'aller 
trouver  l'Autrichien  Metternich,  de  lui  dire  que  le  gé- 
néral, ne  conquérait  que  pour  traiter,  ne  prenait  que 
pour  rendre,  qu'il  le  priait  de  laisser  quelqu'un  à 
Bruxelles,  avec  qui  l'on  pût  négocier. 

Il  arrive  à  Bruxelles,  on  lui  offre  les  clefs  :  «  Gar- 
dez les  vous-mêmes,  dit-il.  Ne  souffrez  pins  d'étrangers 
cJiez  vous...  »  Ainsi,  la  question  de  savoir  si  ce  pays 
hétérogène,  qui  ne  put  jamais  s'unir  ni  se  défendre, 
pouvait  former  un  peuple,  subsister  par  lui-même,  le 
général  français  la  tranchait,  contre  sa  patrie.  Ques- 
tion trop  claire,  et,  de  longue  date,  résolue  par  l'expé- 
rience. Si  ce  pays  n'est  France,  c'est  la  porte  pour  en- 
trer en  France,  la  porte  que  l'ennemi  tient  ou veite,  et 
le  chemin  de  ses  armées*. 


•  La  Belgique  est  une  invention  anglaise.  Il  n'y  a  jamais  eu  de 
Belgique,  et  il  n'y  en  aura  jamais.  Il  y  a  eu  et  il  y  aura  toujours 
des  Pays-Bas.  Et  ces  pays  resteront  toujours  au  pluriel.  En  vain 
on  a  créé  un  peuple  de  fonctionnaires,  pour  crier  de  minute  en 
minute  :  «  Notre  nationalité!  »  —  L'Alsace,  une  petite  bande 
de  terre,  est  devenue  grande,  héroïque,  moralement  féconde, 
depuis  qu'elle  est  unie  à  la  France.  La  France  lui  a  fait  large 
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Les  Belges  s'aperçurent  bien  vite  que  cet  ambitieux, 
sans  nul  racine  ici,  ennemi  de  la  Révolution,  cher- 
chait un  point  d'appui  chez  eux,  qu'il  avait  besoin 
d'eux.  Du  premier  coup,  pour  subsister,  au  lieu  de  de- 
mander des  secours  et  des  vivres  à  la  reconnaissance 
du  pays  affranchi,  il  s'adresse  aux  capitahstes  belges, 
aux  fournisseurs  belges,  demande  un  emprunt  au 
clergé  belge.  Par  cet  emprunt,  il  tranchait  encore 
avec  un  audacieux  machiavélisme,  la  question  capi- 
tale de  la  Révolution.  Elle  ne  pouvait  s'établir  en 
Belgique  qu'en  se  conciliant  le  peuple  par  des  suppres- 
sions d'impôts.  Mais,  ces  suppressions,  elles  étaient 
dérisoires,  impossibles,  si  on  ne  les  rendait  possibles 
par  la  vente  des  biens  ecclésiastiques.  Traiter  avec  le 
clergé,  c'était  le  reconnaître  et  le  garantir  comme 
propriétaire  ;  c'était  lui  promettre  implicitement  qu'on 
ne  toucherait  point  aux  abus,  c'était  couper  d'avance 
la  racine  même  de  la  Révolution,  au  moment  où  on  la 
plantait. 

Dumouriez  eut  beau  faire,  il  n'obtint  pas  la  con- 
fiance en  Belgique,  et  il  la  perdit  en  France. 

Il  pria  la  Belgique  de  devenir  un  peuple.  Mais  ce 
monstre  à  cent  têtes  ne  put  même  comprendre; 
les    cent    tête^    entendirent    tout   diversement,    et 


part,  et  plus  large  part  qu'à  ses  premiers  enfants.  La  Belgique, 
incomparablement  plus  grande  et  plus  inportante,  est  et  sera  sté- 
rile tant  qu'elle  ne  sera  pas  avec  nous.  —  Je  ne  suis  pas  suspect. 
J'aime  ces  pays,  d'amour;  la  cordialité  de  ce  peuple  va  à  mon 
cœur.  J'y  ai  été  dix  fois,  et  veux  toujours  y  retourner.  Ma  mère 
était  de  la  Meuse,  de  l'extrême  frontière.  J'ai  consacré  à  leur 
histoire  bien  des  années  de  ma  vie. 
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tout  de  travers.  Le  monstre  resta  et  voulut  rester 
monstre. 

Dumouriez  les  pria  de  lever  une  armée  nationale 
pour  balancer  la  nôtre.  Chaque  ville  eut  sa  trompe;  il 
n*y  eut  point  d'armée. 

Il  leur  fallait  aussi,  pour  obtenir  quelque  unité,  une 
organisation  judiciaire  analogue,  harmonique.  Chaque 
ville  garda  ses  tribunaux,  sans  relations  et  sans  hié- 
rarchie. 

Dumouriez  les  pressait  de  faire  une  Convention  belge, 
contre  la  Convention  française.  Bruxelles,  en  atten- 
dant, et  dans  les  cas  d'urgence,  donnait  les  décisions 
de  ses  représentants  pour  celles  du  pays.  Toutes  les 
villes  furent  contre  Bruxelles.  On  indiqua  pour  centre 
de  réunion  Alost,  et  les  élections  commencèrent,  toutes 
détestables  et  rétrogrades.  Le  premier  usage  qu'ils 
faisaient  de  la  liberté  reconquise  était  de  tuer  la 
liberté. 

Il  n'y  eut  jamais  exemple  d'un  tel  aveuglement.  Ce 
peuple  à  qui  la  France  apportait  pour  premier  bien- 
fait, l'exemption  absolue  d'impôt  pour  les  classes 
pauvres,  désira  rester  pauvre  et  que  son  clergé  fût 
riche,  rester  maigre  pour  engraisser  ses  prêtres.  Il 
vota  contre  sa  liberté,  contre  sa  subsistance  et  son 
pain,  que  la  France  lui  mettait  à  la  bouche. 

La  population  fanatique,  qui,  en  octobre,  priait  à 
Sainte-Gudule,  et  faisait  à  genoux  le  chemin  du  Saint- 
Sacrement  «  pour  l'anéantissement  de  la  maison  d'Au- 
triche, »  dès  la  fin  de  novembre,  priait  contre  la 
France,  hurlait  autour  du  club  et  menaçait  de  mort 
les  patriotes  belges.  Dumouriez  s'épuisait  à  tâcher  de 
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îeur  faire  comprendre  leur  intérêt  réel.  Il  y  eut,  le 
27,  une  première  tentative  de  soulèvement  contre  lui. 
On  sentait  bien  qu'il  hésiterait  à  employer  la  force. 
Il  essaya  les  remontrances  paternelles  et  fut  indigne- 
ment sifflé. 

Les  fourbes  qui  menaient  ces  populations  aveugles 
et  ne  voulaient  rien  autre  chose  que  les  ramener  au 
joug,  ne  manquaient  pas  dans  leurs  pamphlets  d'at- 
tester la  souveraineté  du  peuple.  «  Le  peuple  helge  n'est- 
il  pas  souverain,  un  souverain  indépendant  et  libre?  » 
—  Ils  réclamaient  pour  lui  la  liberté  du  suicide. 

Le  peiople  ?  mais  à  quoi  reconnaître  qu'il  y  eût  un 
peuple,  lorsque  ces  confus  assemblages  de  villes,  qui 
n'ont  même  jamais  pu  sérieusement  se  grouper  en 
provinces,  n'en  venaient  pas  à  donner  le  moindre  signe 
d'union,  au  moins  fédérative? 

La  trahison  du  général  français  était  pour  eux  une 
occasion  unique,  inespérée,  de  se  coaliser,  et  ils  n'en 
pouvaient  profiter.  Les  vieilles  haines,  l'esprit  d'iso- 
lement, aussi  fort  en  92  qu'ils  furent  aux  quinzième 
et  seizième  siècles,  les  ramenaient  sous  l'Autriche, 
comme  ils  les  mirent  alors  sous  la  maison  de  Bour- 
gogne, puis  sous  les  Espagnols. 

Comment  tout  cela  était-il  envisagé  de  la  France? 
Avait-elle  impatience  de  profiter  de  cette  impuissance 
radicale  de  la  Belgique?  Rien  de  plus  curieux  à  ob- 
server. Rien  n'honore  plus  la  France,  la  mémoire  de 
nos  pères,  leur  désintéressement,  leur  attachement 
aux  principes,  l'innocence,  disons-le,  la  pureté  de  la 
Révolution. 

Suivons  attentivement  la  variation  de  nos  hommes 
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d'État,  leurs  scrupules.  Il  est  évident  qu'ils  n'avaient 
rifin  de  prémédité,  rien  de  systématique. 

Au  premier  moment,  le  cœur  leur  bat,  on  le  voit 
bien.  Ils  voient  la  France  déborder  sur  l'Europe,  et 
s'enivrent  de  sa  grandeur.  Au  moment  de  Jemmapes, 
au  moment  de  la  réunion  volontaire  de  la  Savoie, 
Brissot  écrit  à  Dumouriez  ces  paroles  émues  :  «  Ah  ! 
mon  cher,  qu'est-ce  que  Richelieu,  qu'est-ce  qu'Albé- 
roni,  leurs  projets  tant  vantés,  comparés  à  ces  soulè- 
vements du  globe  que  nous  sommes  appelés  à  faire!... 
Ne  nous  occupons  plus  d'alliance  avec  l'Angleterre  ou 
la  Prusse  :  Novus  rerum  nascitur  or  do.  Que  rien  ne 
nous  arrête...  Ce  fantôme  de  l'illuminisme  (la  Prusse) 
ne  sera  pas  pour  vous  le  Sta,  sol. . .  La  Révolution  de 
Hollande  n'en  sera  pas  arrêtée.  Une  opinion  se  répand 
ici  :  «  La  République  ne  doit  avoir  de  bornes  que  le 
Rhin.  » 

Cette  opinion  n'était  nullement  générale.  Le  premier 
mouvement  fut  de  joie  désintéressée.  Plus  tard  même, 
plusieurs  des  Girondins,  soit  par  crainte  d'alarmer 
l'Europe,  soit  par  respect  du  principe  de  la  souverai- 
neté des  peuples,  appuyant  les  plaintes  des  Belges, 
celles  de  Dumouriez,  travaillent  maladroitement  à  sou- 
tenir contre  la  France  ce  fantôme  de  peuple,  dange- 
reux instrument  de  la  coalition  et  de  la  tyrannie  sous 
le  masque  de  la  liberté. 

Deux  hommes  ne  s'y  trompèrent  pas,  et  montrèrent 
dans  cette  grande  affaire  une  remarquable  fermeté  de 
caractère  et  de  bon  sens;  contre  l'avis  de  leurs  amis, 
ils  travaillèrent  à  la  réunion  de  la  Belgique. 

Danton,  qui  semblait  jusque-là  intimement  lié  à 
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Dumouriez,  s'en  sépara  sur  cette  question,  se  fit  en- 
voyer en  Belgique,  essaya  de  le  convertir  à  l'idée  ae 
réunion,  et  y  travailla  malgré  lui. 

Cambon,  qui  à  ce  moment  semblait  se  rapprocher  des 
Girondins,  ne  ménagea  pas,  comme  eux,  Dumouriez; 
il  fit  casser  ses  marchés,  annuler  ses  emprunts,  il 
déjoua  ses  dangereux  projets. 

Dumouriez,  comme  le  cardinal  de  Relz,  avait  appris 
dans  la  vie  de  César  que  rien  n'est  plus  utile  au  poli- 
tique que  de  devoir  beaucoup,  d'avoir  nombre  de  créan- 
ciers liés  à  sa  fortune.  Et  il  avait  vigoureusement  ap- 
pliqué l'axiome,  prenant  pour  créanciers,  non-seulement 
les  banquiers  belges,  mais  le  grand  propriétaire  du 
pays,  le  clergé.  Il  en  tirait,  sans  garantie  de  la  Con- 
vention, sur  la  seule  garantie  du  nom  de  Dumouriez, 
la  somme  énorme  de  cent  millions  de  francs.  Qu'on 
juge  si  ce  corps  était  engagé  à  le  soutenir,  n'ayant  de 
gage  que  sa  parole,  de  sûreté  que  la  continuation  de 
son  autorité  en  Belgique.  Dumouriez  en  était  déjà  à 
traiter  de  haut  avec  la  France;  il  lui  offrait  l'aumône 
de  deux  ou  trois  millions,  pourvu  qu'on  lui  laissât  le 
reste,  pourvu  qu'on  respectât  ses  respectables  créan- 
ciers, le  clergé  et  la  banque,  la  féodalité,  tous  les  abus 
de  la  Belgique. 

Avec  tout  son  esprit,  il  ne  connaissait  nullement 
l'âpre  génie  de  la  Révolution.  Il  vint  se  briser  contre. 
Il  n'en  savait  pas  le  mystère  moral  et  financier. 

Quand  Dumouriez  partit  pour  la  Belgique,  il  écrivit 
un  mot  qui  séduisit  à  la  grande  entreprise  Cambon  et 
tout  esprit  sincèrement  révolutionnaire  :  «  Je  me  charge 
de  faire  passer  vos  assignats.  » 

RÈV.  —  T.  V.  '  23 


ZU  HISTOmE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Ce  mot  disait  beaucoup.  La  Révolution  des  idées 
était,  en  même  temps  et  essentiellement,  une  révolu 
tion  d'intérêts,  une  grande  mutation  de  la  propriété, 
dont  l'assignat  était  le  signe.  Signe  nullement  vain, 
à  cette  époque,  puisque  l'on  pouvait  à  l'instant  échanger 
ce  papier  contre  du  bon  bien  très-solide,  que  vendait 
la  nation. 

Quiconque  recevait  un  assignat  faisait  acte  de  foi  ; 
c'était  comme  s'il  eût  dit:  Je  crois  à  la  Révolution.  Et 
quiconque  achetait  du  bien  national,  disait  en  quelque 
sorte  :  Je  la  crois  durable,  éternelle. 

La  vieille  religion  de  la  terre,  la  dévotion  sincère 
qu'eut  toujours  pour  elle  le  paysan  de  la  France,  se 
confondait  ici  avec  la  foi  révolutionnaire.  L'assignat 
en  était  l'hostie. 

Le  centre  de  cette  religion  était  en  face  de  la  place 
Vendôme,  dans  l'ancien  jardin  des  Capucines,  préci- 
sément où  fut  le  Timbre  autrefois,  rue  de  la  Paix. 
Deux  canons  chargés  à  mitraille,  qui  gardaient  la 
porte  du  couvent,  avertissaient  les  passants  du  sérieux 
mystère  qu'on  faisait  au  dedans,  et  qui  n'était  pas 
moins  que  le  salut  public.  Une  vaste  et  forte  armoire 
de  fer,  d'une  serrure  savante,  indéchiffrable,  inou- 
vrable aux  profanes,  enfermait  le  trésor,  la  châsse  et 
les  reliques,  je  veux  dire  d'abord  la  Constitution 
sacro-sainte,  les  minutes  des  lois,  —  de  plus  les  véné- 
rables matrices  des  planches  aux  assignats,  —  le  pré- 
cieux papier  enfin  qui  avait  la  merveilleuse  vertu  de 
se  faire  or.'  Tout  cela,  non  pas  dirigé,  mais  surveillé 
de  près,  jour  par  jour,  par  Cambon.  C'était  l'inflexible 
et  sauvage  pontife  du  symbole  national. 


...  avertissaient  les  passants  du  sérieux  mystère  qu'on  faisait  au  dedans, 
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D'autant  plus  âpre  et  plus  sauvage  que  personne 
plus  que  lui  n'en  prit  la  responsabilité.  Cambon  crut 
à  la  vente,  et  crut  aussi  au  signe  de  la  vente,  et  que 
ce  signe  équivaudrait  à  l'or,  et  que  la  France  se  trou- 
verait, de  ce  signe,  plus  riche  que  le  monde,  qu'elle 
vaincrait  le  monde  à  force  d'assignats.  Nul  plus  que 
lui  ne  contribua  à  décider  la  guerre,  le  20  avril  92, 
quand  il  répondit  à  celui  qui  faisait  craindre  des  em- 
barras :  «  L'argent!  monsieur,  nous  en  avons  plus 
que  tous  les  rois  de  l'Europe  !  » 

Nous  en  avons!  foi  vraiment  admirable.  Nous  en 
ferons,  aurait  été  mieux  dit. 

Chose  étrange  !  presque  au  même  moment,  M.  Pitt 
disait  au  Parlement  :  «  Plus  on  doit,  et  plus  on  est 
riche.  »  Et  il  accumulait,  en  preuve,  des  chiffres  ab- 
surdes et  qui  ne  prouvaient  rien.  Le  Parlement,  plein 
de  foi,  parut  dire,  comme  saint  Augustin  :  «  Gredo 
guia  absurdnm,  » 

La  France  et  l'Angleterre,  à  leur  entrée  au  grand 
duel,  s'y  lancent  par  un  acte  de  foi. 

Cambon,  pour  gage  du  papier,  montrait,  il  est  vrai, 
de  la  terre.  Mais  cette  immensité  de  terre  pouvait-elle 
être  sur-le-champ  achetée? 

Pitt,  pour  gage,  ne  montrait  rien  du  tout.  Le  gage, 
qui  n'était  pas  encore,  c'était  la  force  énorme  de  pro- 
duction industrielle  et  de  richesse  que  deux  hommes 
allaient  découvrir,  Arkwright  et  Watt.  Tout  se  trou- 
vait hypothéqué  sur  l'avenir  et  l'invisible,  sur  l'air  et 
la  vapeur.  Elle  allait  donner  un  corps  aux  absurdités 
de  Pitt. 

Cambon  croyait  fortement,  il  en  avait  besoin.  Sa 
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foi  robuste  était  mise  à  l'épreuve,  de  mcment  eu  mo- 
ment, par  les  vides,  les  creux,  les  abîmes,  qui  se  fai- 
saient sous  lui.  Il  les  comblait,  de  toute  chose,  toujours 
pour  un  moment;  l'implacable  abîme  restait  béant  et 
demandait  toujours. 

On  en  mesurait  difficilement  la  profondeur,  dès  92. 
Et,  lorsqu'il  fallut  sérieusement  organiser  une  armée, 
non  pas  sur  le  papier,  comme  avait  fait  Narbonne, 
mais  en  réalité,  ce  fut  comme  un  nouveau  gouffre.  — 
Bien  plus,  une  autre  armée,  tout  autrement  nom- 
breuse, surgit  du  sol,  qu'il  fallait  payer,  la  foule 
innombrable  des  gardes  nationaux  qui,  de  toutes 
parts,  marchaient  à  la  frontière.  La  nation  ne  leur 
donnait  que  15  sols  par  jour;  à  eux  de  se  nourrir 
ainsi  qu'ils  l'entendaient.  Quinze  sols  !  le  paysan  trou- 
vait la  journée  assez  belle,  quand  il  ne  s'agissait  que 
de  marcher,  chanter,  rire  et  se  battre.  Ils  venaieut  par 
cent  mille;  les  payeurs  aux  abois  auraient  voulu 
trouver  des  moyens  pour  les  arrêter.  Mais  plus  on  en 
payait,  et  plus  il  en  venait.  Phénomène  terrible!  ces 
agents  effrayés  voyaient  chaque  matin  le  vide  de  leurs 
caisses  qui  s'approfondissait,  et  en  même  temps  une 
légion  nouvelle,  la  nuit,  avait  poussé  de  terre,  gaie, 
vaillante,  affamée,  qui  arrivait,  riant  de  ses  dents 
blanches,  demandant  l'ennemi  et  le  pain  de  la  Répu- 
blique. 

Ces  caissiers  du  néant,  assiégés  dans  leurs  bureaux 
par  des  foules  militaires,  menacés,  serrés  à  la  gorge, 
criaient  tous  à  Paris.  L'embarras,  les  clameurs  de  ces 
désespérés,  tout  venait  retentir  au  même  point.  Ce 
mouvement  immense,  plein  de  vertige,  cette  terrible 
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abondance  d'hommes,  cette  terrible. pénurie  d'argent, 
cette  tempête  d'armes,  d'assignats  et  de  chiffres,  le 
tout  d'un  tourbillon,  venait  frapper  ici. 

Les  anciens  commis  des  finances,  gens  de  capacité 
pour  des  temps  ordinaires,  étaient  insuffisants  pour 
une  telle  crise.  Ils  restaient  muets  et  tremblants. 

Les  financiers,  banquiers,  etc.,  bande  très-bien 
dressée  et  (bien  d'accord  pour  des  oiseaux  de  proie), 
se  tenaient  de  côté,  dans  l'espoir  que,  le  chaos  s'em- 
brouillant  de  plus  en  plus,  ils  pourraient  avancer  pour 
mordre. 

Un  homme  seul,  Cambon,  eut  courage  dans  cette 
situation.  Président  du  comité  des  finances,  et  son  in- 
variable directeur,  il  s'y  établit,  s'empara  du  chaos,  en 
débrouilla  les  éléments  dans  la  lutte  la  plus  obstinée, 
et  en  tira  l'ordre  nouveau.  Intrépide  maçon,  prenant 
de  toutes  parts  des  ruines  et  des  débris,  il  en  a  bâti 
le  Grand  livre. 

Si  l'on  est  curieux  de  connaître  qu'elle  fat  la  forte 
et  rude  tête  où  se  passa  toute  la  révolution  des  chif- 
fres, où  le  Doit  et  Avoir  se  livrèrent  tant  de  guerres, 
il  faut  voir  le  portrait  de  David. 

Le  redoutable  personnage,  en  qui  fut  l'âme  de  Col- 
bert  sous  les  formes  de  la  Terreur,  ne  paraît  nulle- 
ment, comme  Colbert  dans  ses  portraits,  sombre, 
affaissé  et  triste.  Tout  à  l'envers  du  ministre  de 
Louis  XIV,  qui  disait  en  mourant  :  «  On  ne  peut  plus 
aller,  )>  le  visage  de  Cambon  semble  porter  écrit  un 
vigoureux  entrain,  un  invincible  Ça  ira. 

Trente  et  quelques  années,  fortement  coloré,  amer, 
pur   et   sauvage,  tel  est  l'homme.  L'air  avisé,   mais 
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franc,  est  d'un  rude  marchand  de  province,  de  forte 
race  de  paysan.  La  tradition  sévère  du  Languedoc, 
dont  les  États  enseignèrent  à  la  France  la  comptabi- 
lité, semble  visible  ici.  On  sent  parfaitement  que  les* 
fournisseurs  de  la  République  devaient  être  mal  à 
l'aise  sous  un  pareil  regard,  et  sentir  devant  un  tel 
homme  que  leur  tête  tenait  faiblement. 

La  force,  la  vie  chaude  de  la  France  nouvelle  est 
dans  ce  teint  puissamment  animé  ;  et  en  même  temps 
il  est  d'une  transparence,  d'une  pureté,  on  peut  dire, 
redoutables  :  on  sent  trop  que  celui-là  ne  pardonnera 
guère,  qui  n'a  rien  à  se  pardonner. 

Cet  homme  fut  rapace,  avide,  avare,  il  faut  l'a- 
vouer, mais  pour  la  République.  J'ai  dans  les  mains  le 
compte  exact  de  sa  fortune  avant  et  après  la  Révolu- 
tion, son  budget  vénérable.  Dans  cet  acte,  fait  par  lui 
en  sortant  des  affaires,  il  constate  qu'il  y  est  entré 
avec  6,000  fr.  de  rente,  et  qu'il  en  sort  avec  3,000. 
Rentré  chez  lui,  près  Montpellier,  n'administra  ses 
finances  aussi  sévèrement  qu'il  avait  fait  pour  celles 
de  la  France.  Par  une  économie  très-stricte  et  très- 
serrée,  sans  autre  moyen  qu'une  petite  ferme  dont  il 
faisait  vendre  le  lait,  il  parvint  en  vingt  ans  à  refaire 
les  6,000  fr.  de  rente  qu'il  tenait  de  son  père.  Ce  qui 
surprit  le  plus,  c'est  qu'en  1815,  exilé  à  Bruxelles 
avec  tant  d'autres  conventionnels,  Cambon  mit  en 
commun  son  petit  revenu,  nourrit  tel  et  tel  de  ses  com- 
pagnons d'infortune.  On  sut  alors  que  cet  homme  éco- 
nome entre- tous  n'en  était  pas  moins  magnanime. 

«  Je  lui  ai  dû  cent  fois  la  vie,  »  dit  M.  le  duc  de 
Gaëte,  alors  commis  des  finances.  Il  en  sauva  bien 
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d'antres;  quarante  en  une  fois  :  les  quarante  receveurs 
G:énéraux,  qui,  par  une  méprise,  allaient  périr  sans 
lui.    . 

Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  en  92,  en 
présence  des  embarras  infinis  de  la  circonstance, 
Cambon,  obligé  d'y  faire  face  par  des  ventes  rapides, 
semble  le  grand  huissier  de  la  Révolution.  Il  vend,  re- 
çoit, absorbe,  occupé  jour  et  nuit  de  garder  et  d'em- 
plir l'armoire  de  fer,  qui  ne  s'emplit  jamais.  Couché 
dessus,  le  dogue  manifeste,  par  de  sourds  gronde- 
ments, la  faim,  la  soif  du  fisc.  La  Convention,  de  mo- 
ment en  moment,  lui  jette  à  ronger  un  décret.  Dans 
la  Terreur  universelle,  en  plein  93,  tout  comme  aupa- 
ravant, il  est  lui-même  olb  O^Jet  4e  terreur.  Rarement 
on  ose  lui  lancer  quelque  attaque  oblique  et  timide, 
jamais  impunément.  Il  inord  une  fois  Brissot,  l'autre 
fois  Robespierre.  Qui  est  mordu  en  meurt.  Lui,  on  ne 
peut  l'atteindre;  il  représente  la  chose  que  tous  crai- 
gnent et  qui  ne  craint  rien  ;  quelle?  La  nécessité. 

Les  1,500  millions  de  biens  vendus  en  91  semblè- 
rent n'avoir  fait  qu'augmenter  cette  faim.  500  millions 
furent  arrachés  de  plus  dans  les  premiers  mois  de  92, 
et  Cambon  avait  toujours  faim.  Il  insista  alors  pour 
qu'on  vendît  la  partie  des  biens  ecclésiastiques  ré- 
servée jusque-là,  les  édifices  même,  les  églises  et  cou- 
vents. Proposition  audacieuse;  nous  en  verrons  les 
résultats. 

La  difficulté  était  plus  grande  encore  d'amener  nos 
assemblées  à  vendre  les  biens  des  émigrés.  La  Légis- 
lative avait  témoigné  une  horreur  véritable  pour  la 
confiscation-  La  Convention  ferait-elle  de  même?...  Au 
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moment  de  rinvasion,  les  émigrés  entrant  en  armes, 
Cambon  ne  manqua  pas  son  coup.  Une  députation  d'un 
village  des  Ardennes  vint  à  la  barre  pleurer  la  dévas- 
tation de  ses  champs,  ses  maisons  saccagées,  ses  gran- 
ges incendiées.  La  Convention  décréta  un  petit  secours 
de  50,000  fr.  à  prendre  sur  les  biens  des  émigrés. 
Quoi  de  plus  juste  que  d'indemniser  les  victimes  de  la 
guerre  aux  dépens  de  l'ennemi?...  C'est  ce  qu'attendait 
Cambon.  Il  entra  par  ce  petit  trou  dans  la  riche  et 
immense  proie  des  biens  de  l'émigration,  valant 
4  milliards.  Le  jour  même,  il  fit  décréter  que,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  les  banquiers,  notaires  et  autres 
dépositaires  d?  fnnâf^,  '^'^mi^réSy  déclareraient  ces 
fonds,  et  vingt-quatre  heures  après  les  verseraient 
aux  caisses  des  districts. 

Sur  ce  point  et  sur  d'autres,  Cambon  rencontrait 
pour  obstacles  les  scrupules  d'une  partie  du  côté 
droit,  du  centre.  On  a  vu,  en  octobre  91,  l'hésitation 
de  la  Législative  sur  la  question  des  biens  des  émi- 
grés. Les  prendre,  c'était  violer  la  Constitution,  qui 
supprimait  la  confiscation.  Les  respecter,  c'était  laisser 
aux  ennemis  armés,  à  ceux  qui  amenaient  les  armées 
étrangères,  toute  la  force  morale  qui  s'attache  aux 
grandes  fortunes.  Beaucoup  d'émigrés,  quoi  qu'on  lit, 
trouvaient  moyen  d'en  tirer  encore  des  ressources; 
les  intendants  et  gens  d'affaires,  dans  la  prévision  de 
leur  retour,  continuaient  de  leur  envoyer  les  fruits  de 
bien  des  choses  qui  n'étaient  pas  sous  le  séquestre. 
Rien  n'était  gagné  contre  l'émigration,  tant  que  ses 
biens  n'étaient  pas  vendus,  ei  surtout  vendus  par  par- 
celles, divisés  entre  une  foule  d  acquéreurs  et  sous  a^- 
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quéreurs,  mis  eu  poudre  impalpable,  défigurés  ainsi  et 
dénaturés  à  ne  les  reconnaître  jamais,  passés  au  grand 
creuset  de  la  Révolution,  infusés,  sous  forme  nouvelle, 
à  la  vie  générale. 

La  Gironde,  en  grande  partie  (et  Condorceten  tête), 
hésitait  ici,  reculait.  Ils  voulaient  la  Révolution,  moins 
la  Révolution.  Ils  voulaient  la  guerre,  moins  les 
moyens  de  la  guerre. 

Gambon  était  contre  eux. 

Et  d'autre  part,  Gambon  avait  mis  contre  lui  une 
bonne  partie  de  la  Montagne,  par  son  inflexible  dureté 
à  exiger  les  comptes  de  la  Commune  de  Paris. 

Robespierre  spécialement  le  haïssait,  mais  pour 
d'autres  motifs.  Il  le  haïssait  comme  tout  ce  qui  avait 
autorité  dans  la  Gonvention,  et  aussi  par  antipathie  de 
nature. 

L'homme  de  paroles  et  de  discours,  incapable  d'af- 
faires (hors  la  tactique  des  clubs),  enviait,  détes- 
tait le  grand  homme  d'affaires.  Il  n'osait  l'attaquer, 
mais  indirectement,  il  le  minait  dans  ses  journaux. 
Vers  la  fin  de  novembre,  il  osa  davantage:  il  lança 
contre  lui,  comme  on  verra,  une  force  révolutionnaire 
toute  neuve,  le  violent  Saint-Just,  qui  débuta  ainsi 
dans  la  Convention. 

Entre  l'indécision  de  la  Gironde,  qui  ne  l'appuyait 
point,  et  la  malveillance  d'une  si  importante  partie  de  . 
la  Montagne,  Cambon  alla  droit  son  chemin,  sans  faire 
semblant  de  voir. 

11  alla,  les  yeux  toujours  fixés  au  but,  suivant,  sans 
dévier,  la  question  dominante  de  la  Révolution:  La 
vente  des  biens  nationaux  (qui,  distribuant  la  terre  à 
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tous,  rendait  la  Révolution  solide,  irrévocable),  et  la 
mobilisation  et  circulation  de  ces  biens  sous  forme 
d'assignats. 

Nul  ami  pour  Cambon  que  ceux  qui  veulent  la  vente 
et  l'assignat. 

L'invasion  de  la  Belgique,  du  pays  essentiellement 
aristocrate  et  prêtre,  avait  éveillé  en  lui  un  espoir  in- 
fini. 

Cambon  aimait  l'argent  en  général,  mais  combien 
plus  l'argent  de  prêtre  !  Ce  qu'il  haïssait  le  plus  en  ce 
monde,  avec  les  fournisseurs,  c'étaient  les  prêtres,  les 
moines.  Nul  n'eut  plus  vive  au  cœur  la  vieille  haine 
gauloise  pour  la  gent  des  pieux  fainéants. 

Tout  cela  irrité  encore  par  une  circonstance  person- 
nelle. Cambon,  de  Montpellier,  avait  émigré  à  Cholet, 
à  la  porte  de  la  Vendée;  il  avait  établi  une  fabrique 
dans  cette  ville  florissante  alors,  dont  l'affreuse 
guerre  des  prêtres  fit  bientôt  un  monceau  de  cen- 
dres. Là,  il  avait  vu  de  près  l'intrigue  de  ceux-ci 
dans  les  campagnes  contre  la  ville  industrielle  et  ré- 
volutionnaire. 

Il  leur  gardait  rancune. 

La  Belgique  lui  venait  à  point  pour  payer  la  Ven 
dée.  C'était  une  fête  pour  lui  de  s'asseoir  en  esprit  à 
ce  gras  banquet  ecclésiastique,  de  manger,  à  sa  faim, 
du  bien  de  moines  et  de  chanoines.  Il  aiguisait  ses 

d^ïïits. 

Le  tout  vendu,  et  circulant  en  monnaie  d'assi- 
g  }ats  eût  engagé  à  jamais  la  Belgique  dans  la  cause 
rvévolutionnaire.  Elle  eût  aidé  la  France,  comme 
elle   devait,   dans   la  grande   guerre   de   la  liberté 
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commune,  et  cependant  se  fût  enrichie  elle-même, 
les  Belges  achetant  à  bon  compte  et  mettant  en 
valeur  ces  biens  inertes  dans  les  mains  du  clergé. 

Quand  il  apprit  que  Dumouriez,  par  un  traité  précité 
avec  le  clergé  belge,  sans  consulter  personne,  lui  re- 
tirait sa  proie,  il  entra  dans  la  plus  violente  fureur. 
Il  refusa  les  traites  que  Taudacieux  général  tirait  sur 
le  Trésor,  fit  casser  ses  marchés  avec  les  fournisseurs, 
les  fit  arrêter,  amener  à  la  barre  de  la  Convention, 
balayant,  renversant  tous  les  projets  de  Dumouriez,  et 
brisant  dans  la  main  du  traître  la  royauté  financière, 
qu'il  prenait,  en  attendant  l'autre. 

Briser  l'épée  d'un  général  vainqueur,  c'était  une 
chose  grave. 

Et  cependant  il  le  fallait. 

La  rupture  avec  l'Angleterre  allait  rendre  Dumou- 
riez infiniment  plus  dangereux. 

Où  s'appuierait  Cambon  pour  frapper  ces  coups  vi- 
goureux ? 

Sur  quels  bancs  de  la  Convention  allait-il  décidément 
s'asseoir?  Sur  ceux,  évidemment,  où  il  trouverait 
des  ennemis  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  tardèrent,  hésitèrent  et  furent  peu 
d'accord. 

Ils  se  montrèrent  à  l'égard  de  Cambon,  légers, 
ingrats  ;  on  le  verra  au  livre  suivant.  Aidés  par  lui 
dans  un  cas  décisif,  ils  ne  le  soutinrent  ni  dans  sa 
guerre  contre  Dumouriez,  ni  contre  les  attaques  de 
Robespierre  et  de  Suint-Just.  Ce  fut  une  des  causes  de 
leur  perte. 

Ils  fixèrent  Cambon  à  la  gauche;  et  avec  lui  vo- 
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tèrent  nombre  d'hommes  flottants,  qui,  sans  intérêt 
de  parti,  ne  voulaient  rien  que  la  Révolution,  et  la 
voyaient  embarquée  tout  entière  dans  la  grosse  ques- 
tion des  biens  nationaux,  dans  la  lourde  voiture  qur. 
tirait  l'homme  aux  assignats. 


CHAPITRE  VII 

GRANDEUR  ET  DECADENCE  DE  LA  GIRONDE  (OCTOBRE- 
NOVEMRRE  92) 

La  Gironde  très-forte  en  octobre.   —  Pétion  obtient  l'unanimité 
de  Paris  (15  octobre).  —Danger  de  la  Révolution  si  elle  enraye. 

—  Les  violents  poussent  au  procès  du  Roi.  —  La  Commune  lance 
une  adresse  contre  la  Convention  (19  octobre).  — La  violence  de 
la  Commune  compromet  la  Montagne  et  la  société  des  Jacobins. 

—  Irritation  muette  de  Sieyès  et  du  centre.  —  La  Convention 
frappe  Danton  et  la  Commune.  —  Division  du  parti  girondin.  — 
Une  fraction  de  la  Gironde)  la  fraction  Roland)  attaque  Robes- 

pier  par  Louvet  (29  octobre) .  —  Les  meneurs  de  la  Commune, 
aaenacés,  font  amende  honorable  (31  octobre).  —  Apologie  de 
Robespierre  anx  Jacobins  et  à  la  Convention  (5  novembre).  — 
Barère  le  sauve  en  l'insultant.  —  La  Gironde  perd  son  Influence 
sur  Paris.  —Elle  ouvre  le  procès  du  Roi  (7  novembre).  —Dan- 
ger de  ce  procès  pour  la  France. 


Une  chose  précipita  la  bataille  intérieure  de  la  Con- 
vention et  de  la  Commune,  qui  devint  celle  de  la 
France.  Paris,  que  la  Commune  prétendait  avoir  pour 
elle,  se  déclara  contre,  de  la  manière  la  plus  mani- 
feste, la  plus  authentique.  Le  premier  usage  libre  que 
Paris  put  faire  de  sa  volonté,  ce  fut  de  démentir  par 
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un  choix  significatif  tout  ce  qu'on  disait  en  son  nom. 
Les  violents  ainsi  démasqués,  et  voyant  avec  terreur 
leur  petit  nombre  révélé  par  le  résultat  du  scrutin, 
n'eurent  de  salut  que  dans  l'audace,  dans  l'accélération 
du  mouvement  révolutionnaire. 

L'événement  qui  changeait  ainsi  la  face  des  choses 
fut  l'élection  de  Pétion  (qui  quittait  la  présidence  de 
la  Convention)  à  la  mairie  de  Paris  (15  octobre).  Il 
eut  l'unanimité,  on  peut  le  dire  sans  se  tromper  de 
beaucoup.  Sur  quinze  mille  votants,  il  en  eut  quatorze 
mille.  Et  sur  le  millier  de  voix  qui  restaient,  les  can- 
didats de  la  Commune,  tous  ensemble,  n'eurent  pas 
cinq  cents  votes. 

Paris  s'était  ainsi  justifié  devant  la  France  et  l'Eu- 
rope. Il  avait  manifesté  son  horreur  pour  Septembre, 
son  estime  pour  la  modération  et  la  probité. 

Si  pourtant  la  Révolution  devait  désormais  s'appuyer 
sur  la  probité  inerte  et  la  modération  impuissante,  il 
était  vraiment  à  craindre  qu'elle  ne  gagnât  l'espèce  de 
paralysie  dont  semblait  atteinte  cette  idole  populaire. 
Pétion,  infiniment  propre  à  remplir  un  fauteuil  quel- 
conque, le  siège  de  président  de  l'Assemblée,  ou  le 
trône  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  roi  Pétion,  comme  on  l'ap- 
pelait, était  doué  de  cette  qualité,  qu'on  recherche 
surtout  dans  un  roi  constitutionnel,  l'incapacité  abso- 
lue d.'agir,  d'avoir  un  mouvement  propre.  Pour  les 
fonctions  végétatives  que  la  constitution  anglaise  de- 
mande à  son  roi,  ou  Sieyès  à  son  grand  électeur,  Pétion 
était  précieux.  Il  suffisait,  comme  symbole,  comme 
drapeau,  comme  fiction.  Mais  le  temps  impitoyable 
proscrivait  la  fiction.  11  fallait  des  réalités,  il  fallait  un 
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homme,  un  homme  d'action,  d'actes  rapides,  dans  la 
terrible  crise  où  la  France  était  engagée. 

En  ce  sens,  le  choix  de  Pétion  (bon,  honorable 
en  lui-même),  devenait  alarmant.  C'était  en  quelque 
sorte  une  déclaration  d'inertie.  La  grande  majorité, 
non-seulement  des  bourgeois,  mais  du  peuple,  se  com- 
posait d'honnêtes  gens,  déjà  extrêmement  fatigués  de 
la  Révolution  et  qui  ne  voulaient  plus  rien  faire,  ni 
pour  avancer,  ni  pour  reculer.  Nommant  Pétion,  ils 
comptaient  qu'entre  des  mains  si  pacifiques  elle  ne 
remuerait  plus  guère. 

Dans  ce  calcul,  ils  se  trompaient.  N'avançant  plus, 
elle  aurait  infailliblement  reculé.  Elle  eût  retombé  en 
arrière,  rétrogradé  promptement  de  Pétion  à  Bailly, 
anx  hommes  de  89,  qui  n'auraient  pas  un  moment  ar- 
rêté la  réaction.  Celle-ci,  dans  sa  pente  effroyable, 
nous  eût  fait  rouler  au  gouffre  de  l'ancien  régime,  au 
triomphe  des  émigrés,  au  triomphe  des  étrangers,  aux 
misères  de  l'invasion.  Car  ce  n'était  pas  à  88  seule- 
ment qu'on  eût  retombé,  mais,  de  plus,  à  1815  —  un 
1815,  moins  la  Révolution  et  l'Empire,  moins  la  gloire, 
moins  4'universalité  des  idées  françaises  en  Europe, 
moins  le  respect  des  vainqueurs. 

La  Révolution  existait,  quoi  qu'on  fît,  et  c'était  un 
être.  Il  fallait  qu'il  vécût,  cet  être,  agît,  combattît, 
avançât.  Mille  chances  périlleuses  étaient  en  avant. 
Mais  un  gouffre,  visible,  était  en  arrière.  Reculer  de- 
vant les  dangers,  c'était  bien  plus  qu'un  danger;  c'é- 
tait la  ruine,  la  chute  certaine,  c'était  s'asseoir  dans 
l'abîme. 

La  Révolution  devant  vivre,  il  fallait  qu'elle  mar- 
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chat,  selon  sa  nature,  agît  en  soi  et  hors  de  soi,  par 
un  même  mouvement.  Quelle  nature?  nous  l'avons  dit: 
la  magnanimité  dans  la  justice.  Quel  mouvement?  Une 
grande  et  immense  dilatation  de  coeur,  qui  poussât 
l'humanité  dans  les  voies  du  désintéressement  hé- 
roïque, du  dévouement  sans  bornes  et  du  sacrifice 
infini. 

Il  fallait  que  ceux  auxquels  la  Révolution  demandait 
d'abord  justice,  les  heureux  du  monde,  ceux  qui  jus- 
que-là, volontairement  ou  non,  avaient  profité  des 
abus,  répondissent  :  «  Vous  ne  voulez  que  justice?  ce 
n'est  pas  assez.  Nous,  nous  ferons  davantage.  »  C'est 
la  glorieuse  réponse  que  firent  plusieurs  patriotes  aux- 
quels appartenaient  telles  des  grandes  fortunes  de 
France.  Il  y  eut  des  hommes  admirables.  Mais  il  n'y 
en  eut  pas  assez.  La  plupart  des  riches,  en  93,  firent 
leurs  efforts  pour  descendre,  ambitionnèrent  l'égalité. 
Il  fallait  le  faire  en  92,  non  pas  suivre,  mais  devancer 
les  vœux  de  la  Révolution.  II  ne  s'agissait  pas  de 
prendre  des  sabots,  de  se  faire  grossier,  de  flatter 
lâchement  le  peuple,  mais  d'être  de  cœur  plus  peuple 
que  lui,  de  marcher  loin  devant  la  loi,  de  sorte  qu'elle 
eût  beau  avancer,  s'efforcer  et  s'élargir,  elle  trouvât 
des  cœurs  plus  vastes  encore. 

Et,  la  France  adoptant  la  France,  il  fallait  que  de 
cette  surabondance  de  sentiments  généreux,  il  y  en 
eût  pour  tous  les  hommes.  La  France  devait  large- 
ment se  donner  et  se  prodiguer.  Malheur  à  elle  si  elle 
eût  voulu  n'être  libre  et  juste  que  pour  elle-même! 
Les  dons  de  Dieu  ne  sont  plus  tels,  si  on  les  garde 
pour  soi.  Elle  devait  conquérir  les  peuples  par  cette 
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tactique  nouvelle,  faire  comme  nos  Français  firent  à 
Strasbourg  pour  les  Allemands,  comme  ils  firent  en- 
core jadis  pour  une  place  assiégée  où  Ton  se  mourait 
de  faim;  ils  entrèrent  l'épée  à  la  main,  le  pain  au  bout 
de  répée.  Ainsi  l'épée  de  la  France  devait  offrir  et 
donner  le  pain  à  toute  la  terre. 

Voilà  comment  la  Révolution  devait  avancer,  au 
dedans  et  au  dehors,  par  un  mouvement  rapide,  mais 
vital  et  régulier.  Son  génie  n'était  nullement  contem- 
platif. Lui  mettre  en  tête  l'inertie  de  Pétion,  ou  la  fa- 
conde sans  actes  des  avocats  girondins,  c'était  l'obli- 
ger de  tomber  dans  la  maladie  contraire,  la  furie  des 
mouvements  désordonnés  que  trop  souvent  la  Mon- 
tagne prit  pour  l'action  réelle  et  le  progrès  de  la 
vie. 

Ce  mot  profond  du  Moyen  âge,  si  vrai  en  morale. 
Test  en  politique  :  «  Le  cœur  de  l'homme  est  une 
meule  qui  tourne  toujours  ;  si  vous  n'y  mettez  rien  à 
moudre,  il  risque  de  se  moudre  lui-même.  » 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  entre  Valmy 
et  Jemmapes  ;  il  fallait  donner  à  la  Révolution  quelque 
chose  à  moudre,  la  faire  travailler  selon  sa  nature  et 
dans  son  vrai  sens. 

La  roue  s'accrocha,  le  progrès  tarda.  Et  alors  la 
Révolution  se  mit  à  se  moudre  elle-même.  On  y  mit 
un  pauvre  aliment  d'abord,  la  tête  d'un  roi,  qui  n'ar- 
rêta pas  un  moment;  la  roue  alla  se  frottant,  et  grin- 
çant sur  soi,  broyant  ses  propres  débris. 

Cette  fatale  impulsion  fut  donnée  avant  la  bataille 
de  Jemmapes,  avant  les  grandes  lois  révolutionnaires 
de  la  Convention,  qui  tranquillisèrent  les  peuples  et 
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leur  garau tirent  pour  toujours  la  victoire  de  Tégalité. . 
Si  la  Révolution  eût  fait  tout  d'abord  dans  la  voie  sa- 
crée ces  pas  sûrs  et  fermes,  on  ne  l'aurait  pas  dé- 
tournée aisément  vers  la  dangereuse  sottise  de  tuer 
un  homme  qui  n'était  plus  roi,  encore  moins  vers  le 
crime  impie  d'employer  la  Convention  à  se  tuer  elle- 
même. 

La  bataille  fut  gagnée  le  6  novembre,  et  le  6  même 
eut  lieu  le  rapport  contre  Louis  XVI.  Si  elle  eût  été 
gagnée  plus  tôt,  la  pensée  publique  eût  pris  un  tout 
autre  cours.  Ou  le  procès  fût  resté  là,  ou  il  eût  une 
issue  moins  sanglante.  Ce  fut  avant  la  bataille,  et 
très-probablement  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
que  les  sociétés  jacobines  des  départements  durent 
recevoir  de  Paris  le  mot  d'ordre  de  la  Montagne  et  de 
la  Commune  :  «  Nous  sommes  en  minorité  ;  il  faut  agir 
et  faire  peur;  mettre  la  Gironde  en  demeure  de  se 
perdre  en  sauvant  le  Roi,  ou  de  s'avilir  en  le  condam- 
nant, contre  son  sentiment  connu...  Demandons  la 
mort  du  Roi.  » 

La  colère  nationale,  terrible  en  juin  91,  terrible  en 
août  92,  s'était  alanguie.  Le  mépris  était  venu.  La 
nation  ne  demandait  nullement  la  tête  de  Louis  XVI. 
Un  excellent  observateur  et  très-attentïf,  Dumouriez, 
qui  se  trouvait  à  Paris  au  milieu  d'octobre,  dit  qu'à 
cette  époque  rien  n'indiquait  que  le  Roi  fût  en  péril. 
^1  fallait  beaucoup  d'adresse  et  d'entente  pour  réveil- 
ler la  passion.  Les  sociétés  jacobines  y  furent  admi- 
rables ;  elles  fonctionnèrent  avec  une  docilité,  une  vi- 
gueur qui  eût  excité  l'envie  des  vieilles  corporations 
acerdotales  et  politiques  du  Moyen  âge. 
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Toutefois  la  chose  n'eût  point  réussi,  si  Ton  n'eût 
trouvé  dans  le  peuple  des  éléments  d'irritation.  D'a- 
bord, l'inquiétude  extrême  qu'il  éprouvait  naturelle- 
ment, dans  cette  grande  crise,  dont  Valmy  n'avait 
donné  qu'un  répit  momentané.  La  Révolution  pouvait 
périr  encore,  périr  au  profit  du  Roi  :  «  Frappons-le 
d'abord  lui-même;  vengeons  notre  mort  d'avance,  et 
qu'il  n'en  profite  pas.  >  Voilà  ce  qu'on  disait  au  peu- 
ple. Ou  le  trouvait  bien  sombre,  bien  souffrant,  bien 
irritable,  à  cette  rude  entrée  d'hiver.  Encore  un  hiver 
sans  travail,  un  hiver  de  faim  ;  hélas  !  c'était  le  qua- 
trième, depuis  89,  et  par  un  progrès  naturel,  effroya- 
blement plus  dur;  car,  enfin,  les  ressources  s'épuisent, 
les  secours  disparaissent  à  la  longue,  la  charité  va 
tarissant;  les  riches  eux-mêmes  se  croient  pauvres... 
«  Quelle  cause  première  de  tant  de  maux?  dites-nous? 
n'est-ce  pas  le  Roi?  » 

Pendant  l'élection  du  maire,  et  vers  le  10  octobre, 
un  prétendu  blessé  du  10  août  vient,  le  bras  en 
écharpe  et  l'emplâtre  sur  l'œil,  demander  cm  la  Con- 
vention lui  fasse  justice  de  son  meurtrier.  Un  comité 
est  chargé  de  faire  un  rapport  sur  l'affaire  du  Roi. 

Pétion  fut  éiu  maire  le  15  octobre.  Et  le  16,  une 
étition  des  Jacobins  d'Auxerre  demanda,  non  le  pro- 
cès mais  nettement  la  mort.  Cette  pétition  fut  appuyée 
avec  une  extrême  violence  par  un  homme  très-sincère 
et  d'aveugle  élan,  homme  d'avant-garde  s'il  en  fut  (il 
le  montra  dans  la  Vendée),  le  montagnard  Bourbotte, 
qui,  vraisemblablement,  était  poussé  sans  le  savoir. 
La  commission  chargée  de  l'examen  des  pièces  dit 
qu'il  fallait  du  temps  encore. 
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Le  19,  nouvelle  machine.  Une  foudroyante  adresse 
de  ta  Commune  est  présentée  à  la  Convention  contre 
la  Convention,  contre  les  nouveaux  rois  qui  deman- 
dent une  garde. 

Ainsi,  le  parti  violent  masqua  sa  défaite  électorale 
par  un  acte  inattendu  d'audace,  commençant  en  quel- 
que sorte  le  procès  d'une  assemblée  souveraine,  investie 
par  la  France  des  pouvoirs  les  plus  absolus,  d'une 
assemblée  qui  arrivait  et  qui  n'avait  rien  fait  encore. 

Et  pour  la  perdre,  on  la  plaçait  tout  d'abord  non- 
seulement  sur  le  terrain  de  la  garde  départementale, 
mais  sur  le  terrain  plus  scabreux  de  l'affaire  du  Roi. 
Le  débat  allait  se  poser  sur  la  tête  de  Louis  XVL  Les 
hommes  que  la  Convention  accusait  d'avoir  versé  le 
sang  la  sommaient  d'en  répandre,  et  lui  en  faisaient 
un  devoir.  Cette  assemblée,  leur  juge,  il  la  faisaient 
responsable  elle-même,  déjà  presque  accusée.  Ils  lui 
déféraient  l'épreuve  du  sang,  disaient  :  Qui  ne  tue  pas, 
trahit. 

Ce  qu'il  y  avait  d'énorme  et  vraiment  étonnant  dans 
l'adresse  de  la  Commune  sur  la  garde  départementale, 
c'est  que,  parlant  de  haut  à  la  Convention  et  se  disant 
le  Souverain  (le  Peuple),  la  Commune  contestait  à  l'As- 
semblée le  droit  de  faire  des  lois. 

La  Convention,  investie  de  pouvoirs  illimités,  avait 
promis  pourtant,  dans  sa  modestie  généreuse,  de  sou- 
mettre la  Constitution  à  la  sanction  des  assemblées 
primaires.  Eh  bien,  cette  générosité,  on  la  tournait 
contre  elle.  On  lui  soutenait  que  ce  décret  de  police  et 
de  sûreté  était  un  décret  constitutionnel^  qui  devait, 
comme  tout  le  reste  de  la  Constitution,  attendre  la 
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sanction  du  peuple.  La  Commune  ne  reconnaissait  pas 
à  la  Convention  le  droit  de  faire  des  lois,  même  pro- 
visoires, de  simples  décrets  d'urgence.  En  suivant  ce 
principe,  jusqu'à  l'époque  lointaine  d'une  sanction  gé- 
nérale de  la  Constitution,  la  France  serait  restée  sans 
loi. 

Si  l'adresse  n'était  pas  un  acte  de  démence,  c'était 
un  appel  à  l'insurrection  contre  la  nouvelle  Assem- 
blée, sortie  à  peine  de  l'élection,  et  qui  arrivait  avec 
la  force  de  la  France.  C'était  un  défi  qui  lui  était 
porté,  non  par  Paris,  mais  par  quelques  centaines 
d'hommes  que  Paris,  d'un  vote  unanime,  venait  de 
repousser. 

Ces  hommes,  dans  treize  sections,  avaient,  contre 
un  décret  précis  de  la  Convention,  exigé  qu'on  votât 
à  haute  voix,  et  ils  n'en  avaient  pas  moins  été  re- 
poussés. Une  seule  section,  sur  quarante-huit,  les 
avait  suivis  jusqu'au  bout,  et  décidé  que,  si  la  Con- 
vention exigeait  le  scrutin  secret,  elle  marcherait  en 
armes  sur  la  Convention. 

Ces  folles  démarches,  on  peut  le  croire,  n'avaient 
été  nullement  conseillées  par  les  chefs  politiques  de  la 
Montagne.  Ils  virent  avec  chagrin,  sans  nul  doute, 
que  l'imprudente  adresse  du  19  août  avait  produ>.. 
contre  eux  l'unanimité  de  l'Assemblée. 

Les  petits  jeunes  gens  qui  menaient  la  Commune 
(Tallieij,  Chaumette,  Hébert,  etc.)  entraînaient  la  Mon- 
tagne et  ses  chefs  sur  une  pente  rapide,  qui  aurait 
annulé  ceux-ci  dans  la  Convention,  ne  leur  aurait 
laissé  de  force  que  l'émeute,  d'autre  champ  que  la 
rue,  de  sorte  que  Robespierre  et  Danton  seraient  de- 
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venus  les  seconds  et  les  subalternes  d'Hébert  et  de 
Chauniette. 

Robespierre  était  sur  une  ligne  fort  difficile.  On  lui 
attribuait  tout  ce  qui  se  faisait  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  il 
n'osait  dire  :  Non.  Les  meneurs  de  la  Commune  le 
mettaient  toujours  devant  eux,  le  poussaient  comme 
drapeau.  Ils  le  connaissaient  à  merveille,  et  savaient 
que,  pour  conserver  cette  position  de  haute  autorité 
morale  et  de  chet  apparent,  il  louerait  leurs  actes  les 
plus  insensés. 

Leur  folle  adresse  du  19,  que  ni  Robespierre,  ni 
personne,  n'avait  osé  appuyer  d'un  seul  mot  dans  la 
Convention,  ils  décidèrent  le  soir,  à  la  Commune, 
qu'on  en  enverrait  un  exemplaire  à  toutes  les  munici- 
palités. La  Convention  casse  leur  décision.  Et  alors 
ils  obtiennent  de  Robespierre  qu'il  vienne  à  leur 
secours,  non  dans  la  Convention,  il  n'eût  osé;  non 
même  aux  Jacobins,  il  n'eût  osé;  mais  dans  une  as- 
semblée obscure  de  son  quartier,  la  section  des  Piques. 

On  le  menait  ainsi  de  proche  en  proche.  On  eût 
voulu  obtenir  de  lui  l'éloge  de  Marat.  H  le  fit,  mais  de 
manière  à  pouvoir  le  désavouer;  il  le  fit  par  son 
frère,  Robespierre  jeune,  aux  Jacobins.  On  obtint  da- 
vantage de  Chabot  ;  on  obtint  qu'il  vînt  dire  que  Sep- 
tembre était  l'œuvre  de  Paris  tout  entier,  que  pour- 
suivre Septembre  c'était  faire  le  procès  à  la  population 
parisienne.  —  Et  alors,  le  chemin  étant  comme  frayé, 
on  fit  apparaître  à  la  tribune  des  Jacobins  un  quidam, 
se  disant  fédéré,  prêt  à  partir  pour  la  frontière,  lequel 
dit  avec  impudence  :  «  Moi,  j'ai  travaillé  au  2  sep- 
tembre;  j'en   puis  parler...  Soyez  tranquilles,   nous 
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n'avons  massacré  que  des  conspirateurs,  des  faiseurs 
de  faux  assignats.  » 

Là,  on  avait  passé  le  but,  et  c'était  trop.  On  avait 
voulu  diminuer  l'horreur,  on  l'augmentait.  L'effronté 
scélérat  ne  fut  pas  bien  reçu.  La  société  des  Jacobins 
s'était  piquée  toujours  d'une  certaine  décence,  elle 
changeait  alors,  et  néanmoins  le  cynisme  du  septem- 
briseur étonna,  produisit  une  sorte  de  stupeur.  Ua 
coup,  on  le  sentait ,  venait  d'être  porté  à  la  société. 
Elle  se  voyait  entrer,  qu'elle  le  voultit  ou  non,  dans 
des  voies  de  violence  où  les  sociétés  de  province  pour- 
raient bien  ne  pas  la  suivre.  Marseille  avait  déjà 
rompu  avec  elle,  Bordeaux  l'imita,  comme  on  devait 
s'y  attendre  ;  d'autres  villes  suivirent,  Lorient,  Saint- 
Étienne,  Agen,  Montauban,  Bayonne,  Perpignan,  Riom, 
Châlons,  Valognes,  etc.,  et,  ce  qui  était  plus  fort, 
Nantes  et  le  Mans,  nos  avant-gardes  républicaines 
contre  la  Bretagne  et  la  Vendée. 

Au  sein  de  l'Assemblée,  même  débâcle.  La  Mon- 
tagne, quoiqu'elle  n'eût  point  appuyé  la  folle  adresse 
de  la  Commune,  se  trouva  avoir  contre  elle,  dès  ce 
moment,  non  plus  les  trente  Girondins,  non  plus  les 
cent  du  côté  droit,  mais  plus  de  six  cents  membres, 
c'est-à-dire  la  Convention. 

L'Assemblée,  généralement  inerte,  envieuse  de  la 
Gironde,  était  lente  à  lui  accorder  des  mesures  éner- 
giques. Elle  comptait  beaucoup  de  membres  de  la 
Constituante,  de  la  Législative,  devenus  muets,  d'au- 
tant plus  aigris,  qui  se  croyaient  majeurs  et  trop  âgés 
pour  prendre  pour  tuteurs  des  avocats  de  vingt-cinq 
ans.  Au  fond  même  du  centre  (du  ventre,  comme  on 
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disait),  se  tenait  bien  enveloppé  d'ombre,  de  peur  et 
de  silence,  dans  ces  masses  compactes,  le  sournois, 
le  tremblant  Sieyès.  Il  résumait  toute  la  timidité, 
l'envie  haineuse  de  cette  partie  de  l'Assemblée.  Depuis 
qu'il  était  descendu  de  son  grand  piédestal  de  la  Cons- 
tituante, il  fuyait  la  lumière,  allait  sous  terre,  de  nuit. 
On  l'appelait  très- bien  la  taupe  de  la  Révolution.  Jamais 
Sieyès  ne  dit  un  mot  sans  y  être  forcé.  Il  détestait  les 
Girondins  comme  des  étourdis  qui  se  moquaient  de 
ses  systèmes.  Toutefois,  au  commencement,  les  croyant 
forts,  il  eût  été  ravi  d'écraser  par  eux  la  Montagne. 
Sieyès  était  très-violent.  Le  bon  abbé,  lorsque  les 
jeunes  gens  le  pressaient,  lui  demandaient  des  re- 
cettes pratiques,  répondaient  :  «  Le  canon,  la  mort.  » 
Voyant  les  Girondins  scrupuleux,  incertains,  il  le3 
laissa  là,  applaudit  ou  vota  la  leur. 

Au  temps  où  nous  parlons,  Sieyès  ne  désespérait  pas 
encore  de  la  Gironde.  Il  allait  vers  le  soir  visiter  les 
Roland,  en  était  écouté.  C'est  lui  peut-être  qui  les 
guida  alors,  leur  prêta  les  lumières  de  sa  haine  de 
prêtre,  de  son  expérience,  et  lés  fit  agir  plus  adroite- 
ment qu'ils  n'auraient  fait.  L'endroit  faible  fut  marqué 
avec  précision,  pris  à  point,  frappé  juste,  et  de  façon 
à  blesser  pour  longtemps.  On  écarta  le  côté  politique, 
on  prit  le  côté  ânancier,  la  responsabilité  pécuniaire, 
la  question  d'argent. 

La  Convention  tout  entière  (moins  quelques  obstinés 
de  la  Montagne)  frappa  la  Commune,  en  décrétant 
qu'elle  rendrait  ses  comptes  sous  trois  jours. 

Et  elle  frappa  la  Montagne  elle-même,  en  ordonnant 
que  le  pouvoir  exécutif  (ceci  touchait  Danton)  justi- 
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tifierait  dans  vingt- quatre  heures  de  la  manière  dont 
il  arrêtait  ses  comptes  pour  dépenses  secrètes. 

A  frapper  ce  coup  sur  Danton,  le  serrer  à  la  gorge 
pour  un  compte  impossible,  et  faire  descendre  cette 
royale  figure  du  génie  de  la  République  aux  misères 
d'un  débiteur  sous  la  contrainte  par  corps,  il  y  avait 
sans  doute  de  l'adresse,  —  de  l'habileté?  Nullement. 

Danton,  compromis  pour  toujours,  amoindri  et  neu- 
tralisé, à  qui  cela  profitait-il ,  sinon  à  Robespierre  ? 

La  Montagne,  la  faction  des  violents,  si  naturelle- 
ment forte  en  ce  moment  de  violence,  était  faible  en 
ceci,  qu'elle  était  double  et  qu'elle  avait  deux  chefs, 
entre  lesquels  elle  se  partageait.  Pour  la  rendre  forte, 
il  fallait  annuler  l'un  des  deux.  C'est  le  service  que  les 
Roland  rendirent  à  leurs  ennemis. 

Danton,  une  fois  immobilisé,  réduit  à  la  défensive, 
ne  portant  plus  le  drapeau,  mais  s'abritant  dessous, 
Robespierre  le  portait.  Le  chef  moral  des  Jacobins 
devenait  le  chef  politique  de  la  Montagne  aussi  bien 
que  de  la  Commune,  et  la  Révolution  dès  lors  allait, 
froide  et  terrible,  derrière  un  raisonneur  qui  n'en  re- 
présentait nullement  les  instincts  magnanimes. 

Robespierre,  à  vrai  dire,  avait  avancé,  à  force  de 
ne  rien  faire.  Ses  adversaires  ou  ses  rivaux,  s'immo- 
lant  les  uns  les  autres,  travaillaient  pour  lui  et  l'ex- 
haussaient toujours.  Pour  lui,  en  91,  lesLameth  tuèrent 
Mirabeau.  Pour  lui,  en  92,  les  Girondins,  aidés  du 
centre,  commencèrent  à  briser  Danton. 

Les  Girondins  pourtant  n'étaient  pas  unanimes  sur 
la  tactique  à  suivre  contre  Danton  et  Robespierre. 
Leur  homme  de  génie,  Vergniaud,  voulait  qu'on  res- 
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pectât  le  génie  de  la  Montagne,  qu'on  ménageât 
Danton.  Brissot,  tout  ardent  qu'il  pût  être  à  frapper 
moralement  Robespierre,  n'était  nullement  d'avis  qu'on 
l'attaquât  juridiquement,  qu'on  lui  fît  un  procès  en 
règle,  dans  lequel  on  échouerait.  Rabaut  Saint-Étienne, 
l'illustre  pasteur  protestant  (le  fils  du  martyr  des 
Ce  venues),  initié  à  la  vie  politique  par  la  longue  tra- 
dition des  partis  religieux,  voyait  aussi  très-bien  qu'on 
n'attaque  pas  un  ennemi  si  l'on  n'est  sûr  de  le  perdre, 
ou  si  on  l'attaque,  on  se  perd  soi-même.  Brissot, 
Rabaut,  dans  leurs  journaux,  désavouent  assez  clai- 
rement ces  attaques  imprudentes  que  les  Roland  firent 
malgré  eux  sans  doute,  et  peut-être  sans  les  consulter. 
Madame  Roland,  il  faut  le  dire,  était  arrivée,  dans 
sa  haine  contre  Danton  et  Robespierre,  à  un  degré 
d'irritation  qu'on  s'étonne  de  trouver  dans  une  âme  si 
forte.  Elle  n'avait  guère  de  vice  que  ceux  de  la  vertu  ; 
j'appelle  surtout  de  ce  nom  la  tendance  qu'ont  les  âmes 
austères  non-seulement  à  condamner  ceux  qu'elles 
croient  mauvais,  mais  à  les  haïr;  de  plus,  à  diviser  le 
monde  exactement  en  deux,  à  croire  tout  le  mal  d'un 
côté^  et  tout  le  bien  de  l'autre,  à  excommunier  sans 
remède  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  précise  ligne  droite 
qu'elles  se  flattent  de  suivre  seules.  C'est  ce  qu'on  avait 
vu  au  dix-septième  siècle  dans  le  très-pur,  très-aus- 
tère, très-haineux  parti  janséniste.  C'est  ce  qu'on 
voyait  dans  la  vertueuse  coterie  de  M.  et  madame 
Roland.  Celle-ci  devenait  d'autant  plus  âpre,  que, 
tenue  par  son  sexe  loin  des  assemblées,  n'agissant 
qu'indirectement,  ne  pouvant  selon  son  courage  entrer 
dans  la  mêlée,  elle  ne  calmait  pas  sa  passion  par  le 
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mouvement  et  la  lassitude  de  la  vie  publique.  Enfer- 
mée dans  son  temple,  parmi  ses  amis  à  genoux,  cette 
divinité,  adorée  par  eux  comme  la  vertu  et  la  liberté 
même,  dut  contracter  aussi  quelque  chose  de  leur  vive 
et  excessive  sensibilité  pour  les  brutalités  de  la  presse. 
Dans  une  telle  adoration,  les  injures  semblaient  des 
blasphèmes. 

C'était  la  guerre  des  dieux.  Il  y  en  avait  trois.  Ma- 
dame Roland  était  pour  tout  ce  qui  l'entourait  l'objet 
d'un  culte.  Robespierre  avait  ses  dévots,  surtout  ses 
dévotes.  Danton  était  violemment  aimé  de  ceux  qui 
l'aimaient,  avidement  regardé,  écouté  et  suivi,  comme 
on  fait  pour  une  maîtresse  ;  c'était  comme  une  religion 
de  terreur  et  d'amour. 

L'enthousiasme  public,  qui  ne  séparait  pas  Danton 
de  Dumouriez  dans  l'heureuse  délivrance  du  territoire, 
avait  plu  médiocrement  à  madame  Roland,  déjà  fort 
indignée  du  mot  que  le  brutal  avait  lancé  contre  elle 
à  la  tribune.  Combien  plus  irritée  fut  elle  de  la  fête 
que  Julie  Talma  donna  à  Dumouriez,  et  où  l'on  vit 
Danton  à  côté  de  Vergniaud  !  Elle  ne  fut  pas  loin  d'ex- 
communier celui-ci,  de  le  rayer  à  jamais  du  nombre 
des  élus.  Le  jour  même,  ou  le  lendemain,  le  14  oc- 
tobre, elle  écrit  à  Bancal,  son  très-intime  ami,  ces 
aigres  et  dures  paroles  :  «  Ne  craignez  pas  de  dire  à 
Vergniaud  qu'il  a  beaucoup  à  faire  pour  se  rétablir 
dans  l'opinion,  si  tant  est  qu'il  y  tienne  encore  en 
honnête  homme,  ce  dont  je  doute.  » 

Quant  à  Robespierre,  elle  le  haïssait,  mais  nulle- 
ment par  antipathie  naturelle.  Deux  fois  elle  avait  es- 
sayé d'agir  sur  lui;  deux  fois,  dans  l'intérêt   de   la 
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Patrie  (non  autrement),  elle  lui  avait  fait  des  avances. 
Robespierre  s'était  toujours  reculé,  et  très-loin.  Elle 
ignorait  la  prise  si  forte  que  les  dames  Duplay  avaient 
sur  lui.  Robespierre,  avec  un  sens  parfait,  qui,  plus 
qu'aucune  chose,  prouve  sa  supériorité,  avait  évité 
les  salons,  craint  la  femme  de  lettres,  la  Julie  pure  et 
courageuse  où  toute  la  société  bourgeoise  reconnais- 
sait l'idéal  de  Rousseau.  Lui  aussi,  imitateur  de  Rous- 
seau, son  disciple  servile  littérairement  et  politique- 
ment, il  le  suivit  dans  la  vie  privée  avec  intelligence 
et  dans  le  vrai  sens  de  son  rôle;  il  aima  dans  le 
peuple.  S'il  ne  se  fit  pas  menuisier,  comme  l'Emile  de 
Rousseau,  il  aima  la  fille  du  menuisier.  Ainsi,  sa  vie 
fut  une,  et,  tandis  que  bien  d'autres  accordaient  diffi- 
cilement leur  cœur  et  leurs  principes,  lui  il  n'en  fit 
aucune  différence,  n'enseigna. pas  seulement  l'égalité 
par  des  paroles,  mais  la  prêcha  d'exemple.  Nous  re- 
viendrons sur  ce  point  important 

Madame  Roland  avait  cru,  non  sans  raison,  que 
Robespierre  avait  le  cœur  sensible  aux  femmes,  qu'il 
était  susceptible  d'un  sentiment  délicat,  élevé,  que  la 
parole  d'une  femme,  belle  et  vertueuse  entre  toutes, 
aurait  force  sur  lui.  Elle  lui  écrivit  en  91  d'une  ma- 
nière très-prévenante.  Il  fut  poli  et  froid.  Nouvelle 
lettre  en  août  92  :  celle-ci  ferme  et  sévère,  où  elle 
espère  encore  qu'il  sera  digne  de  lui;  elle  eût  voulu, 
avant  Septembre,  l'arracher  de  la  fatale  Commune. 
Nul  effet,  nulle  réponse.  Dès  lors,  ce  fut  la  guerre. 

.On  a  vu  sa  faible  apologie  au  25  septembre;  depuis 
il  se  tenait  tranquille  et  ne  s'était  pas  relevé.  En 
octobre,  l'aveugle,  l'imprudente  attaque  des  Roland 
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le  remit  en  évidence,  le  replaça  en  quelque  sorte  sur 
le  piédestal.  Et  il  n'en  est  plus  descendu. 

Les  rôles  furent  divisés,  et  le  jour  fixé  au  29  oc- 
tobre. Roland  devait  d'abord  attaquer  la  Commune  en 
général.  Puis,  un  ami  des  Roland,  un  jeune  homme, 
plein  d'élan,  de  feu,  devait  atttaquer  Robespierre  et 
le  prendre  corps  à  corps. 

Roland,  dans  un  très-beau  rapport,  fit  un  tableau 
pathétique  et  trop  vrai  de  l'anarchie  parisienne.  11 
signalait  les  abus  d'autorité  que  se  permettait  la  Com- 
mune. Tous  les  désordres  inséparables  de  la  situation, 
il  les  lui  attribuait.  L'homme  le  plus  autorisé  de  la 
Commune,  celui  qui  avait  préconisé  le  plus  haut  son 
adresse  menaçante  contre  la  Convention,  était  Robes- 
pierre. Roland  ne  le  nommait  pas,  mais  c'était  sur  lui 
d'aplomb  que  tombait  ce  violent  rapport. 

Robespierre  voulut  parler.  Mais  l'Assemblée,  très- 
émue,  s'obstina  à  ne  pas  l'entendre. 

Alors  monta  à  la  tribune  un  jeune  homme,  de  petite 
taille,  délicat  et  blond,  qui  déjà  pourtant  commençait 
à  être  chauve,  les  yeux  bleus,  la  voix  douce,  Louvet 
(c'était  lui,  le  célèbre  romancier),  avec  cet  extérieur 
féminin,  n'en  était  pas  moins  ardent,  courageux.  Il 
l'avait  prouvé  à  la  section  des  Lombards,  où  il  se  mit 
en  avant  et  montra  beaucoup  d'énergie  dans  les  plus 
terribles  jours. 

Fils  d'un  bonnetier,  commis-libraire,  il  avait  dû  à  sa 
figure  de  jolie  fille,  qui  favorisait  l'équivoque,  de  fa- 
ciles succès  de  libertinage  près  des  femmes  à  la  mode. 
Son  roman,  Fanblas,  sorti  tout  entier  de  la  donnée  du 
Chérubin  de  Figaro^    n'était    autre,    disait-on,   que 
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l'histoire  même  de  Louvet,  et  la  confidence  du  ses 
aventures  qu'il  avait  faite  au  public.  Quoi  qu'il  en  fût, 
il  s'était  fort  relevé  par  l'amour,  par  un  amour  pur, 
exalté  ;  il  avait  oublié  Faublas  près  de  sa  Lodoïska  ;  il 
éprouvait  le  besoin  d'être  un  homme,  un  citoyen  ;  il 
s'était  remis  aux  mains  pures  et  sévères  de  madame 
Roland,  qui  lui  faisait  écrire,  pour  son  mari,  le  jour- 
nal la  Sentinelle, 

Malgré  sa  métamorphose,  l'ardent  et  brillant  écri- 
vain n'en  était  pas  moins  resté  léger,  romanesque. 
Ri.n  de  plus  loin  de  la  gravité.  Fût-il  vraiment  de- 
venu grave,  personne  ne  l'aurait  cru.  Sa  voix,  son  ton 
y  répugnaient.  Son  jeune  visage  était  de  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  vieillir;  on  le  connaissait  trop  aussi;  la 
fatale  célébrité  de  son  roman  le  poursuivait  à  la  tri- 
bune ;  il  lui  semblait  interdit  de  parler  sérieusement. 
Un  murmure  s'élevait  dès  qu'il  paraissait,  un  sourire, 
du  côté  de  ses  amis  mêmes,  et  le  petit  mot  :  «  C'est 
Faublas!  » 

Voilà  l'homme  à  qui  les  Roland  eurent  l'incroyable 
imprudence  de  permettre  le  rôle  d'accusateur  de  Ro- 
bespierre. 

En  face  de  ce  pâle  visage,  qui  respirait  l'austérité, 
où  le  plus  sérieux  effort,  la  concentration  la  plus  sou- 
tenue étaient  exprimés,  placer  le  blondin  Louvet,  le 
romancier,  le  conteur,  l'homme  aux  paroles  légères, 
homme?  ou  fille?  on  n'en  savait  rien...  un  tel  choix, 
véritablement,  devait  être  celui  d'une  femme.  En  effet 
Louvet  appartenait  aux  Roland. 

Rome,  dont  madame  Roland  avait  tant  lu  l'histoire, 
eût  dû  lui  apprendre,  à  elle  et  à  ses  amis,  l'importance 
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de  l'accusation,  comme  acte  public.  Les  Romains  sa- 
vaient très-biea  qu'en  ces  choses  l'effet  décisif  dépen- 
dait moins  de  l'éloquence  que  du  caractère,  do  l'auto- 
rité de  l'accusateur.  Il  fallait  qu'avant  de  parler, 
lorsqu'il  se  présentait  aux  juges,  sa  gravité  connue, 
visible  en  toute  sa  personne,  en  ses  muets  regards, 
accablât  déjà  l'accusé,  que  celui-ci,  en  présence  du  vé- 
néré personnage  qui  le  déférait  à  la  justice,  tînt  pour 
un  coup  plus  grave  que  tout  arrêt  des  juges  d'être  ac- 
cusé par  la  voix  de  Caton. 

Ici,  ce  n'était  pas  Caton,  c'était  Louvet!  Et  l'adresse 
ne  suppléa  pas  au  défaut  de  la  personne.  Louvet  fut 
vif  et  violent,  éloquent  parfois,  toujours  vague.  Le 
grand  complot  qu'il  accusait,  il  dit  que  les  preuves  en 
étaient  dans  les  mains  des  comités  ;  il  ne  les  apporta 
pas.  Tout  ce  qu'il  articula  nettement,  c'est  ce  qu'on 
savait  dès  longtemps,  qu'au  fatal  jour  du  2  septembre, 
quand  les  mots  n'étaient  plus  des  mots,  mais  des  actes 
terribles,  quand  une  parole  faisait  plus  qu'un  poi- 
gnard, Robespierre  avait,  au  sein  de  la  Commune,  dé- 
signé ses  ennemis,  les  avait,  autant  qu'il  était  en  lui, 
poignardés  de  sa  parole. 

Les  avait-il  nommés  ou  vaguement  désignés,  c'était 
toute  la  question.  Le  procès-verbal  de  la  Commune 
(que  nous  avons  sous  les  yeux)  est  bref  ici,  comme 
partout,  il  dit  le  discours  en  trois  lignes  ;  la  Convention 
ne  pouvait  pas  y  trouver  plus  de  lumière  que  nous 
n'en  trouvons  aujourd'hui.  A  en  juger  par  tout  ce  que 
nous  savons  de  Robespierre,  et  de  ses  habitudes  do 
calomnies  vagues,  il  est  infiniment  probable  qu'il  n(3 
nomma  pas,  et  dès  lors  son  discours  ne  fut  autre 
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peut-êlre  que  celui  qu'on  avait  entendu  cent  fois  : 
«  11  y  a  un  grand  complot,  on  voudrait  livrer  la 
France,  »  etc.,  etc.  Seulement  ce  bavardage,  qui, 
dans  les  jours  ordinaires,  n'avait  pas  grande  portée, 
pouvait,  dans  un  pareil  jour,  en  avoir  une,  et 
terrible. 

Louve t  n'avait  rien  appris  à  la  Convention,  rien 
donné  que  des  allégations.  Il  ne  recueillit  rien  que 
des  applaudissements.  Pas  un  homme  important  de  la 
Gironde  ne  se  leva  pour  l'appuyer.  Si  Brissot,  Rabaut 
Saint-Étienne,  furent  à  la  séance  tels  que  je  les  vois 
le  lendemain  dans  leurs  journaux,  leur  froideur  fut 
extrême,  et  la  Convention  put  lire  sur  leur  mine 
glacée  la  discorde  intérieure  du  parti,  le  désaveu 
muet  dont  ils  frappaient,  dans  cet  enfant  perdu,  l'im- 
prudence de  ses  graves  conseillers,  l'étourderie  des 
sages. 

La  Commune,  décidément  rassurée,  voyant  que  la 
Gironde,  le  côté  droit,  ne  faisaient  rien,  la  Convention 
rien,  ne  se  contint  plus.  Ses  meneurs  insolents,  les 
Hébert,  les  Chaumette,  crurent  pouvoir  traiter  la  Con- 
vention comme  des  enfants  traitent  un  vieillard  rado- 
teur, un  Cassandre  imbécile,  le  tirant,  l'excédant, 
jusqu'à  ce  que  le  bonhomme  leur  allonge  un  coup  de 
bâton.  Leur  adresse  outrageuse  du  19,  il  n'hésitent 
plus  à  la  lancer;  ils  la  jettent  à  la  poste,  pour  les  dé- 
partements. Roland  l'arrête  et  la  dénonce  à  la  Conven- 
tion. Celle-ci  paraît  enfin  sensible  à  la  piqûre;  elle 
commence  à  sentir  un  peu  à  l'épiderme,  quand  le  fer 
lui  va  jusqu'aux  os.  Si,  dans  un  tel  moment,  la  Gi- 
ronde eût  proposé  simplement  de  casser  la  Commune, 
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elle  rétait.  Barbaroux  la  sauva,  en  dépassant  le  but, 
demandant  trop  contre  elle.  Il  voulait,  non-seulemenl 
qu'on  appelât  les  fédérés  à  Paris,  mais  :  que  la  Ootwenr- 
tion  se  constituât  en  cour  de  justice,  —  mais  :  quon  dé- 
clarât qu'une  ville  où  la  représentation  nationale  serait 
avilie  perdrait  le  droit  de  posséder  le  corps  législatif. 
Demande  insensée,  qui  semblait  vouloir  faire  la  guerre 
à  la  ville  de  Paris,  au  moment  même  où  cette  ville, 
par  son  unanimité  en  faveur  de  Pétion,  venait  de  se 
montrer  contraire  à  la  Commune  et  favorable  à  l'As- 
semblée. —  Dans  la  Commune  même,  il  fallait  distin- 
guer. Frapper  indistinctement  la  Commune  du  10  août, 
c'était  combler  les  vœux  des  royalistes  ;  une  assemblée 
républicaine  devait,  dans  la  Commune,  respecter  le 
10  août  qui  était  la  République,  isoler,  frapper  les 
meneurs.  Cambon  le  proposa  en  vain  :  «  Faites-vous 
apporter  les  registres,  dit-il  avec  bon  sens,  vous  verrez 
si  le  délit  est  celui  du  coros  tout  entier,  ou  de  quel- 
ques individus.» 

La  Convention,  pouvant  avoir  des  faits  aima  mieux 
des  paroles.  Elle  manda  dix  membres  de  la  Commune, 
pour  dire  ce  que  vraiment  la  Commune  avait  ordonné. 
Les  meneurs,  heureux  d'être  quittes  pour  des  mots, 
des  mensonges,  dépassèrent,  en  ce  sens,  tout  ce  qu'on 
pouvait  désirer.  Chaumette  vint,  à  plat  ventre,  se 
roula  dans  la  bassesse  d'une  hypocrite  humilité,  dé- 
clama contre  les  anarchistes  (c'est-à-dire  contre  lui- 
même),  app  ayant  la  déclamation  d'aveux  et  de  gémis- 
sements :  «  Ah!  il  n'est  que  trop  vrai,  il  y  a  eu  des 
prévaricateurs  dans  la  Commune;  les  hommes  purs  les 
mettront  sous  la  hache  de  la  loi...  Àh  !  ne  confondez 
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pas  les  innocents  et  les  coupables!...  Si  on  altère  la 
confiance  des  citoyens  en  nous,  comment  veut-on  que 
nous  arrêtions  les  provocateurs  au  meurtre?...  »  etc., 
etc.  C'était  assez  pour  en  vomir.  Les  Girondins  eux- 
mêmes  demandèrent  l'ordre  du  jour. 

Les  jours  suivants  offrirent  une  série  d'amendes 
honorables.  Tallien  fit  vite  une  brochure  où  il  pleurait 
sur  Septembre,  assurant:  «  que,  pour  lui,  il  n'y  avait 
eu  nulle  part  que  de  sauver  quelques  personnes.  » 

Robespierre  devait  paraître  à  la  tribune  de  la  Con- 
vention, pour  se  justifier  aussi,  le  lundi  5  novembre. 
Il  prépara  cette  séance  par  un  discours  fort  travaillé  : 
«  Sur  le  pouvoir  de  la  Calomnie,  »  qu'il  débita  aux  Ja- 
cobins. L'histoire  de  la  Calomnie,  tracée  par  un  maître 
en  ce  genre,  était  reprise  du  commencement  de  la  Ré- 
volution, habilement  suivie,  de  manière  à  faire  de 
Brissot  et  de  la  Gironde  les  continuateurs  de  l'abbé 
Maury  ;  tout  aboutissait  à  l'accusation  calomnieuse  de 
vouloir  écraser  Paris.  Le  tout  appuyé  d'un  appel  à 
l'envie,  à  la  cupidité  :  il  montrait  les  Girondins  don- 
nant toutes  les  places  aux  leurs,  excluant  les  Jacobins. 
Lui,  Robespierre,  il  était  seul,  sans  parti,  sans 
Influence,  n'ayant  ni  place,  ni  trésor.  Et  avec  cela  on 
osait  l'accuser  de  viser  à  la  dictature.  «  Malheur  aux 
patriotes  sans  appui!  ils  seront  encore  accablés...  » 
Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  paroles  lamentables  sur 
des  tribunes  pleines  de  femmes,  qu'on  juge  des  san- 
glots et  des  pleurs  ' 

Il  arriva  enfin,  ce  5  novembre,  et  Robespierre  pro* 
nonça,  devant  la  Convention,  une  humble,  habile  apo- 
logie. A  une  accusation  va^ue  comme  celle  de  Louvet, 
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suffisait  une  réponse  vague.  Et  Robespierre  en  fit  une 
précise  sur  un  point.  Il  dit,  ce  qui  était  vrai,  qu'il 
avait  eu  une  seule  entrevue  avec  Marat,  et  que  Marat 
l'avait  quitté,  «  ne  lui  trouvant  pas  l'audace  ni  les 
vues  d'un  homme  d'État.  »  Il  ne  loua  pas  Septembre  ; 
il  le  déplora,  pour  cette  raison  singulière  :  On  assure 
ç^Vi  un  innocenta,  péri...  C'est  trop,  sans  doute,  beaucoup 
trop.  » 

Robespierre  fit  une  chose  hasardeuse  dans  ce  dis- 
cours, une  chose  qui  eût  perdu  un  homme  moins  ap- 
puyé du  parti  jacobin,  ce  parti  machiavélique  dans  son 
fanatisme,  qui,  tout  comme  le  parti  prêtre,  passait  la 
fourbe  aux  siens,  et  ne  les  estimait  que  plus.  Il  mev 
tit  hardiment  sur  deux  points  où  Ton  pouvait,  à 
l'instant  même,  le  convaincre  de  mensonge  par  d'irré- 
cusables preuves. 

1°  Il  dit  quil  %  avait  jamais  eu  la  moindre  relation 
avec  le  comité  de  surveillance  de  la  Commune,  Il  n'y  al- 
lait pas,  il  est  vrai,  mais  le  membre  le  plus  influent  de 
ce  comité,  l'homme  qui  y  avait  fourré  Marat,  au  2  sep- 
tembre, Panis,  ne  bougeait  de  chez  Robespierre  ;  cent 
témoins  le  voyaient  chaque  matin  venir  prendre  le 
mot  d'ordre  à  la  maison  Duplay,  rue  Saint-Honoré. 

2®  Le  second  mensonge,  plus  effronté  encore,  et 
qu'on  pouvait  réfuter  à  l'heure  même  par  preuve  écrite 
et  par  acte  authentique,  par  le  Procès-verhal  de  la 
Commune  (que  nous  avons  sous  les  yeux),  était  celui-ci: 
«  On  a  insinué  que  j'avais  compromis  la  sûreté  de 
quelques  députés  en  les  dénonçant  à  la  Commune 
durant  les  exécutions.  J'ai  répondu  à  cette  infamie,  en 
rappelant  que  f  avais  cessé  d'aller  à  la  Commune  avant 
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ces  exécutions...  »  —  Le  procès-verbal  constate  que  le 
l^l  septembre  et  le  2,  durant  les  exécutions,  Robes- 
pierre était  à  la  Commune  et  qu'il  y  dénonçait.  Que 
signifie  le  mot  avant  et  qu'importe-t-il  ?  Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  s'il  y  vint  avant  (le  31  août  par  exemple), 
mais  bien  si,  la  veille,  le  1®^  septembre,  le  jour  des 
préparatifs,  si  le  2,  le  jour  des  exécutions,  durant  les 
exécutions,  il  vint,  dénonça,  et,  de  la  langue,  égorgea 
ses  ennemis. 

Louvet,  Barbaroux,  qui  demandaient  la  parole, 
allaient  sans  doute  dire  ceci  ;  la  Gironde  allait  triom- 
pher. La  masse  de  la  Convention  ne  le  permit  pas.  Un 
homme  d'infiniment  d'esprii,  né  pour  aider  toujours  la 
force,  vit  qu'elle  était  ici  dans  cette  masse  envieuse 
de  la  Convention,  dans  les  500  députés  neutres,  et  il 
flatta  le  centre.  C'était  le  Béarnais  Barère.  Avec  la  pres- 
tesse et  l'agilité  d'un  leste  danseur  béarnais,  il  lança 
à  Robespierre  un  humiliant  coup  de  pied  qui  le  sauva 
néanmoins  et  le  mit  d'aplomb  :  «  Ne  faisons  pas,  dit- 
il,  des  piédestaux  à  des  pygmées;  ne  donnons  pas 
d'importance  à  des  hommes  que  l'opinion  saura  re- 
mettre à  leur  place.  Pour  accuser  un  homme  de  viser 
à  la  dictature,  il  faudrait  lui  supposer  un  caractère,  du 
génie,  de  l'audace,  quelques  grands  succès  politiques 
ou  miUtaires.  Qu'un  grand  général,  par  exemple,  le 
front  ceint  de  lauriers,  revenant  à  la  tête  d'une  armée 
victorieuse,  vienne  ici  commander  aux  législateurs, 
insulter  aux  droits  du  peuple,  il  faudrait  sans  doute 
appeler  vos  regards  à  la  sévérité  des  lois  sur  cette 
tête  coupable.  Mais  que  vous  fassiez  ce  terrible 
honneur  à  ceux  dont  les  couronnes  civiques  sont  mêlées 
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de  cyprès,  voilà  ce  que  je  ne  puis  concevoir;  ces 
hommes  ont  cessé  d'être  dangereux  dans  une  républi- 
que. On  n'arrive  pas  ainsi  au  pouvoir  suprême  dans  un 
pays  qui  doit  élever  à  l'humanité  le  premie  r  temple 
qu'elle  ait  eu  en  ce  monde...  » 

Barère  fut  applaudi  de  tous;  il  plut  à  la  Montagne 
en  sauvant  Robespierre  ;  au  centre,  au  côté  droit,  eu 
l'humiliant;  à  la  Convention  généralement,  en  donnant 
prétexte  de  ne  rien  faire,  de  se  rassurer,  de  dormir. 
Deux  membres  pourtant  réclamèrent,  Barbaroux. 
qu'on  ne  voulut  pas  entendre,  et  Robespierre  cruelle- 
ment mortifié,  qui  ne  voulait  nullement  être  sauvé 
ainsi.  Barère  avait  proposé  de  donner  à  Tordre  du 
jour  un  considérant  qui  n'était  point  injurieux  (consi- 
dérant que  la  Convention  ne  doit  s'occuper  que  des  in- 
térêts publics).  Robespierre  prétendit  que  c'était  une 
injure,  et  fit  ôter  ce  mot,  voter  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple,  ce  qui  eut  l'effet  grave  d'effacer  dans  l'opinion 
le  discours  de  Barère.  Robespierre,  qui,  au  début  de  la 
séance,  était  un  accusé  sur  la  sellette,  triompha  à  la 
fin,  et  se  trouva  très-haut. 

Quoique  une  fraction  de  la  Gironde,  la  coterie  Ro- 
land, eût  seule  attaqué  Robespierre,  le  parti  tout 
entier  en  restait  compromis.  Il  était  trop  visible  que  la 
Gironde  n'était  pas  soutenue  du  centre,  de  la  grande 
masse  de  la  Convention.  Paris  vit  bien  que  la  Gironde 
elle-même,  divisée  en  fractions,  ne  vaincrait  pas,  et, 
avec  un  instinct  de  prudence  excessive,  il  commença  à 
lâcher  pied,  et  ne  la  soutint  plus.  La  Gironde,  unie, 
au  15  octobre,  d'accord  avec  le  centre,  avait  enlevé 
dans  Paris  l'unanimité  pour  Pétion,  Divisée  ébranlée 
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par  ses  fautes,  ses  discordes,  et  par  l'envie  du  centre, 
elle  vit,  du  15  au  30  novembre,  Paris  flotter,  s'éloi* 
gner  d'elle,  s'en  rapprocher,  mais  avec  peine,  pour 
peu  de  temps  sans  doute.  Pendant  plusieurs  jours  que 
dura  l'élection  du  nouveau  maire  (Pétion  avait  refusé), 
l'homme  de  Robespierre,  Lhuillier,  ex-cordonnier  de 
la  rue  Mauconseil,  balança  le  candidat  girondin,  le 
médecin  Chambon,  qui,  de  guerre  lasse,  fut  nommé  à 
grand'peine. 

Signe  grave  et  sinistre  pour  la  Gironde.  Elle  allait 
être  entraînée  sur  la  pente.  Elle  ne  pouvait  refuser  à 
la  Montagne  de  la  suivre  sur  le  terrain  scabreux,  san- 
glant du  procès  du  Roi.  Et,  là  encore,  elle  était  divisée. 
Plusieurs  des  Girondins,  ardents,  violents,  autant  que 
purs,  croyaient  le  Roi  digne  damort.  Plusieurs,  en  le 
croyant  coupable,  avaient  horreur  de  le  tuer  ;  ils  te- 
naient compte  de  la  fatalité  de  la  situation  *,  des  en- 
traînements et  de  la  faiblesse  du  caractère,  du  bigo- 
tisme  même  d'un  serf  des  prêtres,  des  scrupules 
religieux.  Avec  cette  diversité  de  points  de  vue, 
l'attaque  pouvait  être  vive,  mais  non  pas  franche,  elle 
devait  se  sentir  de  la  discorde  intérieure  du  parti. 

Le  6  novembre,  le  jour  même  de  la  bataille  de  Jem- 
mapes,  le  girondin  Valazé  fit  un  premier  rapport  sur 
la  Mise  en  accusation  du  Roi,  rapport  déclamatoire  et 
vague,  et  pourtant  violent,  où,  dépassant  le  but  actuel 

*  Eux-mêmes  l'avaient  sentie,  admise,  cette  fatalité.  Au  mo- 
ment de  sa  chute,  pressés  de  lui  donner  conseil,  ils  donnèrent 
dans  ce  piège,  et  eurent  l'imprudente  générosité  d'écrire  au  Roi. 
Il  y  eut  une  lettre  effectivement  (mais  fort  honorable)  des  Giron- 
dins. J'y  reviendrai. 
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t  le  titre  du  rapport,  il  s'enquérait  déjà  de  la  peine, 
et  posait  en  principe  qu'il  en  fallait  une  autre  que  la 
déchéance  ;  il  n'osait  dire  :  la  mort. 

La  Montagne,  dès  le  lendemain,  lança  aussi  son  rap- 
port, celui-ci  moins  vague,  plus  sincèrement  violent. 
Le  jacobin  Mailhe,  au  nom  du  comité  de  législation, 
examinait  cette  question  :  «  Est-il  jugeable?  et  par 
qui  ?  —  Par  la  Convention  seule.  »  Il  mettait  à  néant 
la  chimère  de  l'inviolabilité. 

L'émulation  était  visible  entre  les  deux  partis.  On 
voyait  trop  que  cet  homme  vivant  n'était  là  que  comme 
un  corps  mort  sur  lequel  on  allait  se  battre,  les  uns, 
les  autres,  se  visant  à  travers,  croyant  que  chaque 
coup  qui  transpercerait  irait  au-delà  blesser  l'ennemi. 
Rien  de  plus  propre  à  ramener  sur  lui  l'intérêt,  la 
pitié.  Le  Roi  n'existait  plus,  il  avait  péri  au  10  août; 
restait  un  homme,  la  pitié  publique  n'y  vit  rien  autre 
chose.  Le  procès  fut  mené  si  maladroitement  qu'on  fit 
pleurer  les  hommes  de  Septembre;  Hébert  versa  des 
larmes.  Quand  le  tyran  fut  produit  à  la  barre,  et  que 
l'on  vit  en  lui  un  homme  comme  tant  d'autres,  qui  sem- 
blait un  bourgeois,  un  rentier,  un  père  de  famille,  l'air 
simple,  un  peu  myope,  d'un  teint  pâli  déjà  par  la  pri- 
son et  qui  sentait  la  mort,  tous  furent  troublés  ;  on  put 
mesurer  déjà  le  coup  profond  dont  les  aveugles  auteurs 
d'un  tel  procès  frappaient  la  République.  La  triste  dé- 
fense que  les  avocats  de  l'accusé  lui  dictèrent  (lui  fai- 
sant méconnaître  son  écriture,  nier  l'évidence)  ne  put 
diminuer  l'intérêt.  Le  coup  fut  porté,  au  grand  profit 
des  royalistes,  avec  toutes  ses  conséquences,  les  fautes 
du  Roi  oubliées,  la  République  innocente  haïe  pour  la 
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royauté  coupable,  et  cette  coupable  enfin  canonisée 
paF  réchafaud! 

Cette  vérité,  si  simple  et  si  claire  aujourd'hui,  il  ne 
manquait  pas  d'hommes  pour  la  voir  avant  l'événe- 
ment. Vergniaud  la  voyait  bien  de  la  Gironde,  et 
Danton  non  moins  nettement  de  la  Montagne.  Qui  ose- 
rait la  proclamer  d'avance,  avertir  la  France  du 
péril?  Il  fallait  pour  cela  être  fort,  pour  être  fort, 
s'unir.  Les  uns  et  les  autres  étaient  faibles  s'ils  res- 
taient chacun  sur  leurs  bancs,  s'ils  n'enjambaient  la 
largeur  de  la  salle,  l'étroit  espace  de  la  droite  à  la 
gauche  ;  —  étroit,  mais  tel  qu'on  rencontre  d'étroites 
fentes  sur  la  Mer  de  glace,  p'^ofondes  jusque  dans 
l'infini. 

FIN   DU  TOME    CINQUIÈME. 
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